Piotr Karwecki: Szlakiem wojownikoéw, pisarzy i
poetow - czyli autem po Bialorusi

Na tukaszenkowskiej Biatorusi do katolickiego ko$ciota wchodzg ostatni

zyjgcy zotnierze tej ziemi w polskich mundurach

(fot. Ewa Karwecka)

Na lukaszenkowskiej Bialorusi do katolickiego kosciola wchodzg
ostatni zyjgcy zolnierze tej ziemi w polskich mundurach

Kiedy przecietny Polak styszy w telewizji nazwe Biatorus, to najczesciej
ma niezbyt przyjemne skojarzenia z bylym Zwigzkiem Radzieckim albo
rOwnie mato przyjemne skojarzenia z hLukaszenkg i represjami

politycznymi.

Tymczasem Biatorus to dawne Wielkie Ksiestwo Litewskie, czes¢
sktadowa wielonarodowej i wieloreligijnej Rzeczypospolitej. Kraj
naszych, polskich, lecz réwniez bialoruskich poetéw, pisarzy i
wojownikéw. Nazwiska Mickiewicza, Orzeszkowej, Bohuszewicza,



Ko$ciuszki, Sapiehéw, Chodkiewicza czy Radziwilléw to nie jest
wylgcznie nasza polska spuscizna, lecz rowniez ruska, litewska -
spuscizna wspaniatej kultury Wielkiego Ksiestwa Litewskiego.

Rodzinne historie

My z Ewg oprocz tych skojarzen juz od wielu lat mamy tez inne,
wynikajgce z naszych czestych samochodowych podrézy po tym
nieznanym w sumie dla Polakéw kraju. Nasze skojarzenia to efekt wielu
tysiecy kilometréw przejechanych po Biatorusi, setek rozmoéw z setkami
mieszkancow, setek odwiedzonych wsi, miasteczek, dziesigtek
kosciotéw i cmentarzy. To rOwniez efekt poznawania kilkusetletniej
historii wtasnej rodziny, ktéra przez wieki tkwita i rozchodzita sie po
terytorium niegdysiejszego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, w
wiekszosci stanowigcego dzisiejsze terytorium Biatorusi. Slady moich
przodkéw mozna spotkaé¢ poczgwszy od Wilna na zachodzie poprzez
Witkomierz (lit. Ukmerge), Oszmiane, Gierwiaty, Wilejke, Serwecz,
Dokszyce, Dzisne, Drysse, az po Siebiez na dawnych peryferiach
Rzeczypospolitej, u granic dawnych Inflant. Karweccy, do niedawna
uzywajacy jeszcze przydomku Ramsza, szukajgc rycerskiej stawy i
zaszczytéw, a takze majgtkéw i szczescia, wyruszyli na wojenne szlaki —
z Batorym w 1581 roku oblegali Pskéw, potem walczyli w wojnach ze
Szwedami, Moskwa, brali udziat w wojnie domowej na Litwie 1700-
1710 po stronie koalicji antysapiezynskiej, po 1710 roku za$ osiedli na
nadaniach wokot twierdzy Siebiez przy totewskiej granicy, petnigc w
niej jednoczesnie rycerska stuzbe i jako pancerni bojarzy na stanicach
na dawnym moskiewskim pograniczu od Siebieza po Newel i Wieliz.

Tym razem w naszej podrézy w lipcu 2011 roku mieliSmy dotrze¢ do
dawnego powiatu drysienskiego w tréjkacie pomiedzy granicami Lotwy,
Rosji i Bialorusi. Z moim dalekim krewnym Siergiejem z Minska
postanowiliSmy eksplorowaé tereny strefy przygranicznej. Po drodze
za$ odwiedzi¢ jak zwykle okolice Oszmiany, Zupran i S6t, a zwtaszcza
moje ulubione Pociewicze i Osipany.

Bohatyrowicze i inne zascianki



Przekraczanie granicy biatoruskiej nie nastrecza probleméw. I tym
razem Kkilkana$cie minut na formalnosci i wio. MineliSmy Grodno,
miejsce ostatniego Sejmu I Rzeczypospolitej, w ktérym podpisano III
rozbiér. Niedaleko Grodna, kilkanascie kilometréw na potudnie nad
brzegiem Niemna, lezy stynny zascianek Bohatyrowicze. Pare lat temu
razem z naszg corkg Anig wybraliSmy sie do tej miejscowosci
zaciekawieni tym, Ze historia Jana i Cecylii Bohatyréwiczow i ich krzyza
opisana w powiesci Elizy Orzeszkowej ,Nad Niemnem” to nie fikcja
literacka, lecz opis rzeczywistosSci z tamtej wsi, a bohaterowie opisani w
niej to ludzie z krwi i kosci. Wie$ odnalezZlismy, staliSmy pod stynnym
krzyzem nad brzegiem Niemna, a potem w Bohatyrowiczach zostaliSmy
przyjeci na krotkg goscine w zottym drewnianym domku panstwa
Bohatyrowiczow bedgcych potomkami stynnych Jana i Cecylii.

Pare godzin jazdy i dotarliimy do Pociewicz, dawnego zascianka, w
ktérym od 250 lat z oktadem sg pochowani moi przodkowie. Moi krewni
mieszkajg w tej wsi do dzisiaj. Pamietam, ze kiedy latem w 2006 roku
pierwszy raz tam przyjechaliSmy, ujrzeliSmy widok kojarzgcy sie jedynie
ze sceng zniw w powiesci Elizy Orzeszkowej. Pracujacy w polu ludzie w
biatych koszulach, kobiety w biatych chustach na glowie, a w tle
drewniane kolorowe domki i studnie z zurawiem.

Cata pobliska okolica pelna byla niegdy§ malych zaSciankow,
szlacheckich dworkéw i majgtkow. Szlachta oszmianska meznie stajgca
w obronie Rzezczypospolitej zostata straszliwie przetrzebiona w
powstaniach listopadowym i styczniowym, a ostateczny cios zadaty jej
bolszewickie najazdy w 1939 roku i w latach 1944/1945, i wywozki po
nich.

To co zostato po strasznych chwilach wojny i represji oraz dziesigtkach
lat komunistycznego systemu w substancji materialnej, przygnebia w
konfrontacji z opisami z okresu przedwojennego. Na szczescie co nieco
zostato jeszcze w krajobrazie: kamienne krzyze, stare cmentarze, no i
ludzie ze swoimi wspomnieniami i tradycjg.



Zawsze z przyjemnoscig i sentymentem odwiedzamy Zenka i Gienie
Karweckich. Odrywamy sie od rzeczywistosci, radia, telewizji. Catymi
dniami, a zwlaszcza wieczorami siedzimy z nimi, z ludZmi z tej i innych
wsi, ktérzy przychodzg pogawedzi¢. Wcinamy wedzong stoninke,
boczek, zagryzamy kapustg kiszong z kminkiem, czarnym litewskim
chlebem i zapijamy bialoruskimi wyrobami spirytusowymi. No i
Spiewamy po biatorusku. Jezykiem codziennym bowiem mieszkancéw
tej wsi i innych w okolicy jest jezyk tzw. prosty, czyli mieszanka jezyka
polskiego, biatoruskiego i litewskiego. Czysty jezyk polski jest
rozumiany przez mieszkancéw tej okolicy, mimo Ze niewielu z nich nim
na co dzien sie postuguje. Aczkolwiek jezykiem liturgii w kos$ciele jest
wlasnie jezyk polski. Moi rozmoéwcy twierdzg, ze nie potrafiliby modli¢
sie w ko$ciele w pobliskich Sotach czy Zupranach w innym jezyku. W
domu po rusku, w ko$ciele po polsku. Dotyczy to zaréwno dorostych, jak
i dzieci.

Kamienne pamigtki

Pare dni spedziliSmy w Pociewiczach, buszujac jak zwykle po okolicy i
jak zwykle odkrywajgc wsréd kotchozowych pdl i leSnych ostepéw
kolejne ciekawostki historyczne. Jadgc pewnego dnia bezdrozami przez
kotchozowe pola, na przelaj z Kuszlan w strone Stymoni (miejscowi juz
nas znajg, wiec nie dziwig sie, widzgc Pajero z polskimi numerami
wsrod kukurydzy), natkneliSmy sie na stary kamienny krzyz stojacy na
wysokim pagérku. Ktos musiat by¢ ciekawy napisu wyrytego na nim,
bowiem krzyz byl opalany plomieniem. Po tym zabiegu na krzyzu
pojawit sie napis: ,,Boze badZ mitosciw mnie grzesznemu — 1905”.

Taki krzyz musial by¢ postawiony jako pokuta przez kogos, kto popeinit
jakie§ ciezkie wobec Boga i bliZnich przewinienie. Podobnych
kamiennych krzyzy w niespodziewanych miejscach znalezliSmy jeszcze
kilka, z napisami r6znej tre$ci. W inny dzien jadac sladem, najpierw po
starej polnej, potem lesnej drodze ze wsi Nazdraczuny, niegdys (w XVI
wieku) zamieszkatej przez osiedlonych tam przez Radziwittow Tatardéw,
do wsi Gudzienieta, natkneliSmy sie w lesie na ogromny krzyz z
wyszabrowanym postumentem. Obok ogromna konstrukcja z réwnie
ogromnych glazéw narzutowych. W Gudzienietach od staruszki
dowiedzieliSmy sie, Zze krzyz stoi w miejscu Smierci kilku powstancéw



styczniowych. Zostal postawiony przez rodzine ziemian o nazwisku
Lanscy. Po najezdzie bolszewickim w 1939 roku tanscy zostali
wywiezieni na Sybir, ale krzyz pozostal. Poniewaz krazyly wsréd
miejscowych legendy o zlocie ukrytym w postumencie, zostal on
rozbity i wydrgzony, ale sam krzyz stoi do dzis.

Fantastycznym odkryciem bylo tez natrafienie na malutkim wiejskim
cmentarzu w Kuszlanach na zabytkowg tablice z 1829 roku stojacg
niegdys$ na granicy niedalekiego majgtku Wierkielany, a wykopanego w
latach 70. ubieglego wieku przez traktorzyste na kotchozowym polu.
Wiasciciel majatku, zapewne bogobojny i czcigodny szlachcic, na
pieknej tablicy umiescit napis: ,,Cztowiecze, czcij Boga jak ojca. Kochaj
ludzi jak braci. Roku 1829”.

Pé6zZniej poznatem catg historie zwigzang z tg tablicg, ale to juz na inny
reportaz.

Odnalezlismy tez tzw. ,Kamien Buraczka”, to jest pamigtkowy glaz w
lesie koto Kuszlan, postawiony przez wtoscian w 1900 roku na czes$¢
zmartego polskiego i bialoruskiego poety Franciszka Bohuszewicza -
bylego powstanca styczniowego. Wczesniej kilka razy prébowaliSmy go
odnaleZ¢, ale nigdy nam sie nie udawato.

Bohuszewicz byl poetg tworzgcym w jezyku biatoruskim, ale pisanym
tacinka, czyli literami tacinskimi. W niedalekich Smorgoniach w parku
stoi jego pomnik, a na jego postumencie tabliczka ze wzruszajgcym i
jakze aktualnym w kontekscie obecnej sytuacji na Biatorusi apelem
poety: ,Nie pakidajciez mowy naszaj bietaruskaj, kab nie umierli”. W
»~moich” Kuszlanach jest muzeum w drewnianym dworku stanowigcym
jego siedzibe rodowg. Jest to o tyle interesujgce miejsce, poniewaz na
Biatorusi zachowato sie bardzo niewiele siedzib dworskich. Wiekszos$¢
ulegta celowej likwidacji w okresie komunizmu. Tuz obok, dostownie
przez miedze, w parku dawnego majgtku Szafnagléw zachowat sie
piekny przykltad dworskiej architektury folwarcznej - drewniany,
pietrowy Swiren przystupowy. Naprawde rzadkos¢. By¢ moze dlatego,
ze skryl sie z dala od drogi w gestwinie parkowych drzew...



Kuropaty

Czas mijal szybko. PozegnaliSmy Zenka i Gienie Karweckich i
pomkneliSmy do Miniska po Siergieja i Elene, aby razem z nimi poszukac
Sladow polskosci u granic Inflant. To byly tereny dawnego wojewddztwa
potockiego, za rzekg DZwing, ktére odpadly od Rzeczypospolitej juz w
pierwszym rozbiorze w 1772 roku, a po 1918 roku nie wrécity juz do
Rzeczypospolitej. Za granicg pozostaly wowczas dziesigtki tysiecy
Polakow i os6b identyfikujgcych sie z Polskg, jej kulturg, jezykiem i
wiarg. POzZniej, zwlaszcza w okresie stalinowskim, niemilosiernie
represjonowanych, mordowanych, zsytanych za jezyk i wiare. Wsréd
nich przodkowie Siergieja. Jego dziadek i babcia jeszcze znali jezyk
polski i czytali po polsku katechizm. Ale on sam do niedawna jeszcze
nawet nie wiedzial, ze jego przodkami byli Polacy. Z obawy o zycie w
okresie stalinowskim zaczeto ukrywa¢ pochodzenie i nie méwiono o
nim dzieciom. Niszczono dokumenty i rodzinne pamigtki moggce je
wskazad. Jedno stowo moglto kosztowac zycie...

Takim memento byly dla nas odwiedziny w Kuropatach pod Minskiem,
gdzie zajechaliSmy z Siergiejem i Eleng w drodze na p6inoc. Kuropaty to
taki biatoruski Katyn, ale do ktorej$ tam potegi. Na granicy miasta, tuz
przy gtéwnej drodze lezy miejsce kazni kilkuset tysiecy ludzi, w tym
Polakow z terenéw dawnej Rzeczypospolitej, ktére po Pokoju Ryskim
weszty w sktad Zwigzku Radzieckiego. Mordowac zaczeto w 1937 roku, a
skonczono po ataku Niemiec w 1941.

»,Kazdy, kto nosit polskie nazwisko, miat polskich krewnych lub bywat w
Polsce, mogt zosta¢ oskarzony o szpiegostwo. Zabijano wiec za Polske.
Na areszt i natychmiastowe rozstrzelanie skazano tez wiekszo$¢
biatoruskich patriotéw: naukowcéw, poetéw, politykéw, nauczycieli i
dziataczy spotecznych”.

Ciarki przechodzity nam po plecach, kiedy mijaliSmy aleje drewnianych
krzyzy i drzewa, na ktérych w wielu miejscach bylty tabliczki z polskimi
nazwiskami... Obecnie po rzgdami kLukaszenki temat Kuropat w
oficjalnych mediach biatoruskich jest zakazany.



MineliSmy Dokszyce, potem Glebokie, Miory, rzeke DZwine i Drysse.
WijechaliSmy na najdalej na pdinoc i wschdéd potozone byte ziemie
Rzeczypospolite;j.

Kochanowicze

Dotarlismy do Kochanowicz, malego miasteczka polozonego
kilkanascie kilometrow za Wierchniedwinskiem, czyli dawna Dryssg. W
nim mieszkata siostra stryjeczna Siergieja, Tatiana z mezem i
dorostymi synami Dimg i Saszg. Mimo ze bylo lato, przygotowana byta
dla nas tradycyjna biatoruska tazZnia, czyli bania. Kgpiel w parze,
chtostanie brzozowymi witkami, a potem polewanie sie lodowatg wodg
byto dla nas czyms$ nowym, jako Ze w takiej akurat bani nie kgpaliSmy
sie nigdy. Ta byla dokladnie taka jak przed setkami lat. Nawet sam
budynek byt postawiony z drewna rozbiérkowego z wiekowej chaty z
niedalekiej wsi Wydrzyckie — lokalnego gniazda Karweckich.

Dziadowie Siergieja przybyli do tej wsi w latach 1770-1780 z
niedalekiego Siebieza, prawdopodobnie jako zolnierze prywatnego
wojska powiatowego marszatka szlachty — Dominika Chrapowickiego,
majgcego w Kochanowiczach rezydencje, a wokoét latyfundium.

Niestety, po pieknym magnackim patacu w Kochanowiczach i jednym z
wiekszych zalozen parkowych na Biatorusi zostalo niewiele. Patac
zostal spalony wraz z ogromnym ksiegozbiorem juz w 1918 roku,
resztki muréw wraz z fundamentami rozwleczono traktorami w latach
60. XX wieku, a Kkilkusetletnie drzewa parkowe wycinano
systematycznie niemal do czaséw nam wspotczesnych.

Gienadij

Za lokalnego przewodnika po okolicy zaoferowat nam sie Gienadij,
roOwniez daleki krewny Siergieja, lekko nawiedzony, chodzacy w
ptéciennej koszuli, w chodakach i moéwigcy czystym biatoruskim
jezykiem, nienawidzgcy komunizmu i komunistéw Polak. ByliSmy



zdumieni. Niepozornie wygladajgcy cztowiek, czasami sprawiajgcy
»,dziwne” wrazenie, wiedzial wszystko o kazdym kamieniu, kazdym
wiekszym drzewie, kazdej wsi i o kazdym cztowieku. Chyba szczesliwy
los sprawit, Ze to on zostat depozytariuszem wielowiekowej historii tej
okolicy. Pokazal nam miejsca, o ktérych nikt juz nie pamietat. Dzieki
niemu dotarli§my do wielu starych cmentarzy, na ktérych staly zelazne
i kamienne katolickie krzyze. Na niektorych z nich byly jeszcze
nieliczne polskie napisy.

Na jednym z zapomnianych cmentarzy, w miejscu, gdzie kiedy$ byta
wie§ Dziedzino, postanowiliimy odszyfrowaé zniszczony napis.
PostuzyliSmy sie w tym celu kartkami papieru i otéwkiem. Przyciskajgc
papier do kamiennego krzyza i rysujgc otéwkiem, po jakim$ czasie
odkryliSmy nazwisko Jan Pietkiewicz — rok 1863. Bylo to nazwisko
ostatniego polskiego wtasciciela pobliskiego majgtku. Data tez
znamienna...

Na jeden z zapomnianych cmentarzy pomiedzy wsiami Narubie i
Rubany jechaliSmy na przetaj kilka kilometréw przez pole kukurydzy
wyzszej od naszego Pajero, potem przez kilkaset metréw groblg na
bagnach, wsréd trzcin, a na koncu pieszo przez gestwine chaszczy, bo
byto juz zbyt grzgsko. Na koncu, wsrdd bagien lezata wysepka z
kilkuwiekowym, ale teraz zapomnianym cmentarzem. To bylo cos
niesamowitego. Kamienne katolickie krzyze z zatartymi napisami,
ogromne krzyze debowe wsrdd gestwin, jedna zelazna tablica z
nazwiskiem Erdmann i jeden prawie wspotczesny nagrobek kobiety o
nazwisku Karwecka. Jak powiedziat Gienadij, to byta ostatnia kobieta,
staruszka, ktora zazyczyta sobie pochéwku na tej starej nekropolii. Tam
byli pochowani na poczgtku XX wieku jej rodzice. Na koniec dotarliSmy
do Oswieji, gdzie na zrujnowanym polskim cmentarzu wykopali$my i
oczysciliSmy kilkanascie pieknych nagrobkéw z polskimi napisami.

Codziennie przez kilka dni z samego rana Gienadij przychodzit po nas i
wyruszaliSmy na kolejng eksploracje. Zapomnianymi leSnymi drogami
docieralismy do nieistniejgcych i opuszczonych wsi. Gienadij
doprowadzit nas na styk dawnej granicy totewsko-polsko-sowieckiej,
gdzie wsrod lasu tkwily potezne umocnienia, bunkry, przypominajgce



umocnienia Linii Maginota. Pokazal nam tez droge do tkwigcego
samotnie przy totewskiej granicy jednego z najwiekszych i najstarszych
debéw na Biatorusi — Debu Sahonowa, majgcego przynajmniej 500 lat.

Weterani

Czas niestety mijal, musieliSmy wraca¢. OdwieZliSmy Siergieja i Elene
do Minska i rano pognaliSmy z powrotem do Pociewicz. Proboszcz z
koSciota w Sotach, Leonard Stankowski, zaprosil nas bowiem na
uroczystg msze odprawiang 17 lipca z okazji rocznicy wymarszu
partyzanckich oddzialéw AK na wyzwolenie Wilna w lipcu 1944 roku, a
szczegllnie IX Partyzanckiej Brygady Oszmianiskiej Armii Krajowe;j.
Wsréd wyruszajgcych do walki partyzantéw byt méj ojciec Franciszek
Karwecki, moj brat stryjeczny Stefan oraz kilku innych krewnych.

W kosSciele byliSmy $wiadkami niesamowitej sceny. W trakcie mszy
nagle otworzyty sie drzwi i w szyku wmaszerowali Zotnierze w polskich
mundurach z opaskami AK na ramionach. To byli staruszkowie,
kombatanci, uczestnicy walk o Wilno, pdZniej po wspdlnej walce wzieci
do niewoli przez Rosjan i zestani na Sybir. Scena jak z filmu ,,Hubal”. Na
lukaszenkowskiej Biatorusi do katolickiego kosciota wchodzg ostatni
zyjacy zotnierze tej ziemi w polskich mundurach, z bialo-czerwonymi
opaskami na ramieniu, z napisami AK, tLagiernik, Zestaniec Sybiru -
ocaleni z sowieckiej zagtady. Wszyscy ptakali... A z prawej strony
prezbiterium symboliczne malowidto, tez cud — obraz przedstawiajgcy
Bitwe Warszawskg 1920 roku i polskich zZoinierzy gonigcych
bolszewikow, z ksiedzem Skorupkg na czele. Niesamowite, nie
zapomnimy tego nigdy.

Po mszy pojechatem jeszcze z Zenkiem i Gienig na pobliskie pole
pomoéc rozrzuci¢ siano, potem szybki obiad, pozegnanie i powrdt do
Polski. Kolejna wyprawa jak zwykle pelna emocji, wrazen, tym razem
tez zadumy...

Piotr Karwecki



