Piotr Marciszuk: Miedzy swiatem a zaswiatem.
Lesmian i jego filozofia

Zdaniem poety naprawde istnieje to tylko, co istnieje dla mnie, co
wazne jest dla mnie — poety, twércy. Zakres owego realizmu (czyli tego,
co dla mnie naprawde istnieje) zmienia sie i ewoluuje w zalezno$ci od
rozwoju naszej wrazliwosci — im jest ona wieksza, tym zakres mniejszy,
tym mniejsze pole rzeczywistosci. Przeczytaj esej dr Piotra Marciszuka
w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: Le§mian — poeta
(nie)wspobiczesny.

Kazde wielkie dzieto literackie — prozatorskie lub poetyckie — jest
zarazem dzielem filozoficznym, w swym najglebszym sensie bowiem
zawsze odpowiada na pytania filozoficzne, dotyczgce sensu zycia,
Swiata, istnienia ludzkiego, kultury wreszcie. Pytanie filozoficzne
zawsze dotyczy pewnej catosci — takiej jak rzecz sama (rzecz
konkretna), cztowiek, zycie — i jej sensu w wiekszej catosci. Nauka czyni
przeciwnie — dzieli i kawatkuje §wiat, by dotrze¢ do jego najmniejszych
czesci sktadowych, opisa¢ ich budowe i funkcjonowanie. Pytanie
filozoficzne pyta zawsze o catg prawde, gleboko wierzac, iz w
perspektywie istnieje gdzie$ prawda absolutna — istnieje, mimo ze dla
cztowieka jest nieosiggalna (jak méwit Woland w Mistrzu i Matgorzacie,
cztowiek nie jest w stanie niczego zaplanowac¢ w $miesznie krotkim
okresie tysigca lat!). Nauka przeciwnie, zadowala sie hipotezami,
weryfikowanymi i falsyfikowanymi, by postawi¢ nastepne hipotezy.
Poprzestaje na prawdach czgstkowych opierajgcych sie na jej wtasnych
kryteriach i nie pyta o catos¢ rzeczywistoSci. Pytanie o sens pozostaje
poza jej zasiegiem.

Pytanie filozoficzne natomiast zawsze pyta o sens. Konsekwencjg tresci
takiego pytania jest to, iz nie ma na nie jednoznacznej odpowiedzi,
kazdy bowiem widzi ten sens nieco inaczej. Jak pisze Leszek
Kotakowski: ,W pewnym momencie filozofowie musieli u§wiadomic
sobie prosty, bole$nie niezaprzeczalny fakt i stawi¢ mu czoto: posréd
pytan podtrzymujgcych europejska filozofie przez dwa i p6t tysigclecia



ani jedno nie zostato nigdy rozstrzygniete ku naszemu powszechnemu
zadowoleniu”. Najprawdopodobniej nigdy nie poznamy odpowiedzi na
pytanie o nature cztowieka i §wiata — znamy juz mape ludzkiego
genomu, lecz nie wiemy, jak my sami zachowamy sie w sytuacji
dramatycznego wyboru.

Nie znaczy to oczywiscie, iz poszukiwanie odpowiedzi jest czynno$cig
bezsensowng. Cata wielka literatura jest takim wtasnie poszukiwaniem.
Co zatem rézni literature i filozofie? Przede wszystkim metoda i jezyk
wypowiedzi. Dzieto filozoficzne ma zasadniczo strukture rozprawy
odtwarzajgcej tok rozumowania: co z niego wynika, do czego prowadzi,
jakie ma wewnetrzne przestanki, zatozenia. Dlatego zrozumie¢ tekst
filozoficzny to odtworzy¢ tok mys$lenia jego autora, przyjg¢ argumenty
wytozone wprost, ale i wydoby¢ ukryte zatozenia i konsekwencije.
Trzeba rozumie¢ réwniez konteksty, czyli wiedzie¢, do czego odwotuje
sie autor (pozytywnie lub negatywnie — czy np. wprowadza swoje
wlasne pojecia, czy tez korzysta ze stosowanych juz wczes$niej).
Rozumienie tekstu filozoficznego jest zawsze funkcjg tego, co my sami
wiemy o Swiecie, sobie i kulturze. Z kolei w dziele literackim metoda
przybiera postac gatunku literackiego i jego poetyki — podporzgdkowana
jest zamystowi artystycznemu. W filozofii zasadniczo jezyk ma by¢
przezroczysty, tzn. uwaga odbiorcy ma sie skupia¢ wytgcznie na tresci
rozprawy. W literaturze przeciwnie: to jezyk i sposéb jego organizacji
jest jednym z zasadniczych (jesli nie najwazniejszym) aspektow dziela.
Tam gltéwny cel jest poznawczy i retoryczny (przekonanie odbiorcy do
swoich racji), tu za$ estetyczny: dzieto ma odbiorce zachwycic,
doprowadzi¢ do empatii, poruszy¢ emocje, wprowadzi¢ w nastroj.
Zwienczeniem rozprawy filozoficznej jest konkluzja, dzieta literackiego
— puenta.

Dlaczego jednak poréwnujemy literature i filozofie? Juz Arystoteles w
swojej Poetyce pisal, iz poeta nie opisuje rzeczywistych wydarzen, lecz
»takie, ktore moglyby sie wydarzy¢ [...]. Dlatego tez poezja jest bardziej
filozoficzna i powazna niz historia; poezja wyraza przeciez to, co
ogolne, historia natomiast to, co jednostkowe”. W XX wieku obie
dziedziny bardzo sie do siebie zblizyty: literatura jest coraz bardziej
filozoficzna, filozofia korzysta z instrumentarium literatury, a wybitni
wspoiczesni filozofowie otrzymujg literackie Nagrody Nobla (Bergson,
Sartre, Camus). Ot6z jest tak, ze za kazdym dzietem literackim,
powiescig czy nawet drobnym wierszem stoi caty metafizyczny projekt,



czyli $wiat zbudowany przez twoérce. To twérca okresla reguty gry — cow
tym Swiecie jest mozliwe, a co nie jest. OczywiScie zawsze nawet
najbardziej fantastyczny projekt ma Scisty zwigzek z naszym Swiatem
codziennego doswiadczenia, jakos sie do niego odnosi — inaczej w ogoble
by nas nie zainteresowal. Odstania jakie$ aspekty znanego nam $wiata,
dotychczas przed nami ukryte. Na tym witasnie polega poznawcza rola
literatury.

Wré¢my jednak do tezy poczatkowej i jg zmodyfikujmy: kazda wielka
poezja jest metafizyczna. Kazda poszukuje prawdy o cztowieku i
Swiecie. Zastanawia sie, jak zbudowany jest Swiat i jakie jest w nim
miejsce cztowieka. O ile jednak filozof prezentuje spojny system
myslenia, o tyle poeta wyraza swg artystyczng prawde w sposob
niezobowigzujgcy — w kazdym niemal wierszu nieco inng. Prawda poezji
nie jest prawdg dyskursywng — jest niejednoznaczna, opalizuje réznymi
znaczeniami, niejasnymi czasem nawet dla jej twércy-demaskatora.
Prawda poetycka wymaga interpretacji: potrzebuje kogos, kto pomoze
jej sie narodzic (w takiej wtasnie roli — akuszera prawdy - stawiat siebie
Sokrates). W konsekwencji nie ma jednej stusznej interpretacji prawdy
poetyckiej. Jej niejednoznacznos$¢ dopuszcza réznice w interpretacji.

P6jdzmy jednak nieco dalej. Czy w licznych wierszach jednego poety
mozemy poszukiwac jakiejs jednosci, odpowiednika filozoficznego
systemu? Czy poglady — inaczej r6zne prawdy — wyrazane w kolejnych
wierszach tworzg cato$é, czy mozna z nich zbudowac jakis
swiatopoglad? I czyj mianowicie? Dominujgcy w badaniach literackich w
latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku strukturalizm
wyrzucit z dzieta kategorie podmiotu, wyklgt biografizm i
psychologizm. Powiedzial ni mniej, ni wiecej tylko tyle, ze twérca ma
niewiele wspdlnego ze swym dzietem. Bolestaw Lesmian, cztowiek z
krwi i ko$ci, poeta, to wedtug tego kierunku tylko teoretyczny konstrukt
zwany podmiotem lirycznym, rozpoznawalny w réznych wierszach
dzieki specyficznym cechom jezyka, ktore powtarzajg sie w
poszczegolnych utworach.

Na szczeScie tak nie jest. ,Podtozem” poetyckiej wizji jest prawdziwy
poeta noszgcy imie i nazwisko, zyjgcy i kochajgcy, czasem
nienawidzgcy, ktéry ma przemozng potrzebe wyrazenia swego sposobu
odczuwania $wiata. Wciela sie on w rézne role i w kazdej z nich jest



troche sobg, troche kim$ innym (poezja jest bowiem przede wszystkim
kreacjg); mimo to wypowiada prawde egzystencji w sposob dla siebie
charakterystyczny, dajgcy sie odtworzy¢ jako pewna ,wizja §wiata”.
Brakuje jej konsekwencji filozofa, cech spéjnego systemu, wyrazana jest
z perspektywy niejako ,,prywatnej”, osobistej — ale jest. Istnieje zatem
co$ takiego jak ,,poezja LeSmiana” i ,filozofia LeSmiana” — mato tego,
Le$Smian w potocznym odbiorze jawi sie jako najbardziej filozoficzny
polski poeta. Jego koncepcje jesteSmy w stanie odtworzy¢ na podstawie
réznych utworéw, obserwujgc zarazem jej przemiany w czasie. Wydaje
sie to tym bardziej uzasadnione, iz LeSmian wypowiadat sie na tematy
filozoficzne nie tylko w poezji, ale takze w publicystyce, dajgc wyraz
swym poglagdom w sposéb dyskursywny.

Nie jest to jednak takie proste. Eseje poety sg pisane prozg, ale nie jest
on w stanie pohamowac swego poetyckiego temperamentu i
teoretyczna ,,rozprawa” szybko przeksztatca sie w zbidr genialnych
mysli i dygresji, mniej lub bardziej dotykajgcych tematu. Zacznijmy od
szkicu Przemiany rzeczywistosci (1910), w ktérym Lesmian podejmuje
metafizyczny problem rzeczywistosSci. Pierwsze zaskoczenie polega na
tym, iz przez to pojecie rozumie co$ innego, niz przywykliSmy mysle¢
na co dzien. ,,Dzi$ te, jutro tamte przedmioty wydajg sie nam realnymi.
I to, co wczoraj jeszcze bylo rzeczywistoscig — dzisiaj obrzucone zostato
teczowym wyzwiskiem utudy, pozoru, bariki mydlanej”. Innymi stowy,
poeta zadaje najstarsze pytanie filozoficzne: co istnieje naprawde?
MaterialiSci odpowiadali, Ze §wiat materialny (natura), atomisci, ze
atomy, Platon, ze idee, i tak dalej. Zdaniem poety naprawde istnieje to
tylko, co istnieje dla mnie, co wazne jest dla mnie — poety, tworcy.
Zakres owego realizmu (czyli tego, co dla mnie naprawde istnieje)
zmienia sie i ewoluuje w zalezno$ci od rozwoju naszej wrazliwos$ci — im
jest ona wieksza, tym zakres mniejszy, tym mniejsze pole
rzeczywistosci.

Postugujac sie przyktadem LeSmiana: malarze flamandzcy ukazywali
wnetrza z calg masg szczegotow, ktore stanowity ich rzeczywistoscé.
Wszystko byto tam rownie wazne. Nas wciggajg detale: wiemy wiecej,
mamy glebszg wrazliwos¢ i wiecej oczekujemy od drobniejszego
fragmentu rzeczywistosSci takiego obrazu (gry Swiatet i cieni na sukni,
réznicy tondw), bo ta skromniejsza pod wzgledem zakresu
rzeczywistos$¢ obiecuje duzo wiecej, pozwala wiecej przeczuwac.



Podobnie cztowiek — najpierw patrzymy na niego jak na typ, potem jak
na charakter, jazn w koncu, by dotrzec¢ do kryjgcego sie poza nig tonu,
»piesni bez stow” wedtug okreslenia Lesmiana. ,,Owa pies$n bez stéw
pochodzi nie z dziedziny logiki, skad kazde stowo pochodzi, lecz z
innych, nielogicznych dziedzin, gdzie mozna istnie¢ bez stow i gdzie
pojecie istnienia, wyzwolone z wiezOw gramatyki i sktadni, przestaje
by¢ logicznym zdaniem, ktére musi posiada¢ swoj podmiot i orzeczenie,
swoj poczatek i koniec, swe narodziny i §mieré” — pisze poeta. Ta piesn
bez stow jest dla LeSmiana najglebszg, ,jedyng i najwierniejszg
rzeczywistoscig” cztowieka.

Te stowa sg kluczowe dla Le§mianowskiego rozumienia istnienia.
Cztowiek nie istnieje z racji narodzin po prostu, bo to istnienie jest
czysto przedmiotowe i niewarte uwagi. By zaistnie¢ naprawde, musi
,wydoby¢ swoj ton, musi natezy¢ swojg piesn bez stow”. Poeta nie
bytby poetg, gdyby swego paradoksu nie rozwingt do granic absurdu.
Oto ten cztowiek sprowadzony do swej istoty, piesni bez stéw, zostat
tak dalece urzeczywistniony, odsuniety od wszelkich zagrozen ze
strony ,,znikomej materii”, iz roztopit sie catkowicie w naturalnym
pejzazu: ,,cztowiek znika nam sprzed oczu jako sen, nie wiadomo przez
kogo wy$niony”. Zostaje goty pejzaz, sama natura z bezimiennym
cztowiekiem jako swg potencjalnos$cig, pejzaz ,jako wypoczynek
cztowieka od samego siebie”.

Jesli pamietamy wiersz Topielec, wiemy, co oznacza ten stan
roztopienia sie w naturze, utoniecia w niej. Ale to nie koniec przemian,
nie koniec rzeczywistos$ci. Bezksztattny cztowiek zaczyna wspominac
swoj miniony ksztatt i teskni¢ do niego. Przypomina sobie swg
cielesno$¢ i jej niezliczone doznania. Stowo ,,rzeczywisto$¢” nabiera dla
niego nowego znaczenia — teraz jest to oczarowanie Swiatem zmystéw,
powr6t do indywidualnosci, ktéra nie tak dawno byta utuda: ,,I $wiat ten
caty, powtdrnie z zapomnienia wydobyty, wyda mu sie stokro¢
drozszym i czarowniejszym, jak nagle znaleziona zguba, jak krwawym
trudem okupiona rzeczywisto$¢”.

Poeta nie méwi, czy ta wedréwka od indywidualnosci do roztopienia sie
w naturze i powrot do rzeczywistosci zmystowej sg wielo- czy
jednokrotne. Mowi tylko - jak na poete przystato — iz cztowiek powraca



z ,dtugich wedréwek po rozmaitych drogach istnienia, zmezniaty w
swej tesknocie i w wierze w siebie samego”. Mozna chyba przyjac, iz
takie wedrowki mogg sie czesciej przydarzac? A jaka rzeczywistos¢
spotykamy po powrocie? Twardg i oporng czy stabg i utudng? Raczej to
drugie, jesli ta rzeczywisto$¢ nie moze sama sie utrzymac, wymaga
statej opieki i wzmocnienia: ,,Czymze jest owa rzeczywisto$¢? Jaka
miarg mierzy¢ jg winniSmy? Nie inng wlasnie, jak tylko tg, ktérg
mierzymy krwawy trud naszego ducha, stopieni natezenia naszych
poteg twoérczych”.

Rzeczywisto$¢ kojarzy sie nam zwykle z czyms$ statym i stabilnym,
podstawg dalszych przemian. U LeSmiana przeciwnie — rzeczywistos$¢
zmienia sie tak jak my i wraz z nami: ,,jej trwanie jest trwaniem
naszym, jej zmienno$¢ — naszg zmiennoscig, jej zamierzch zupeiny —
naszym zamierzchem. Rzeczywisto$¢ podlega takim samym
przemianom ewolucyjnym, jak zycie samo, jak duch ludzki tym zyciem
porwany”.

Czym zatem jest czlowiek i jego rzeczywisto$¢? Jedno jest pewne: tylko
w takim potgczeniu mozemy moéwié o tych pojeciach, rzeczywistosc¢ jest
bowiem zawsze rzeczywistoscig cztowieka — nie ma istnienia
samodzielnego. Ponadto jej istnienie jest stabe, nie utrzymatoby sie,
gdyby nie twércza praca cztowieka. Inng rzeczywisto$¢ ma
Schopenhauer, inng Kant, inng jeszcze Bergson. Zadna z nich nie jest
rzeczywistoscig ,,prawdziwg”, lub inaczej: kazda z nich jest réwnie
prawdziwa. Tak naprawde nie jest to istotne. Istotny jest zasadniczy
zwigzek cztowieka z jego wlasng rzeczywistoscia: oboje bez siebie nie
istniejg. Razem sie zmieniajg, bo oboje nie sg niczym statym. Nie ma
wiec czegos$ takiego jak natura cztowieka i natura rzeczywistosci — stata
i niezmienna. Rzeczywisto$¢ zmienia sie nieustannie, podtrzymywana
w swych przemianach przez ludzkiego ducha.

Rzeczywisto$¢ to nie to samo co istnienie przedmiotowe. Jej istotg jest
jej sens dla filozofujgcego cztowieka. Dlatego jej utrzymywanie sie w
istnieniu zalezy od mocy tworczych podmiotu. W konsekwencji —
artystyczny realizm zawsze jest kreacjg. Twoérca odtwarza swojg
rzeczywistos$¢ — te najgtebszg, bedagcg w znacznej mierze czescig jego
ducha.



Rzeczywisto$¢ dzieli sie na poziomy — to tez da sie wyczytac z eseju
Lesmiana. Z jednej strony mamy rzeczywisto$¢ przedmiotows,
zmystowg, coraz bardziej wedtug poety ztudng, z drugiej — dziedzine
nielogicznego istnienia, skagd wywodzi sie ,,piesn bez stéw”, najbardziej
podstawowy ton cztowieka. Ta nielogiczna dziedzina istnienia to w
pojeciu LeSmiana Zycie samo utozsamione z trwaniem i zmiang, ktére
wymykajg sie ujeciu substancjalistycznemu, przydajgcemu podmiotowi
cechy istotowe (konstytutywne) i przypadtosciowe (przypadkowe).
Zycie dla poety to ciggta zmiana, ,natezenie ducha”, ktérych nie sposéb
oddac za pomocg uprzedmiotawiajgcego jezyka. Zmiana nie ma
podmiotu, nie ma tez orzeczenia, nie podlega zasadzie sprzecznosci. To
zywiol w swym najglebszym sensie utozsamiony z naturg, w ktorej
roztapia sie cztowiek, natura stwarzajgca — jak powie poeta, odwotujgc
sie do tradycji Sredniowiecznej mistyki i renesansowego panteizmu —
stale aktywna, przekazujgca swg moc cztowiekowi. Rzeczywisto$¢
zmystowa, dla nas ,,twarda”, dla poety wymaga wzmocnienia, statego
utrzymywania w istnieniu, bez sprawczej mocy ducha ludzkiego gotowa
zapas¢ sie w nico$¢; natomiast natura nielogiczna, zycie, trwanie,
przeciwnie - sg zrodtem mocy przerastajgcych cztowieka, zrodtem jego
aktywnosci, niekoniczgcej sie nawet z chwilg jego $mierci.

No wiasnie, a kim jest cztowiek? Podmiotem, przedmiotem, tworcg? Na
pewno nie jest kims na zawsze okre§lonym, komu mozna by przypisaé
state cechy. Podobnie jak rzeczywisto$¢ cztowiek przemienia sie
nieustannie. I podobnie jak ona moze w sobie odnalez¢ czes¢ logiczng,
zmystowg, cielesng, ale réwniez swg prawdziwg istote — owg ,,pie$n bez
stow”, nielogiczng i niepodmiotows, ktora prowadzi go ku ,,dtugim
wedrowkom po rozmaitych drogach istnienia”. Bywa podmiotem, bywa
przedmiotem, najbardziej jednak bywa tworcg. W koncepcji LeSmiana
cztowiek jest medium sit, ktore przez niego przemawiajg w sposob
przemozny, zmuszajgc go do aktywnosci. Jego losem jest bycie
»,pomiedzy” — sfera logiczna istnienia, wszystko to, co sie daje policzy¢ i
zmierzy¢, stanowi ostrg opozycje wobec ,,pie$ni bez stéw”, aktywnej i
zywej natury, ,,wichru zyciowego” (tak LeSmian spolszczyt
Bergsonowski élan vital), przy czym cztowiek nie daje sie zamkng¢ w
jednym wymiarze, nigdy nie nalezy catkowicie do jednej ze stron
wspomnianej opozycji.



W naszym ,,zachodnim” mysleniu jesteSmy przyzwyczajeni do
mys$lowego przeciwstawiania ,,materii” i ,ducha”, logiki i
irracjonalnoS$ci, statosci i zmiany, istnienia i niebytu itd. LeSmian
wychodzi poza te opozycje. Czlowiek nalezy zaréwno do Swiata, jak i
zaswiata (jakkolwiek go rozumiec), jest zywy i martwy zarazem. Mysli
logicznie, kawatkuje §wiat, a zarazem pedzi wraz z naturg popychany
przez zyciowy wicher. Jego cielesnos¢ niby jest przeciwienistwem ducha,
ale jest rowniez znakiem przynaleznosci do twérczej natury, zas cala
sfera zmystowych pragnien cztowieka, swg istotg przywotujgca
tesknoty metafizyczne, jest najlepszym wyrazicielem poruszen ducha.
Cielesnos¢ to zycie par excellence, najlepiej dokumentujgce
nieskonczonos$¢ pragnienia.

Do tych opozycji wrécimy potem, przy okazji analizy wybranych
wierszy LeSmiana. Teraz przyjrzyjmy sie innym esejom poety, w
ktérych probuje on okresli¢ swéj poglad na istote §wiata i poezji.
Zatrzymajmy sie przy trzech najwazniejszych: Z rozmyslan o
Bergsonie, Znaczenie posrednictwa w metafizyce Zycia zbiorowego oraz
U zrodet rytmu.

Poglady filozoficzne poety czesto poréwnywano z zatozeniami filozofii
Henri Bergsona, francuskiego przedstawiciela tzw. filozofii zycia, czyli
takiego pojmowania rzeczywistosci, w ktorego ramach poznanie
logiczne i naukowe obejmuje waski jedynie wycinek $wiata, za$ poza
jego zasiegiem pozostaje rzeczywisto$¢ zmienna w swej istocie,
nielogiczna i irracjonalna. Filozofia zycia, dominujgca w latach 1880-
1930, opowiada sie za witalizmem przeciwko skostnieniu, za ruchem i
dynamizmem przeciwko stagnacji, za autentycznoscig i
spontanicznoscig przeciw schematom i stereotypom, za tworczoscig i
nieprzewidywalno$cig przeciwko naukowym obiektywizacjom i
uprzedmiotowieniu. LeSmian §wiadomie wpisuje sie w ten nurt, uznajac
poglady Bergsona za najblizsze wtasnym. Nie trzyma sie ich jednak
kurczowo, lecz modyfikuje je zaleznie od potrzeb swojej teorii
tworczosci. Oryginalnym jego wktadem jest teoria basni jako poczatku
wiasciwej refleksji metafizycznej.



Dlaczego basn? Zwykle kojarzy sie nam z fantastycznymi tworami
wyobrazni, nowg, odrebng rzeczywistoscig oraz jakg$ tajemnicg lezgcg
u jej podstaw. Tak tez rozumie jg LeS§mian — znacznie szerzej niz
gatunek literacki, tzn. jako pewien sposdb myslenia o Swiecie, ktory jest
tajemnicg. Basn zanurza sie tez w czasy niezwykle odlegte, siega do
poczatkow wszystkich rzeczy. Dlatego nie zdziwi nas basn
Bergsonowska w ujeciu LeSmiana: ,,Basn ta poczyna sie jakoby od stéw:
«Na poczatku byt Wicher Zyciowy i materia martwa, w ktérg ten wicher
znienacka uderzyt. Tak powstato to, co dotad powstaje»...”.

Basniowe zalozenia lezgce u podstaw wszystkich systemow
metafizycznych i religijnych sg z zasady nielogiczne czy wrecz
irracjonalne, poniewaz sg wyrazem podstawowej intuicji
rzeczywistosci, instynktownego, Zrédtowego z nig kontaktu, a sama
intuicja z istoty jest nielogiczna i nie do pojecia w tradycyjnym
logicznym dyskursie. W trakcie rozwoju systemu basn ginie
zastepowana konstruktami racjonalnymi, jej rola jest jednakze nie do
przecenienia: ,Musi ona umyst oczarowac, zagrzac do pracy, pomimo iz
ten sam niewdzieczny umyst odrzuci jg potem jako zbyteczny,
szkodliwy i fantastyczny zagrzewek. Nigdy nie dowiedziona, zawsze
poza nawiasem logiki, ztocgca sie niby ubocznie i postronnie na
marginesie zycia do§wiadczalnego — basn ta jednakze gra role [...]
teczowego mostu, ktory nas tgczy z dziedzing nielogiczng istnienia, z
brzegiem urwistym owej tajemnicy, ktérej twarz nie jest do twarzy
ludzkiej podobna. Basn ta jest zawsze wytworem - intuicji, instynktu, o
ktérym logika méwi, Ze jest Slepy, poniewaz ma oczy innej niz ona
barwy. Widzi to, co logicznie rozumujgc powinno by¢ niewidzialne”.

Dalsze wywody LeSmiana sg juz w zasadzie zgodne z Bergsonowskg
wizjg rzeczywistosci. W codziennym kontakcie mamy do czynienia ze
Swiatem zmystéw, Swiatem materii. Poeta wyraza sie o nim niemal ze
wstretem — jest to dla niego §wiat rzeczy martwych. Nauka i filozofia
racjonalna kawatkujg Swiat, dzielg bez konica materie, ktéra — ze
wzgledu na swoje zasadnicze podobienstwo do intelektu — jest do konca
poznawalna. ,,Sciana, ktérg Kant zbudowat pomiedzy nami a rzecza
samg w sobie, w tym przynajmniej wypadku staje sie przezroczg, a
wlasciwie zgota upada — pisze poeta. — Absolutne poznanie materii jest
nam dostepne”. Poznanie to jednak polega na wycieciu danego zjawiska



z potoku zycia, badaniu go w abstrakcyjnym czasie matematycznym
jako czego$ martwego, poddanego eksperymentowi. Podobnie
fizjologia: ,bada nie cztowieka zywego, jako catos¢, lecz cztowieka w
rozktadzie, czyli trupa. Medycyna na trupach chce poznac cztowieka
zywego i leczy w nim tegoz trupa...”.

Pozostanmy jeszcze chwile przy tym odrazajgcym $§wiecie materialnym,
tym razem w wymiarze zycia zbiorowego, spoteczenstwa, instytucji
politycznych i kulturalnych. Le§mian wprowadza tu znane jeszcze ze
Sredniowiecznego neoplatonizmu oraz renesansowego panteizmu
rozrOznienie: natura naturans (natura tworzgca) oraz natura naturata
(natura stworzona). W rozumieniu poety jest to opozycja zycia jako
tworczosci (natura naturans) oraz zycia zbiorowego, ,,dziedziny
zwolnionego lub powstrzymanego czasu” (natura naturata). Zycie
zbiorowe opierac sie musi na zasadach statych, niezmiennych i
sprawdzonych; dominuje w nim zasada przyczynowosci, ktora prowadzi
do przewidywalnosci wszystkich spotecznych faktoéw. Przyczynowos¢
jest dla poety synonimem naukowosci, urzeczowienia wszelkich relacji
spotecznych, zrédltem ,rzeczywistosci wtorej”, czyli zaleznej,
pochodnej, wtornej wtasnie wobec zywiotowego zycia. Wiedza tam
zdobywana jest rowniez zdominowana przez zasade przyczynowosci,
jest jedynie funkcjg pamieci, ,,utrwalonym w czasie i w przestrzeni
przybytkiem wiedzy ludzkiej, olbrzymim gmachem muzealnym, w
ktérym sie przechowujg wszelkie wysitki tworcze...”.

W swiecie Zycia zbiorowego natura naturata zyje cztowiek
zaposredniczajgcy wszelkie relacje miedzy nami a naszym zyciem. Jest
to cztowiek przecietny, abstrakcyjny wytwor praw statystycznych:
»Swiatopoglad jego polega na uznaniu faktéw czestotliwych za jedyne
zasady realne istnienia i na podniesieniu tej czestotliwos$ci do rangi
praw wiekuistych. [...] Korzystajgc z trwatego, gruntownego terytorium
naturae naturatae, tworzy on na nim swoje prawa, swoje obyczaje,
cnoty, prawdy — stowem: calg wtérg rzeczywistosé, ktérg najczesciej
mamy na mysli, gdy mowa o rzeczywistosci, o zyciu realnym, o
realizmie, o rzeczowoSci, o trzezwym pogladzie na zycie, o rozwarciu
oczu na zakulisowg gorycz istnienia ziemskiego itd.”.



Typowy dla Mtodej Polski konflikt pomiedzy wybitnym tworcg a
cztowiekiem z ttumu u LeSmiana wyglgdat nieco inaczej niz u
wiekszos$ci poetow tego okresu. Dla niego ta opozycja miata charakter
nie moralny czy artystyczny, lecz gteboko metafizyczny, dotyczyta
bowiem zasadniczych relacji pomiedzy cztowiekiem a rzeczywistoscig.
Czlowiek przecietny zwigzany byt nieodmiennie z dziedzing naturae
naturatae, ,,yzeczywistoscig wtérg”, zas jego metafizyczny rywal —
cztowiek pierwotny — miat Zrodtowy, pierwotny i intuicyjny kontakt z
zyciem samym. Cztowiek pierwotny jest specyficznie LeSmianowska
konstrukcjg, wynikajgcg z catosci jego zatozen metafizycznych. Skoro
prawdziwa rzeczywisto$¢ jest dynamicznym procesem, nieuchwytnym
potokiem twérczych mocy, to cztowiek musi mie¢ do niej jaki$ dostep -
bezposredni i Zrodtowy. Im dalej od sztucznych twordéw cywilizacji,
naukowych konstrukcji uprzedmiotawiajgcego rozumu, tym ten
kontakt lepszy. LeSmian tworzy abstrakcje cztowieka, ktory w dawnych
czasach ,,mial blizej” do samego siebie. ,Pomiedzy nim a jego pojeciem
o0 sobie nie utworzyla sie jeszcze przepas¢ pozorow. Totez nie byt
zmuszony szukac siebie, dgzy¢ do siebie. Byl sobg od razu... Iw tym -
jego zywiotowos¢, jego konkretnosé, jego catoksztattnosé. W tym
wreszcie — jego antropomorfizm, jako zasada niepodzielnosci ducha i
ciata, mysli i cztowieka, ktory te mysl jako cigg dalszy swej istoty
cielesnej tworzy” - pisze LeSmian w eseju Znaczenie posrednictwa w
metafizyce zZycia zbiorowego.

Czlowiek pierwotny ma umyst $cisle metafizyczny, poniewaz jest
otwarty na podszepty naturae naturantis, natury stwarzajgcej, jest
blizszy jej zywiotom, mys$li obrazami, jest bardziej twérczy w naturalny
sposOb. Dzisiaj odpowiednikiem cztowieka pierwotnego w takim
rozumieniu jest artysta — tylko on bowiem ma zdolno$¢ bezposredniej,
intuicyjnej i Zrodtowej komunikacji z bytem wcigz sie stajgcym. ,,Im
dusza jest pierwotniejsza, tym bardziej metafizyczne bywa jej
usposobienie wzgledem otaczajgcego jg Swiata oraz jej jezyk, jej
wymowa, ktéra, daleka od wszelkiej prozy, szuka rytmu jako
niematerialnej, bezcielesnej kanwy dla swego czystego myslenia” —
pisze LeSmian.



Postuchajmy raz jeszcze glosu poety: ,,Dziedzina naturae naturantis
jest dziedzing twérczg istnienia, jego podstawg zZrodtowa, jego
wszechmozliwos$cig. Stowem - tym, co sie jeszcze nie wcielito, nie
uwidocznito, lecz co sie wiecznie i co chwila wciela i uwidacznia. Jej
cechg charakterystyczng jest nieustanna zmiana oraz nieodtgcznos¢
danego przedmiotu od nagromadzonej w nim pracy tworczej. [...]
stanowisko naturae naturantis jest warunkiem metafizycznym
wszelkich uczué bezposrednich, zywiotowych, twérczych”.

W koncepcji LeSmiana istnieje zasadnicza odpowiednio$¢ czy nawet
jednorodnos$¢ cztowieka i §wiata. Materii, przewidywalnosci,
przyczynowos$ci odpowiada w strukturze cztowieka intelekt, z kolei
nieprzewidywalnosci, niepowstrzymanemu potokowi zycia — ludzki
instynkt. Cztowiek jest istotg, ktéra ma dostep do catosci
rzeczywistosci, zaréwno tej mechanicznej i zgeometryzowanej, jak i tej
nieprzewidywalnej. Potgczenie intelektu i instynktu daje mu witadze,
dzieki ktorej dociera on do sedna rzeczywistosci, a jednocze$nie jest w
stanie swg wiedze ujg¢ w stowa. Ta wladza to intuicja. Sam bowiem
instynkt nie wystarczy, by zwerbalizowac¢ wiedze, potrzebne sg do tego
jeszcze stowo ijezyk, czyli dorobek intelektu. Dzigki intuicji zatem
mozemy poznac zycie w jego catosci i niepowstrzymanym pedzie.
Réwniez za jej sprawg ,,mozliwg stanie sie filozofia przekraczajgca
zakres naszego rozumu, filozofia poza i nad rozumem ludzkim bytujaca,
filozofia samego zycia, osnuta na mysleniu w czasie rzeczywistym,
niepochwytnie zmiennym, z ktérego nie mozna zadnej rzeczy martwej,
zadnego przedmiotu oderwanego wytonié. Byloby to mys$lenie od razu
catym zyciem, nie za$ przedmiotami poszczegdlnymi” — pisze poeta w
eseju Z rozmyslan o Bergsonie. I jeszcze jeden bardzo wazny fragment z
tego eseju: ,,Wieczna twérczosc¢ i nieprzewidzialno$¢ jest cechg zycia.
Nie masz Absolutu. A jesli jest, to nie poza nami i nie w nas, lecz przed
nami, w nieprzewidzianych oddalach, jako co$ do zrobienia, do
stworzenia, do utwierdzenia na ziemi”.

W wierszach LeSmiana rzeczywiScie nie ma Boga — ani zydowskiego, ani
chrzescijaniskiego. Jesli juz sie pojawia, to jest — jak w poemacie Eliasz —

nieco zaktopotany utratg wtadzy nad swym stworzeniem. Bog to troche
mocniejszy od cztowieka Stworca, ktérego twory juz nie potrzebujg Jego
opieki. Bég ten to dla LeSmiana tak naprawde symbol nieprzerwanej



tworczo$ci samego zycia, ktorej nic nie moze potozyé kresu. Zycie w
swym €élan vital postuguje sie réznymi narzedziami — Demiurgiem,
Naturg (tgka zmierzajgca do ksztattu), cztowiekiem wreszcie, ktérego
stworcza wyobraznia wyrasta do godnosci twérczego czynu, ludzkiego
odpowiednika zyciowego pedu. ,,Gtéwng cechg twérczosci zycia jest
nieprzewidzianos¢, wszechmozliwos¢, «koniecznosc¢ fantastyczna, dla
ktérej przyczyna i cel istniejg tylko jako sSrodek doczesny, chwilowy lub
raczej jako umiejetnos$¢ operowania tym materiatem, w ktérym ped
zyciowy kuje swa przysztos¢” — czytamy w eseju Z rozmyslan o
Bergsonie.

Nieprzerwany potok stworczych mocy zycia ma swéj wzoér, swojg
szczegOllng organizacje — zarOwno na poziomie samego Zycia, jak i
tworzgcego cztowieka. Dla LeSmiana zycie w swym niepowstrzymanym
pedzie poddane jest zasadzie rytmu: ,,[...] wszelkiemu procesowi
istnienia towarzyszy ruch rytmiczny. Latwo to sprawdzi¢ na obiegu
krwi, na biciu serca, na ruchach gwiazd i planet” — pisze poeta w eseju Z
rozmyslan o poezji. Podobnie zresztg dzieje sie z poezja: ,,Praca
tworcza jest tak samo i przede wszystkim pracg rytmiczng. Ujawnia ona
swoj rytm w utworach, z tego wtasnie rytmu bezposrednio powstatych.
Piekno tych utworéw miedzy innymi polega i na tym, ze swg budowg
stwierdzajg §piewne Zrddto swych narodzin — ze przejrzysciejg
catkowicie niematerialng istotg rytmu, ktory byt ich pobudkg twoérczg i
ktéry towarzyszyt ich wcieleniu. Stowa idg w §lad za rytmem
przewodnim jak za nicig Ariadny. Najpierw rytm, a potem stowa. I[dg w
Slad za tym $piewnym nawotywaniem, ktore je wabi i pocigga, i zmusza
do ulozenia sie tak wtasnie, azeby sie staly niespodziankg, objawieniem
- czyms$ zywotniejszym od samego zycia”.

Dla Le$miana powtarzalno$¢ rytmu jest cechg immanentng istnienia,
ktéra naktada sie na niepowtarzalno$¢ zdarzen — dzieki temu rytm jest
ekwiwalentem rzeczywistosci jako stawania sie. Rytm w sztuce pelni nie
tylko artystyczng funkcje, ma réwniez do odegrania role w pewnym
sensie metafizyczng: ot6z wyrywa zdarzenia z niepowtarzalnosci i
bezpowrotnosci istnienia. ,Fakt zyciowy jest bezpowrotny i na tym
polega jego tragizm. Ani zbrodni popelnionej, ani lat ubiegtych cofng¢
nie mozna. [...] Rytm jest powrotny i na tym polega jego weselnos¢.
Skoro grzech i zbrodnia wkroczg do krainy Sztuki, przestajg by¢ nagle
grzechem i zbrodnig. W krainie owej, oderwanej od faktu wraz z jego
bezpowrotnoscig, panuje nieustanne faktu odkupienie i wyzwolenie.



[...] Powtarzamy bowiem dzieki rytmowi nie tylko ich brzmienia i stowa,
lecz i catkowity przebieg ukrytego w nich istnienia” — czytamy w eseju U
zZrodet rytmu.

Rytm przenosi zdarzenia do sfery sztuki, gdzie doznajg one pokuty i
odkupienia. Istnienie powtarzalne nie moze by¢ tragiczne, jako dzieto
sztuki stuzy oddaniu istoty zmiennej i tworczej rzeczywistosci. Rytm
obok intuicji jest najglebszym srodkiem dotarcia do istoty istnienia, jest
tego istnienia odpowiednikiem w §wiecie nam dostepnym. ,Bogowie
Swiat z niczego tworzgc mieli chyba procz nicosci i swojg piesn do pracy.
Cale widome stworzenie jest owej pie$ni — §wiadectwem. Twodrca
stabszy jest i §miertelniejszy od swego dzieta. Dzietu sie nalezy
nieSmiertelnos$¢, a tworcy — Smieré po spetnieniu dzieta” — warto
wspomniec¢ te stowa poety, gdy bedziemy czytali jego Dziewczyne.

O Smierci LeSmian pisat wprost niesamowicie. Z jednej strony byt z nig
za pan brat, z drugiej — obsesyjnie bat sie wlasnej $mierci, a zwtaszcza
tego, Ze zostanie pochowany za zycia. Takie przypadki letargu do
ztudzenia przypominajgcego Smier¢ nie nalezaty wcale do rzadkosci i,
pomimo ogromnego postepu w medycynie, zdarzajg sie do dzi§. W
przejmujgcym wierszu Do siostry poeta daje wyraz swej fobii:

Batem sie, ze Cie zywcem oddamy mogile
W ztym, letargicznym S$nie.

[ ktos wtargngt do wozu i rzekl, Ze sie myle,
I uspokoil mnie.

Z kolei w utworze zatytutowanym W poblizu cmentarza poeta
utozsamia sie ze zmartym, w sposdb niemal fizyczny wyobrazajgc sobie
doznanie $mierci:

Wiem, co znaczy roztgka z ciatem wtasnym na wieki

I ta ciemnos$¢ ostatniej niedoli —

Wiem, co trumna, gdy styszy, jak wbijane brzmig ¢wieki!
To — nie boli, nie boli, nie boli!...

Jeno trzeba raz jeden mocno zamkng¢ powieki

[ utozy¢ sie na wznak powoli...



Lesmian $mier¢ opisuje biologicznie, ukazujgc przerazajgce obrazy
rozktadu zwlok. Smier¢ to fizyczny kraniec ludzkiej egzystencji, koniec
takiego Swiata, jaki znamy. To zarazem brama do §wiata innego — poeta
nazywa go zaswiatem. Tu trzeba wyraznie powiedzie¢, ze zaswiat nie
ma nic (czy raczej niewiele) wspélnego z tg wiasciwg (,,prawdziwg”)
rzeczywistoscig zyciowego wichru, kryjgcg sie pod pozorami znanego
nam zmystowego Swiata. Tamta rzeczywistos¢, jak juz wiemy, jest
trwalsza od ludzkiego zycia, w niej dzieto przezywa swego tworce, a
niepowstrzymany ped silniejszy jest od wszelkich ograniczen. Zycie gna
naprzéd, nie dbajgc o to, co mija po drodze, i nic sie tak naprawde nie
konczy. LeSmian nie chce i nie moze uwierzy¢, ze Smier¢ kladzie kres
wszystkiemu.

Piotr Marciszuk

Powyzszy esej jest fragmentem ksigzki Piotra Marciszuka
zatytutowanej ,Literatura filozofia mit”, wydanej przez Wydawnictwo
Stentor.



