
Piotr Nowak: Eliot. Stwarzanie tradycji

Jaka rola przypada geniuszowi w akcie stwarzania tradycji. Co to za

rola? Kim są ci, którzy nasycają epokę, w jakiej żyją, własnymi

treściami, opatrując ją charakterystyczną sygnaturą, tak że epoka ta jest

nie do pomylenia z żadną inną? Mam na myśli twórców będących

jednocześnie myślicielami narodowymi i europejskimi – pisał Piotr

Nowak. Przypominamy jego tekst w „Teologii Politycznej Co Tydzień:

„T.S. Eliot. Poeta u źródeł”.

Czasami stosunek do tradycji wyraża się w naśladowaniu metod i

środków, po które sięgali ci, co nas bezpośrednio poprzedzali. Kiedy

indziej przejawia się on w trwożliwej adoracji wszystkiego, co

przetrwało jako szacowne i z niejasnego powodu cenne skamieliny. Oba

podejścia są równie zawodne. Pierwsze ma krótkie nogi: epigonizm

bywa zazwyczaj bezmyślnym lub koniunkturalnym pochlebstwem i

szybko wyczerpuje swą siłę lub zmienia się we własne przeciwieństwo.

Podejście drugie wynika ze stanu dezorientacji, w którym czci się na

chybił trafił wszystko, co było i minęło. A jednak przyswajanie tradycji

nie może polegać na jej bezmyślnym wchłanianiu, gdyż nie dowiemy się

wtedy, dlaczego coś, co cieszy się wielkim powodzeniem, nagle na setki

lat znika, by równie nagle, nie wiadomo skąd i za jaką przyczyną,

gwałtownie wypłynąć na wierzch. Tak stało się z twórczością

Hölderlina, która umilkła na całe sto lat, następnie zaś

zmartwychpowstała i w niewytłumaczalny sposób wniknęła we

współczesną niemczyznę. Wynika stąd, że tradycji nie dziedziczy się w

prostej linii, tradycję dopiero się stwarza – zawsze na zakwasie

przeszłości, nigdy od zera.

Oczywiście, nie ma najmniejszego sensu otwieranie drzwi od dawna

otwartych. Taką ambicję żywią jedynie ci, którzy próbują ujmować sens

własnej kreacji w oderwaniu od tradycyjnego przekazu, tak jakby chcieli

podnieść dotychczasową myśl na swój własny, nieskończenie

wyrafinowany poziom. Skłania ich do tego próżność, częściej zaś

przekonanie o postępie w sztuce i filozofii. Nie wiedzą przy tym lub nie



Tradycję dopiero się stwarza –

zawsze na zakwasie

przeszłości, nigdy od zera

chcą tego wiedzieć, że piękna czy myślenia się nie poprawia, nie

wydoskonala; na przestrzeni dziejów utwory artystyczne, traktaty

filozoficzne, dzieła sztuki nie stają się lepsze. Co najwyżej zmienia się

ich materiał lub zapotrzebowanie na nie. Każdy, kto stwarza tradycję –

czytamy u T.S. Eliota – „rozumieć musi, że myśl europejska – myśl

ojczysta – to myśl ważniejsza, jak się z biegiem czasu przekonywa, od

jego własnej, prywatnej myśli – to myśl podlegająca zmianom, a

zmienność jej to rozwój, który niczego nie gubi po drodze, w toku

którego nie starzeją się ani Shakespeare, ani Homer, ani malowidło

skalne okresu magdaleńskiego; że ten rozwój, niekiedy wzrastający

subtelnie, na pewno skomplikowanie, nie stanowi z punktu widzenia

artysty żadnych ulepszeń” (przeł. H. Pręczkowska).

Nieuchronnie

zbliżamy się do

pytania o rolę, jaka

przypada geniuszowi

w akcie stwarzania

tradycji. Co to za

rola? Kim są ci, którzy nasycają epokę, w jakiej żyją, własnymi

treściami, opatrując ją charakterystyczną sygnaturą, tak że epoka ta jest

nie do pomylenia z żadną inną? Mam na myśli twórców będących

jednocześnie myślicielami narodowymi i europejskimi. Należy do nich

Goethe, ale nie Wordsworth, angielski poeta narodowy, nie Hölderlin,

którego „niemota” przenosi w zaświaty presokratyków. „Możemy

uznać – pisze Eliot – pozorny paradoks, że poeta europejski jest

zarazem, i to w pozytywnym sensie, człowiekiem przynależnym do

swojego narodu, kraju, kultury nawet w wyższym stopniu niż poeta

ceniony wyłącznie przez swych rodaków. Jednocześnie czujemy, że

poeta europejski, niezależnie od jego przynależności narodowej, jest

naszym własnym rodakiem, jak też przedstawicielem – jednym z

największych przedstawicieli – swojego własnego narodu. Tego rodzaju

człowiek może pomóc swoim rodakom zrozumieć samych siebie, a

także pomóc innym ludziom zrozumieć i zaakceptować ich” (przeł. A.

Serafin).

Geniusz pokonuje granice nie tylko pomiędzy narodami; on je tak samo

znosi w sferze ducha, unieważniając dystynkcje między poezją a nauką,

nauką a filozofią, filozofią a religijnym namysłem nad naturą. A wtedy

wydaje się, że nie kroczy on w awangardzie epoki, lecz występuje
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przeciw niej. W tym sensie Goethe mógł mylnie utrzymywać, że w jego

czasach uczeni po prostu nie mają racji, oni sami zaś – że to poeta się

myli, że łatwiej mu o pomyłkę niż im, armii zdyscyplinowanych

urzędników ducha. Zrozumiały jest więc olimpijski gniew Goethego na

fizykę Newtona. Genialny poeta był bowiem przekonany, że wystarczy

spojrzeć, by poznać prawdę. Nie znaczy to, że należy stawiać go w

jednym rzędzie z padewskimi nauczycielami filozofii, którzy

odmawiając spoglądania przez nowo wynaleziony teleskop, twierdzili,

że prawdę da się wyspekulować ze scholastyki.

Goethe nie bał się

teleskopu, nie bał się

twierdzeń Newtona.

On chciał jedynie,

aby zjawiska mogły

„jawić się w całej

prostocie,

wypowiadać swe

pochodzenie i

wskazywać na

następstwa”

(Goethe,

Farbenlehre); pragnął urządzić świat tak, aby hipotezy na jego temat

nie przesłaniały urody fenomenalnej rzeczywistości. Człowiek nie

wchodzi w krąg oddziaływania natury jak intruz, który się jej

przeciwstawia. On ma w nią wnikać, wychodząc z samego jej wnętrza.

Teleskop nie rozwiązuje tajemnic przyrody, on „czyni z niej

nierozwiązywalną zagadkę” (Farbenlehre).

Trzysta lat po Koperniku, dwieście po Galileuszu, sto lat po Newtonie,

na czas swego życia przywraca Goethe naturze godność i

pierwszeństwo, odebrane jej przez nowożytnych uczonych. Albowiem

sama natura – pisał w Refleksjach i maksymach – „wypełnia swą

bezgraniczną twórczością wszystkie miejsca. Przyjrzyjmy się choćby

tylko naszej Ziemi: to, co nazywamy złem, nieszczęściem, bierze się

stąd, że nie może ona użyczyć miejsca wszystkiemu, co powstaje, ani –

tym bardziej – zapewnić mu trwałości” (przeł. J. Prokopiuk). I dalej:

„Gdy zdrowa natura człowieka działa jako całość, czuje się on w świecie

jak w wielkiej, pięknej, godnej i cennej całości; gdy harmonijne istnienie

zapewnia mu czystą, naturalną rozkosz, to wszechświat, gdyby mógł



doznawać sam siebie, radowałby się osiągnięciem celu i podziwiał

szczyt własnego rozwoju i istoty. Czemu bowiem miałby służyć ten

bezlik słońc, planet i księżyców, gwiazd i dróg mlecznych, komet i

mgławic, powstałych i stających się światów, gdyby na koniec jakiś

szczęśliwy człowiek nie uradował się bezwiednie swoim istnieniem?”

(Goethe, Winckelmann und sein Jahrhundert: in Briefen und

Aufsätzen).
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