
Piotr Zaremba: „Cesarz” w Ateneum – potrzeba

aluzji

Kolejna adaptacja sławnego tekstu Kapuścińskiego to solidna robota

teatralna oparta na niezłej literaturze. Nic jednak nie poradzę, że mam

wątpliwości: i co do historycznej podstawy tekstu, i jego wymowy.

Pasowanej na tak uniwersalną, że da się odnieść do współczesnej Polski

– pisze Piotr Zaremba w cyklu „Teatr według Zaremby”.

„Cesarz” według książki Ryszarda Kapuścińskiego w warszawskim

teatrze Ateneum musiał być choć trochę wydarzeniem. Bo to i autor

sławny, i Mikołaj Grabowski wziętym reżyserem jest. No i wreszcie to

dobra literatura owiana na dokładkę nimbem historycznej roli, jaką

odegrała w Polsce.

Premiera w Teatrze Powszechnym w Warszawie w roku 1979 (reżyseria

Jerzy Hutek) była jednym z kilku ważnych artystycznych sygnałów

kryzysu zaufania do ekipy Gierka. Bo właśnie satyry na nią się

doszukiwano w drwinach z etiopskich dworaków. Telewizyjna wersja

tego spektaklu z 1981 to z kolei symptom czasu, kiedy swoisty „teatr

moralnego niepokoju” święcił przejściowe triumfy.

Teatr kompensacyjny?

To jednak od razu każe szukać drugiego dna. Czy to tak naprawdę i dziś

sztuka o moralnym znieprawieniu dworu cesarza Etiopii Haile

Selassiego I? Czy jednak opowiastka z kluczem?

W pięciu pogadankach zawieszonych na stronie Ateneum reżyser

Mikołaj Grabowski i wieloletni współtwórca jego spektakli, kierownik

literacki tego teatru, Tadeusz Nyczek aluzji się wystrzegali

(wspominając wszakże Gierkowski kontekst). Ale robili wszystko, aby

nas przekonać, że to opowieść uniwersalna – „o autorytaryzmie”. Nie



próbując go skądinąd jakoś opisać. Ani zastanowić się, czy istotnie

etiopskie realia są takim powszechnym wytrychem, na jaki je tutaj

wykreowano. W roku 1979 szukano jak kania dżdżu kostiumu dla

tematów, o których nie można było mówić wprost. Ale dziś?

O kontekście współczesnym napisała otwarcie recenzentka „Polityki”

Anna Kyzioł – zresztą z rozczarowaniem: „I aktorzy, i – sądząc z reakcji

– widzowie w satyrze Kapuścińskiego wypatrują aluzji do współczesnej

Polski i Jarosława Kaczyńskiego, podbijają każdy rym. Passusy o

korupcji, pałacowych audiencjach, stawianiu na miernych, ale wiernych,

a nawet o niskim wzroście cesarza podawane i odbierane są jak aluzje w

spektaklach z czasów PRL, z porozumiewawczymi uśmiechami,

kiwaniem głową. Teatr kompensacyjny”.

Kyzioł uznała, że aczkolwiek aktorzy podawali ze sceny dobrą literaturę,

nie było na nią specjalnego pomysłu inscenizacyjnego. Ja bym

powiedział, że pomysł jednak był. W roku 1979 imitowano

powściągliwie etiopskie realia. Tu robi się wszystko, aby bohaterowie, z

których relacji złożono reportaż, byli kimś innym niż Afrykańczykami.

Osiąga się to wszystkim: strojami, sposobem bycia, nawet tym, że

trójka bohaterów to kobiety, choć dworscy dygnitarze z opowieści

Kapuścińskiego byli naturalnie mężczyznami. „No przecież Szydło,

Kempa i Mazurek musiały wystąpić także” – zażartował znajomy

reżyser.

Zarazem suma tych aluzji nie jest aż tak przytłaczająca, aby nie można

było oglądać tego tekstu dla niego samego, nawet jeśli w ostatnich

minutach Marian Opania masę krytyczną jako Hajle Selasie-Kaczyński

przekracza zbyt nachalnymi grepsami. Ryk śmiechu całemu

przedstawieniu jednak nie towarzyszy. Najwyżej szmerki. Może więc

nie tylko o kompensację chodzi.

Dobra robota i wątpliwości

Kilka inscenizacyjnych pomysłów, czasem sztuczek, można pochwalić.

Ateneum to nadal dobry teatr, który nie schodzi poniżej pewnego

poziomu. Mamy efektowną scenografię Zuzanny Markiewicz,



sugestywną oprawę muzyczną, niezłe tempo i dobre aktorstwo nie

tylko gwiazd (Opania, Marcin Dorociński), ale całego teamu (Wojciech

Brzeziński, Janusz Łagodziński, Maria Ciunelis, Julia Konarska, Dorota

Nowakowska).

Rozprawa o naturze władzy staje się wprawdzie po pewnym czasie

cokolwiek przewidywalna, ale słucha się tego do końca nieźle. Miał rację

Grabowski, rekomendując prozę Kapuścińskiego, jako korzystającą z

poetyki i logiki teatru absurdu.

Choć w tym teatrze sprawnie prowadzonych marionetek trochę znika

coś, co zapamiętałem z dawnego spektaklu w Powszechnym. Tam nikt

nie udawał samego Cesarza, za to zza satyrycznych tekstów wyglądały

ludzkie twarze dworaków, choćby tego, przeciw któremu stanął jego

własny syn. Tu też to niby mamy, ale w bardziej konwencjonalnej

postaci.

No a poza tym pozostają przeklęte wątpliwości. Po pierwsze

historyczne. Sugestia, że to się może zdarzyć wszędzie, koliduje z

tekstem. Tam się wyraźnie rozróżnia, także we fragmentach

pozostawionych przez Grabowskiego, między naturą społeczeństwa

etiopskiego a społeczeństwami bardziej cywilizowanymi, gdzie te

wszystkie rzeczy „nie mogłyby się zdarzyć”. Oczywiście można się

zasłaniać uwagą: to przestroga, „żebyście nie stali się jak oni”. Ale

właśnie pozostaje kwestią otwartą, czy to w ogóle możliwe.

Warto też postawić inne pytanie: ile Kapuściński powiedział prawdy o

konkretnym kraju, a ile wymyślił, żeby nie użyć ostrzejszych

sformułowań. Odpowiedzieć na to próbował jego życzliwy i lewicowy

biograf Artur Domosławski.

Oto kawałek opowieści Polki mieszkającej w Etiopii i zamężnej za

Etiopczykiem. „– Powiem panu – mówi – Kapuściński to był uroczy

człowiek. Czarujący, ciepły, przyjacielski. (…). Ale... wie pan... ten

»Cesarz«... to baśnie tysiąca i jednej nocy (szeroki uśmiech). Coś tam się

trzyma realiów, ale raczej mniej niż więcej. Co jest nieprawdziwe? Niech

pan spyta, co tam jest prawdą, łatwiej będzie powiedzieć. To są bajki,



Warto też postawić inne

pytanie: ile Kapuściński

powiedział prawdy o

konkretnym kraju, a ile

wymyślił, żeby nie użyć

ostrzejszych sformułowań

bajeczki,

bajdurzenie. Pisze,

że Hajle Sellasje nie

czytał książek, a to

był taki wybitny

umysł! Nietuzinkowa

inteligencja! Poza

tym to niemożliwe,

że Kapuściński

odwiedzał

Etiopczyków w ich domach i oni snuli tam te wszystkie opowieści”.

Ta rozmówczyni Domosławskiego podaje szereg przykładów

świadczących o tym, że konkretne historie musiały być wymyślone, że

autor „reportażu” mylił realia i fakty. Oczywiście na podstawie

fikcyjnych zdarzeń można w teorii przedstawić ogólny obraz bliski

prawdzie. Może i Etiopia doby późnego cesarstwa była kleptokracją, a

więc państwem rządzonym przez złodziei po to, by kraść, a może to

obraz uproszczony. Nawet jeśli uproszczony nadal może być przydatny

do morałów i uogólnień. Tylko jakich?

U Grabowskiego w spektaklu pada kilka ciepłych słów na temat

uczciwych, patriotycznych oficerów, którzy obalili w końcu Cesarza. Ci

patrioci szybko stworzyli ponury totalitarny reżym. Jeśli lud za Hajle

Selassiego istotnie głodował, to za nich głodował jeszcze bardziej. Te

pochwały dla komunistów to cień na utworze Kapuścińskiego. A co

więcej, punkt wyjścia do powtórzenia pytania: o czym to jest. Czy to

uniwersalny traktat o tym, że władza deprawuje? Czy przypowieść o

tym, jak trudno jest w konkretnym regionie o uczciwe, cywilizowane

państwo? To drugie jawi się jako mniej efektowne, a nawet politycznie

niepoprawne. Jednak zdaje się dużo bliższe prawdzie.

To już wolę dawną literaturę

Oczywiście literatura może się oderwać od swoich historycznych

korzeni. Być rozpatrywana całkiem osobno. Jeśli ktoś zauważy

podobieństwa różnych rodzajów władzy, bo dworskość zawsze bywa



W pogardliwym określeniu

„teatr kompensacyjny” kryje

się u recenzentki

niewypowiedziana konkluzja:

zamiast trudzić się

przystrzyganiem do aluzji

dawnych tekstów, moglibyście

mówić o obecnej

rzeczywistości wprost

patologiczna, bo władza niekontrolowana deprawuje, pewnie będzie

miał rację.

Jeśli dla odmiany ktoś (powołuję się na obserwację pani Kyzioł o snuciu

analogii) widzi Polskę jako kraj, w którym absolutny władca głodzi

mieszkańców i każe strzelać do studentów, to sam musi sobie poradzić

z problemem własnej psychiki. Skądinąd twórcy spektaklu w żadnym

momencie niczego takiego nie mówią ani nie pokazują. Co jednak

począć z aluzjami? Czy one nie prowadzą w rejon absurdu?

Bawi mnie coś innego. W pogardliwym określeniu „teatr

kompensacyjny” kryje się u recenzentki „Polityki” niewypowiedziana

konkluzja: zamiast trudzić się przystrzyganiem do aluzji dawnych

tekstów, moglibyście mówić o obecnej rzeczywistości wprost. Co do

samej zasady, że lepiej mówić wprost niż przystrzygać starą literaturę,

jestem w pełni zgodny. Możliwe, że nie zgodzilibyśmy się jednak co do

postulowanych nowości.

Tuż obok sceptycznej

recenzji z „Cesarza”

Anna Kyzioł chwali

współczesną

inscenizację tekstu

dziennikarza

„Gazety Wyborczej”

Marcina Kąckiego

„Wróg się rodzi” w

toruńskim Teatrze

imienia Wilama

Horzycy. Oto

kawałek streszczenia

dokonanego przez recenzentkę: „Ojca Tadeusza (Filip Perkowski)

oglądamy w różnych odsłonach: targi z politykami, uwodzenie

słuchaczy, ale też widzów w teatrze, dla których gra na gitarze „Schody

do nieba” i tłumaczy, że odbiera strach, daje nadzieję i siłę. Poetka

Zuzanna Ginczanka wydana gestapo przez polską antysemitkę i

szmalcowniczkę śpiewa swoje wiersze i cytuje antysemicki „Mały



Dziennik” wydawany przed wojną przez ojca Kolbego. Oraz pije z

Bogiem – zmęczoną kobietą w średnim wieku, od katolików wolącą

ostatnio ateistów.”

Możliwe, że tekst Kąckiego jest głęboki, a tylko entuzjastka zmienia go

w zbiór stereotypów. Co ja jednak poradzę, że przypomina mi się opinia

Jana Englerta o przewadze teatru o człowieku nad teatrem doraźnym,

politycznym? To ja już wolę „Cesarza”. Nawet przy minach Opani jest

bardziej ambitny.

Ta sama krytyczka „Polityki” potraktowała ostatnio „Hamleta” w

warszawskim Dramatycznym lekceważąco, bo tylko opowiedział

historię duńskiego księcia, a trzeba było rozwinąć wątek „Studium

tyranii”, książki trzymanej przez niego w dłoniach. Chyba nie trzeba

tłumaczyć, czyja to powinna być tyrania. Nie w każdym więc przypadku

teatr kompensacyjny okazuje się zły, czasem się go wypatruje. Teatr

toruński, dziś chyba jeden z najbardziej wojujących w Polsce, wystawił

w zeszłym roku „Tango” Mrożka ze zmienionym finałem. Zamiast

końcowego tańca mowa Edka, który w tej wersji jest nacjonalistą i musi

koniecznie paradować w czarnej koszuli.

To się podobało „Polityce”. A ja, powtórzę, błogosławię fakt, że

mieszkam w Warszawie, mieście gdzie aluzje są na razie nieco

subtelniejsze. I tyle. Aż tyle.


