
Piotr Zaremba: Niebezgrzeszna sanacja.

Fenomen spektaklu „Paradiso”

Strzelecki potrafił powiedzieć w swoim widowisku parę przykrych prawd

o międzywojennej Polsce. Spytać choćby, czy naprawdę zawsze Polacy

tak miłowali wolność. Ale ten artysta skrył się za konwencją widowiska

retro, gdzie polityka sąsiaduje z nieszczęśliwą miłością, geszeftami i

portretami psychologicznymi. Czy pozwolono by mu pójść dalej? –

pisze Piotr Zaremba w cyklu „Teatr według Zaremby”.

Niedawno pisałem o nieporozumieniach wokół przedstawienia

„Fantazja polska” Macieja Wojtyszki w reżyserii Andrzeja Strzeleckiego

w warszawskim Teatrze Ateneum. Spektakl o przygodach Ignacego

Paderewskiego w USA podczas pierwszej wojny światowej został przez

polskich krytyków dość powszechnie zlekceważony. A ja miałem

niemiłe poczucie przepaści kulturowej między jego twórcami a

recenzentami, którzy, jak się zdaje, w ogóle nie pojmują czegoś takiego,

jak opowiadanie historii przez anegdotę, ba samej historii Polski nie

czują i nie lubią. To różnica wrażliwości, po części także pokoleniowa,

choć podziały są naturalnie bardziej skomplikowane.

A tu tymczasem Andrzej Strzelecki, weteran widowisk komediowych,

rozrywkowych, ale i bawiących się historią, sam spróbował z nami

porozmawiać nie tylko jako reżyser, ale i jako autor. Przedstawienie

„Paradiso” pokazane właśnie przez Teatr Telewizji nie ma szans nawet

na ostrzał krytyki. Powstało przecież jako dzieło TVP, więc zostanie

niemal powszechnie przemilczane.

W kostiumach z II RP

Ostatnio w „Gazecie Wyborczej” w chwalczym skądinąd artykule o

aktorze Cezarym Żaku, „nie zauważono” w ogóle jego świetnej roli w

znakomitej sztuce Wiktora Szenderowicza „Ekspedycja”, będącej satyrą



na Putinowską Rosję (a w szerszym sensie bardzo przewrotną

przypowiastką o współczesnych przemianach cywilizacyjnych). Po

prostu jakby jej nie było.

Sam bywam mocnym krytykiem politycznego kursu obecnej telewizji

publicznej. Niemniej niezauważenie Teatru Telewizji jako jednego z

niewielu miejsc, gdzie toczy się jakikolwiek dyskurs, w miejsce prostej

nawalanki w wojnie kulturowej, to i zbrodnia i błąd. A przy tym dowód

duchowego kalectwa, potężnej wady wzroku.

„Paradiso” skądinąd powinno zainteresować właśnie „tamtą stronę”,

bo w teorii przynajmniej spełnia jej postulat krytycznego, wolnego od

uwarunkowań „polityki historycznej” spojrzenia na historię. Tyle że po

pierwsze jego narracja jest zbyt cienka, subtelna, żeby zaciekawiła

politruków. Po drugie, trzeba by uznać, że na Woronicza mogło w ogóle

powstać coś sensownego. O krytykach związanych z konserwatystami

nie ma z kolei co mówić. Bo prawie ich nie ma.

Nie żeby „Paradiso” było wyłącznie przedstawieniem historycznym.

Nie, w pierwszej warstwie można je uznać za „kostiumowe”, o ile za

kostiumy uznać stroje z międzywojnia. Za trochę romans, trochę

kryminał, trochę opowieść obyczajową.

W jednym lokalu nazwanym „Rajem” kłębią się w roku 1938 postaci z

elity, czy może elit, przysiadają się do siebie, obsługują tyleż interesy co

miłosne czy towarzyskie potrzeby. Nad wszystkim góruje świetna, choć

nieco bardziej progresywna niż przedwojenne cukierkowatości muzyka

Marka Stefankiewicza, niepokojące piosenki śpiewane lekko

schrypniętym głosem Katarzyny Dąbrowskiej. Sporo tu klimatu dla

klimatu, tak jak w lekko kiczowatych dekoracjach Marka Chowańca.

Konfekcja sąsiaduje z obserwacjami niedokończonymi, aluzyjnymi,

czasem niewiele znaczącymi osobno, czynionymi można by rzec jako

dygresje. Po prostu po to, aby pokazać: taki był tamten świat.

Wszystko to grane jest z dużym biglem przez najprzedniejszych

polskich aktorów: Piotr Fronczewski, Jan Englert, Wojciech Pszoniak,

Piotr Machalica, Ewa Wiśniewska, Witold Dębicki, z nieco i sporo



młodszych: Sławomir Orzechowski, Dominika Kluźniak, Tomasz

Sapryk, Krzysztof Tyniec, wielu innych. Taki koncert wart jest

obejrzenia jako czysty popis, że można. Wybaczam drobne kiksy

językowe (polska hrabina mówiąca o kimś w 1938 roku „dupek”, nie

wiem czy to słowo wtedy u nas było), czy nawet niejasności fabuły. To

wszystko tętni życiem, pulsuje czymś staroświeckim, filtrowanym

jednak przez całkiem współczesną ostrość spojrzenia.

Zabawa i widmo Berezy

Ale tak naprawdę nad wszystkim wisi coś więcej niż ogólny żal rodem z

pokładu Titanica. Najmocniejszy wątek scenariusza Strzeleckiego to

opowieść o pisarzu Wierzejskim (Piotr Machalica) szukającym pomsty

za pobyt w Berezie Kartuskiej. Powie ktoś: przecież takiego pisarza nie

było. Ale był, prawda zamknięty na dużo krócej w tym polskim obozie

półkoncentracyjnym, Stanisław Cat-Mackiewicz. I były historie

zabójstw (generał Zagórski) czy pobić (Adolf Nowaczyński, Tadeusz

Dołęga-Mostowicz), czasem dotyczące ludzi z elit kulturalnych. Nie

odtwarzając drobiazgowo wiernie faktów, oddano jednak klimat

tamtych czasów i tamtej polityki. Może tylko lekko go gdzieniegdzie

przerysowując.

To klimat podobnych historii. I klimat przywoływanej w konwersacji

przy stole, absolutnie kuriozalnej w warunkach praworządnego państwa

ustawy o ochronie imienia marszałka Piłsudskiego. To także gryzące

plotki z sanacyjnego dworu. I przekonanie, wyrażane pośród beztroskiej

zabawy, że tej elicie nie wolno może wszystkiego, ale wolno jednak

wiele. 

Tak po prostu było. Niemniej dysonans między prawdą a

wyobrażeniami wielu z nas jest tak wielki, że nawet na

przedpremierowym pokazie prowadzący dopytywał aktorów o II RP jako

kraj wesołych rozrywek i świetnej kultury. I to prawda, były rozrywki,

była kultura, ale było i to.



Strzelecki otworzył co najmniej dwie dyskusje. Przypomniał, że każda

elita niekontrolowana, nawet złożona z zasłużonych, kiedyś

powodowanych idealizmem, ludzi się degeneruje. Wiceminister spraw

wewnętrznych Barwicki (świetnie nakreślony przez Sławomira

Orzechowskiego) jest polskim inteligentem, a równocześnie, gdy

trzeba, bezwzględnym drapieżnikiem. Ale to również dyskusja o tym,

czy Polska zawsze była istotnie ostoją wolnościowych pragnień i

odruchów z wizji prof. Andrzeja Nowaka. Przecież bałwochwalcza

ochrona imienia Piłsudskiego, typowy przejaw ucieczki od wolności, to

dzieło części tego narodu.

Wszyscy kochamy Marszałka

Na pokazie pogratulowałem twórcy odwagi. Wszak i Jarosław Kaczyński

i Donald Tusk powołują się, choć w różnych kontekstach, na Marszałka.

Jest on najbardziej zmitologizowaną postacią tamtej epoki, symbolem.

Duża część prawicy uważa go za swego protoplastę, jest on dla niej

wyrazicielem dawnej bezgrzesznej, wspaniałej Polski.

Ale choć po lewej stronie mamy więcej prób demitologizacji (czasem

zresztą topornych i ahistorycznych), także liberalna inteligencja go

hołubi, bo, jak przypomina zawsze prof. Andrzej Friszke, to Dziadek

powstrzymał narodową demokrację. To spojrzenie siłą rzeczy łagodzi

spojrzenie na stworzony przez niego system, nawet jeśli czasem

próbuje się oddzielać samego Marszałka od jego następców. To endecja

ma złą prasę, ją można piętnować do woli. A tu nagle w „Paradiso”

wypomina się rządzącym Polską międzywojenną także bicie endeków. A

przecież nie mówi się choćby o sfałszowanych w 1930 roku wyborach i o

znęcaniu się nad liderami opozycji w Brześciu.

 Że mówi też o biciu endeków, to dlatego, że Strzelecki unika pisania

czegokolwiek w imię jedynie słusznego założenia. Kiedy napisałem

pierwszą recenzję z tego przedstawienia, pod moim postem wpisywali

się (nie widząc jeszcze sztuki) obrońcy bezgrzeszności sanacji. Albo i

tacy, którzy przyznają, że „błędy były”, ale przecież mniejsze niż w

innych krajach Europy, gdzie szalały groźniejsze dyktatury.



 Rzecz w tym, że ja się z tym ostatnim nawet i zgadzam, ba doceniam

pewne osiągnięcia sanacyjnej ekipy, a jeszcze bardziej jej

niepodległościowe korzenie. Tyle że literatura nie jest od wyznaczania

historycznych kompromisów. W ocenie całości ona zawsze żywi się

wycinkami, czasem nawet dobranymi arbitralnie.

 „Paradiso” nie maluje zresztą obrazu państwa i społeczeństwa

faszystowskiego. Raczej rozlazłego w swoich grzechach i zaniechaniach,

prawie poczciwego, gdzie przemoc miesza się z atmosferą limitowanej

wolności pobrzmiewającej w literackich fraszkach. Jednak takiego

państwa, gdzie punktowo rodzi się zło, prawie obłaskawione, prawie

powszednie, banalne. Taki właśnie, skrajnie banalny, jest wiceminister

Barwiński w wykonaniu Orzechowskiego – w zderzeniu ze

skrzywdzonym moralistą Wierzejskim-Machalicą.

Bliska mi jest taka wizja historii, ona wynika z faktów, ze źródeł, choć

oczywiście inny wycinek mógłby wydobyć sympatyczniejsze, bielsze

karty z dziejów późnej sanacji. Jednak warto dobitnie powiedzieć:

piłsudczycy bili po mordzie, a czasem i zabijali, niekoniecznie

powtarzając sobie: takie są czasy. Robili to, bo lubili, chcieli i mogli. Że

nie posunęli się w nadużywaniu władzy dalej, to zaleta polskiego

społeczeństwa i polskiej historii. Trochę pewnie i ich samych. Ale ich

grzechy zasługują na uczciwy obrachunek, a przynajmniej pokazanie.

Najbardziej wypośrodkowany werdykt historyczny nie zdejmuje

indywidualnej odpowiedzialności z jednostek, czasem całych formacji.

Co nie znaczy, że takich obrachunków doczekamy się w polskiej

popkulturze dużo więcej, choć padają wciąż wezwania do kręcenia

filmów czy wystawiania sztuk teatralnych, także o dziejach II RP. Przy

zalewie obrazów historycznych nie bardzo w to wierzę. Właśnie

dlatego, że oznacza to konieczność rozstrzygania wciąż budzących

emocje sporów o oceny ideowo-polityczne.

Nikt pewnie nie zaryzykuje uczciwego zmierzenia się z legendą

Piłsudskiego, bo to zbyt ryzykowne z punktu widzenia emocji wielu

Polaków. Wyrzeknijmy się choćby nadziei na całościową artystyczną

biografię Marszałka. Nikt raczej nie nakręci uczciwego filmu o Brześciu i



Berezie, chyba że za cenę tuszowania i przeinaczeń. A gdyby

spróbowano czegoś innego, bałbym się z kolei karykatury w drugą

stronę. Skrajnie lewicowi twórcy może i byliby gotowi dać wyraz swojej

niechęci, ale pewnie pytalibyśmy, łącznie ze mną, co to ma wspólnego z

historią.

Sanacja nierozliczona

Wynika to z wielu okoliczności. Rozjazd narracji na skrajnie

polaryzujące, tożsamościowe, ma swoje konsekwencje. Możemy liczyć z

reguły na laurki lub akty oskarżenia. Ciężko jest zrozumieć zarówno

wielu artystom, jak i zwykłym Polakom, że można pokazywać postać

historyczną obciążoną błędami czy nawet grzechami, a zarazem

zasłużoną i w innych punktach mającą racją.

Na taki portret zasługuje Piłsudski. Byłby pewnie w takim przypadku

kimś w rodzaju monarchy angielskiego portretowanego z mieszaniną

uznania i obrzydzenia przez ich dramatopisarzy i filmowych

scenarzystów. W gruncie rzeczy na taki portret, pełen światła i cienia,

zasługują wszyscy główni aktorzy tamtej dawnej historii. My jednak

tego nie umiemy. Jesteśmy przyzwyczajeni do krzepienia serc lub

totalnego odmawiania racji.

Strzelecki się od tego uchronił. Zagrał wszystkim na nosie, opowiadając

mi na dokładkę dowcipnie o Amerykanach, którzy uważają dzieje mafii

zapisaną w „Ojcach chrzestnych” za równoprawną część własnej

historii. Ale ten artysta skrył się trochę za konwencją widowiska retro,

gdzie polityka sąsiaduje z nieszczęśliwą miłością, geszeftami i

portretami psychologicznymi. Czy pozwolono by mu pójść dalej?

Zwróćmy uwagę: w roku 2000 Andrzej Trzos Rastawiecki spróbował

utrwalić w serialu telewizyjnym całą biografię Piłsudskiego. Ale jego

dojrzały Marszałek, mimo że kreowany przez wielkiego Zbigniewa

Zapasiewicza, jest tam zakłopotanym staruszkiem tłumaczącym swoje

najbrutalniejsze decyzje koniecznościami, tak jak je po latach objaśniał

główny sanacyjny historyk-ideolog Władysław Pobóg-Malinowski. Ten



Dziadek był pozbawiony emocji, żądzy władzy, drapieżności, które

wyniosły go tak wysoko. To bohater z patriotycznych czytanek, nie z

krwi i kości.

Takim był, skądinąd za cenę mniejszych nagięć rzeczywistości, bo

niepokazany w okresie „błędów i wypaczeń”, Piłsudski pojawiający się w

filmie „Wojna 1920 roku” Jerzego Hofmana czy w niedawnym

widowisku Teatru Telewizji „Człowiek, który zatrzymał Rosję”

Wojciecha Drozdowicza i Beaty Hyczko, trochę wyłamał się z tej

konwencji Wojciech Tomczyk w sztuce „Marszałek”. Tyle że tam dość

drapieżny wódz rozstrzyga dylematy głównie ze sfery polityki

zagranicznej, więc często ma rację. Mechanizmy władzy, jakie mu

towarzyszyły, są pokazywane niejako przy okazji, miękko.

Ja zresztą uważam ten jego portret za i tak odrobinę podretuszowany

(choć efektowny, także dzięki Mariuszowi Bonaszewskiemu). Na nic

więcej się jak na razie nie zdobyto – pomijając polityczne karykatury z

epoki PRL, przede wszystkim autorstwa Bogdana Poręby. Również stara

„Śmierć prezydenta” Jerzego Kawalerowicza działa się w czasach zbyt

odległych od rządów sanacji, aby mogła wnieść wiele do tej debaty, choć

Jerzy Duszyński stworzył sugestywną rolę drugoplanową Piłsudskiego.

Bywało, że w III RP tworzono wręcz rzeczy zgodne z piłsudczykowską

propagandą, jednak bardziej na potrzeby tez współczesnych. Taką

naturę miało telewizyjne widowisko Andrzeja Wajdy „Bigda idzie” – z

roku 1999. W tej adaptacji książki piłsudczyka Juliusza Kadena-

Bandrowskiego samego Piłsudskiego nie ma. Są za to, pod dość

czytelnymi pseudonimami, jego czołowi wrogowie na czele z

Wincentym Witosem. Wajda, piętnując rzekomą chłopską pazerność

tego polityka dużo większego formatu, niżby wynikało z karykatury

Janusza Gajosa, miał na myśli przestrogi przed Andrzejem Lepperem.

Przy okazji podpisał się zaś pod największym może atakiem na

demokrację parlamentarną sprzed 1926 roku. Służącą nie tyle naprawie

tego systemu, co utorowaniu drogi samowładztwu obozu

przekonanego, że tylko on reprezentuje Polskę. W jakim stopniu Wajda

to rozumiał? Z jego wypowiedzi, trudno zbudować spójną całość.



Temat więc wciąż czeka, a zarazem, jeśli miałby się doczekać karykatury

w tę czy w inną stronę, może nawet i lepiej, że leży odłogiem. Na razie

mamy możliwość zajrzenia w epokę przez dziurkę od klucza, stworzoną

nam przez Strzeleckiego. Zajrzenia wyrywkowego, choć rzetelniejszego

niż większość prób wcześniejszych („Marszałka” Tomczyka z tej uwagi

wyłączam).

Choć w „Paradiso” Piłsudski już nie żyje, jego wąsaty cień widać niemal

na restauracyjnych stolikach i kiczowatych ścianach. Reżyser z pasją

opowiadał, że nie powiedział w dziedzinie szperania w historii

ostatniego słowa. Może więc to on pociągnie temat?


