
Jan Skórzyński: Pokolenie w poszukiwaniu

metryki

Czy istnieje pokolenie stanu wojennego? Czy ludzi urodzonych w

połowie lat 60. łączy coś więcej niż wspomnienie młodości spędzonej w

cieniu rządów generała Jaruzelskiego? – pisze Jan Skórzyński.

Wydana w 25. rocznicę 13 grudnia książka „Wojna pokoleń” próbuje na

te pytania odpowiedzieć. Ze skutkiem niejednoznacznym. Problem

bowiem w tym, że należący do tej generacji autorzy tomu sami nie mają

w tej kwestii pewności. Nie ułatwiają sobie zresztą zadania, posługując

się chętniej formą filozoficznego czy literackiego eseju niż historyczno-

socjologicznego konkretu. Chyba najjaśniej rzecz wykłada Dariusz

Gawin, zwolennik tezy o odrębności „pokolenia stanu wojennego”,

wyrosłego w czasach godziny milicyjnej, ale też pierwszego

wychowanego w nowoczesnej kulturze masowej.

Brak lewicowych złudzeń i marzeń o socjalizmie z ludzką twarzą

(„socjalizm tout court latał z pałami po Krakowskim Przedmieściu”),

antykomunizm wyssany nieledwie z mlekiem matki – te cechy,

zdaniem Gawina, odróżniają jego pokolenie od generacji '68. Agata

Bielik-Robson twierdzi jednak, że o ile tamta generacja miała swoje

wyraziste i jakoś, mimo wszelkich różnic, wspólne dla młodzieży

zachodniej i wschodniej Europy wydarzenie założycielskie, to jej

pokoleniu „nie przysługuje żadne Wydarzenie, tylko długa, szara,

nudna, beznadziejna dekada, o której nikt w Polsce nawet nie chce

pamiętać, nie mówiąc już o naszych rówieśnikach z Zachodu”.

Uwidoczniona w zagranicznych kontaktach nieprzekładalność

doświadczeń idzie w parze z dojmującym brakiem własnego języka,

którym dałoby się wyrazić swoje niepowtarzalne przeżycie formacyjne.



Czy jednak w zbiorowej biografii dzisiejszych czterdziestolatków jest

wydarzenie, które można za takie przeżycie uważać? Trudno tak

traktować lata stanu wojennego – było to przecież doświadczenie

wszystkich ludzi zaangażowanych w 1981 roku w sprawy publiczne i

metrykalne rozróżnienia nic tu do rzeczy nie mają. Roku 1989 autorzy

„Wojny pokoleń” sami nie chcą z kolei traktować jako punktu

krytycznego swoich biografii – tyleż z powodu braku poczucia

współautorstwa, co z chęci zaakcentowania dystansu wobec ugody z

komunistami. Ważniejszą cezurą niż upadek komunizmu jest więc dla

nich wybór na prezydenta Aleksandra Kwaśniewskiego, znamionujący

triumf postkomunizmu i, jak rozumiem, zmierzch epoki „Solidarności”.

Ale również i na rok 1995 patrzą z wygodnego dystansu, wciąż nie

mając poczucia uczestnictwa w tworzeniu oblicza nowej Polski.

Ale właśnie – jakiej Polski? Osobiste wspomnienia przeplatają się w

książce z refleksją metapolityczną, ale brakuje w niej zwyczajnej

polityki. Nie w postaci partyjnych przepychanek pod hasłem: kto kogo?,

ale w próbie odpowiedzi na najważniejsze pytania o model rozwoju

Polski i o wybór tradycji. Byłoby to wskazane wobec deklarowanej chęci

konfrontacji ze starszymi rocznikami. Autorzy „Wojny pokoleń”

wyraźnie wskazują, z kim tę wojnę chcieliby toczyć. Ich adwersarzem

jest przywoływana wielokrotnie generacja roku 1968. Ludziom roku

1968 można wiele zarzucić, ale nie to, że są politycznie bezbarwni czy

ideowo nieczytelni. Najłatwiej więc odróżnić się od nich odmiennym

zbiorem przekonań, innym sposobem widzenia i osądzania

rzeczywistości. Wygląda jednak na to, że „pokoleniu stanu wojennego”

trudno jest stworzyć taką wspólnotę. Z pewnością nie wystarczy do

tego spoiwo antykomunizmu, zrodzonego w wyniku młodzieńczego

spotkania z dyktaturą Jaruzelskiego i udziału w solidarnościowych

„zadymach”.

O tym, jak wiele różnic dzieli dzisiaj ludzi kiedyś wspólnie ścierających

się z zomowcami, świadczy dyskusja zamieszczona na początku tomu.

Jej uczestnicy, podobnie jak starsi od nich kombatanci „Solidarności”,

po upadku komunizmu poszli rozmaitymi drogami, trafiając pod różne

ideowe adresy. I tak jak tamtym trudno im zaakceptować ten

wewnątrzpokoleniowy pluralizm. W pewnym momencie dochodzi

nawet do sprzeczki o to, kto jak głosował w wyborach prezydenckich



1990 roku. „Darek głosował na Mazowieckiego, a za chwilę stwierdził,

że jest i w gruncie rzeczy zawsze był – choć wcześniej jakoś to przeoczył

– prawicowcem i konserwatystą. Podobnie było ze mną – z tą różnicą,

że nie głosowałem na Mazowieckiego” – mówi Janusz Ostrowski. „Ja?

Janusz, co ty mówisz?! – protestuje gwałtownie Dariusz Gawin. – Już w

pierwszej turze głosowałem na Wałęsę, a w ogóle to nigdy nie

głosowałem na żadną Unię – ani Demokratyczną, ani Wolności!”.

Między „Frondą” Grzegorza Górnego a „Lampą i Iskrą Bożą” Pawła

Dunin–Wąsowicza, między „Teologią Polityczną” Marka Cichockiego

iDariusza Karłowicza a „Krytyką Polityczną”, gdzie publikuje Janusz

Ostrowski – taki jest wachlarz publicznej obecności „pokolenia stanu

wojennego”. Z samego faktu różnorodności nic jednak tak naprawdę nie

wynika. Pokoleniowa jednolitość jest przecież w dużej mierze mitem –

także w odniesieniu do generacji '68. Adam Michnik i Antoni

Macierewicz, Seweryn Blumsztajn i Marcin Król, Jadwiga Staniszkis i

Jakub Karpiński – wszyscy żywo uczestniczyli w wydarzeniach 1968

roku, ale nigdy nie tworzyli ideowej wspólnoty (ale polityczną, w

czasach KOR i „S”, jak najbardziej). Używając pojęcia „generacja '68”,

mówimy tak naprawdę o środowisku dawnych „komandosów”, dla

którego Marzec był przeżyciem kluczowym, choć nie był ani

początkiem, ani końcem jego ideowej wędrówki. Grupa Adama Michnika

dzięki swej nadzwyczajnej aktywności i wyrazistemu publicznemu

zaangażowaniu przez lat bez mała czterdzieści po prostu przesłoniła

inne środowiska, które swój sprzeciw wobec komunizmu także

zapoczątkowały w 1968 roku – metrykalnie zbliżone, ale ideologicznie

bardzo nieraz odległe.

Jeśli szukać w „pokoleniu stanu wojennego” grupy o równie

konsekwentnym profilu, to dostrzec ją można w środowisku młodych

konserwatystów, które utworzyło Warszawski Klub Krytyki Politycznej.

Fragmenty ich nadzwyczaj spójnej propozycji ideowej można odnaleźć

w książkach i tekstach publikowanych m.in. na łamach

„Rzeczpospolitej”. Marek A. Cichocki, Dariusz Gawin, Dariusz

Karłowicz, Robert Krasowski i Tomasz Merta z powodzeniem zajmowali

się historią idei i literatury, politologią, filozofią polityczną. Dziś

rozpoczęli swój marsz przez instytucje III – a może już IV –

Rzeczypospolitej. Dokąd ich on zaprowadzi? „Czy pokolenie

dzisiejszych trzydziestolatków – napisał dziesięć lat temu Dariusz

Gawin – zdoła odegrać rolę pośredników pomiędzy dawnym kształtem



polskiego życia a tym, który dopiero powstaje, czy będzie w stanie nie

tylko uratować to, co było cenne w polskiej tradycji – odpowiedzialność

za los narodowej wspólnoty, duch krytycyzmu, patriotyzm – lecz

również, zachowując istotę, przystosować do nowych warunków –

pokaże dopiero czas”

Jan Skórzyński 
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