Andrzej Mencwel: Conrad czytany po latach

Problem, wedtug Conrada, tkwit nie tylko w tym, ze Kurtz szalal na
kranicach $wiata cywilizowanego i w tym szalenistwie odstaniat pewne
wlasciwosci cywilizacji. Jest taka scena w ktorej Marlow wraca z
papierami po Kurtzu do Brukseli i idzie przez miasto. Pojawia sie opis
ulic tego miasta i pogoni jaka w nim panuje. I tu rodzi sie diagnoza
Conrada: cos$ tu jest szalonego. Nie tam, na samym skraju cywilizacji,
ale w jej samym Srodku — moéwi Andrzej Mencwel w rozmowie z
Karolem Grabiasem dla ,Teologii Politycznej Co Tydzien”.

Karol Grabias (Teologia Polityczna): Cho¢ czasami powtarza sie,
ze nigdy nie czytano Josepha Conrada w Polsce tak gorliwie, jak
W czasie okupacyjnego terroru, to recepcja jego pism na
rodzimym gruncie zaczela si¢ znacznie wczesniej. Kim byli
pierwsi ambasadorowie Conrada i w jakie formacje intelektualne
reprezentowali?

Andrzej Mencwel (Instytut Kultury Polskiej, UW): Nie jestem w
stanie zrobic¢ przegladu, ale historycznie tak sie sktada, ze na samym
poczatku trzeba wymieni¢ dwa nazwiska kluczowe dla literatury polskiej
pierwszej potowy XX wieku: Stefana Zeromskiego i Marie Dgbrowska.
Pierwszg rozmowe z Conradem, ktéra ukazata sie w prasie polskiej w
roku 1914, przeprowadzit sam mgz Marii, Marian Dgbrowski. Obydwoje
pisarze — Zeromski i Dgbrowska - cho¢ nie byli bezposrednio zwigzani,
to nalezeli do tego samego pnia literatury polskiej 6wczesnej epoki.
Dabrowska w pewnym sensie byta kontynuatorkg Zeromskiego,
szczegOlnie jesli chodzi o stosunek do polskosci i zastanych jej
wzorcow: stosunek krytyczny, nie odrzucajgcy dziedzictwa
szlacheckiego w catos$ci ale zdecydowanie wobec niego krytyczny.
Podobnie tez jak Zeromski pojmowata Dgbrowska literature piekng jako
swego rodzaju stuzbe. Stuzbe wlasnowolnie i Swiadomie wybrang, a nie
narzucong przez jakgkolwiek doktryne czy ideologie.



Poza krytykg komunizujgcej Nowej Kultury twérczos¢ Conrada
cieszyla sie w Polsce uznaniem zaréwno prasy lewicowej jaki
konserwatywnej. Pierwsza widziala w nim demaskatora
kolonializmu, druga niewzruszonego moraliste. Czy Conrad
interesowal sie recepcjg swoich dziel w Polsce? Sympatyzowal z
ktoryms z nurtow mysli?

Jak wida¢ Pan lepiej zna ode mnie wszystkie te do$¢ historyczno-
krytyczne odniesienia. Nie sgdze zeby on sie orientowat w tajnikach
recepcji jego dziet w Polsce, zwlaszcza ze mOwimy w znacznej mierze o
czasach dla niego po§miertnych — zmart przeciez w 1924 r. Zeromski,
ktéry sam odszed? rok pdzniej, zdazyt jeszcze napisa¢ Conradowi
rozwiniete epitafium, a byt to trzeci juz tekst poSwiecony autorowi
Lorda Jima.

Wszystkie trzy znajdziemy w ukonczonej niedawno pelnej edycji pism
publicystycznych i krytycznych Stefana Zeromskiego[1]. Dgbrowska
rOwniez pisata o Conradzie kilkakrotnie, a jej wypowiedzi sktadajg sie
na osobny tom pt. Szkice o Conradzie.

Z tego co wiem autora Jgdra ciemnoscibardzo dotknat gto$ny artykut
Elizy Orzeszkowej ,,Emigracja Zdolnosci” w ktorym pisarka wtasciwie
zarzucita mu zdrade narodowg - Conrad odnosit sie do niego w
wypowiedziat publicznych i prywatnych. Bardzo wazne byto dla niego
réwniez spotkanie z Zeromskim, ktére odbyto sie w do$¢ osobliwych
okoliczno$ciach, bo dostownie w pierwszych dniach I Wojny Swiatowej.
To wigzato sie perypetiami osobistymi Conrada: odwiedzit Polske tuz
przed wybuchem wojny, byl przeciez obywatelem brytyjskim, a znalazt
sie w Zakopanem, wiec na terytorium cesarstwa Austro-Wegierskiego,
wrogiego mocarstwa centralnego. Spotkanie z Zeromskim wywarto na
nim duze wrazenie — rOwnie duzy, a moze nawet wiekszy wptyw miato
ono na Zeromskiego.

Jakie dokladnie pietno odcisnelo na Zeromskim spotkanie z
Conradem?
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Uswiadomito mu ono na czym polega swoisto$¢ literatury polskiej: jej
wielko$¢ w stuzbie sprawie narodowej i spotecznej, bedgcg jednocze$nie
ciezarem, obcigzeniem, kajdanami. W roku 1916 Zeromski napisat i
wygtlosit w Zakopanem tekst ,Literatura a zycie polskie”, w ktérym
sformutowal dwa modele literatury: po pierwsze literatury wolnej i
zajmujgcej sie sprawami cztowieka jako takiego - tg literaturg wolna,
swobodng, wyzbytg spoteczno-narodowych kajdan byta literatura
europejska, kontrastujgca pod tym wzgledem tak silnie z tworczoscia
rodzima. Zaliczat do niej m.in. Goethego, Stendhala, Flauberta i...
Dostojewskiego, a cho¢ sam Conrad nie zostal wspomniany to on i
spotkanie z nim stanowito oczywiste tto odczytu i uSwiadomito
Zeromskiemu poczyniong roznice. Trzeba podkresli¢ to, ze Conrad i
Zeromski byli niemal réwie$nikami i jako mtodzi chtopcy wyrastali w
atmosferze, skutkach i konsekwencjach Powstania Styczniowego, ktére
osobiscie ich dotkneto w losach rodzinnych i osobistych.

Conradowi przypisuje sie niezwyklg jak na jego czasy wyobraznie
antropologiczng: zdolnos¢ tworzenia zniuansowanego obrazu
odleglych kultur. Jaki obraz Innego wylania sie z jego prozy i
czym rozni sie on np. od tego z dziel Sienkiewicza, ktéremu
wspolczesnie zarzuca sie zgode na narracje kolonialng?

To oczywiste, ze Conrad sie rézni od Sienkiewicza, zwtaszcza tego ,dla
maluczkich” znanego wszystkim z ,,W pustyni i w puszczy” gdzie
rzeczywiscie do$¢ dziecinnie jest przedstawiony ideat biatego sahiba.
Pamietajmy jednak, Ze Sienkiewicz cho¢by w ,,Listach z podrézy po
Ameryce” nie jest taki prostacki jak w ,,Listach z Afryki” — wyrazat on
pewne poczucie solidarnosci z Indianami. Ale oczywiscie gdy moéwimy o
Conradzie w tym kontekscie to dobrze jest zobaczy¢ go w parze z innym
wybitnym, jesli nie wielkim w swoim czasie — cho¢ dzis to juz moze
minelo - pisarzem brytyjskim: Rudyardem Kiplingiem. Byt on
wyraznym piewcg kolonializmu brytyjskiego, a publikowat swoje
ksigzki rownolegle z Conradem. Z pewnoscig w olbrzymiej literaturze
brytyjsko-amerykanskiej istnieje studium poréwnawcze twérczosci
tych autoréw ukazujgce widoczne na pierwszy rzut oka réznice w ich
przedstawianiu orientu. Conrad nie jest zwolennikiem kolonializmu,
cho¢ ma poczucie przynalezenia do kultury i cywilizacji odpowiedzialnej
za kolonizacje. Cywilizacja brytyjska, zwtaszcza w tym jej wcieleniu



ktérym jest jej marynarka, byta dla niego pewng Zrenica 6wczesnej
cywilizacji, mozna powiedzie¢ ogdlnie: nowoczesnej. Jednocze$nie byt
on $§wiadom, przynajmniej cze$ciowo, zbrodni kolonializmu i pod tym
wzgledem ,Jgdro Ciemnosci” jest prorocze. Dzi$ doktadnie wiemy jakie
byty koszty tzw. Konga Belgijskiego, ktére stanowito prywatng
posiadtos¢ krola Leopolda, cho¢ nominalnie pozostawato Belgijskie:
jego podbdj i kolonizacja pociggnety za sobg kilkanascie milionéw ofiar
Smiertelnych, jak sie to w wiarygodnych badaniach szacuje. Conrad nie
mogt tego wiedzie¢ dostownie, ale ukazal to w pisarskiej wizji: zaréwno
w ,,Placowce Postepu”, ktéra jest jedng z najbardziej gorzkich drwin z
naiwnej wiary w cywilizacyjng misje kolonizacji , ale takze we
wspomnianym ,,Jagdrze CiemnosSci”. W ,,Murzynie z zatogi Narcyza”
gléwnym bohaterem jest tytutowy ,,murzyn”, ktéry pozostajgc
postacig wieloznaczng, jest przedstawiony jako pelnoprawny cztonek
zatogi statku. Wiec jesli chodzi o wyobraZnie antropologiczng i
stosunek do Innych to Conrad byt niewgtpliwie pisarzem XX wieku,
nawet mozna powiedzie¢ ze nalezat do drugiej potowy minionego
stulecia.

Conradowskie Jadro Ciemnosci mozna interpretowac jako
studium rodzenia sie bestialskiego wymiaru nowoczesnosci,
tego, ktory kilkadziesigt lat p6Zzniej Adorno i Horkheimer
oskarzg o stworzenie logiki racjonalizujgcej ludobdjstwo. Czy
sadzi Pan, ze Conrad uprzedzil tezy frankfurtczykéw o zapisaniu
zbrodni w genotypie nowoczesnosci?

Ja osobiscie nie jestem zwolennikiem tej koncepcji Horkheimera i
Adorno, i nie sgdze ze w Zagtadzie zawinita gléwnie nowoczesnos¢. Jak
juz pisatem , opowiadam sie za koncepcjg Norberta Eliasa: wedtug niego
ludobéjstwo spowodowat niedostatek cywilizacji lub jej
powierzchownos$¢, pozwalajgce na jednoczesng gloryfikacje
prymitywnej sity i przemocy oraz technicznego wyrafinowania.
Paradoks polegatby na tym, ze technicznie zaawansowane narzedzia
dostaly sie w rece raubritteréw. Natomiast sam Conrad miat tu wyrazny
problem i jest on widoczny zaréwno w ,,Jgadrze CiemnoS$ci” i innych jego
dzietach. Problem, wedtug Conrada, tkwil nie tylko w tym, ze Kurtz
szalal na kranncach swiata cywilizowanego i w tym szalenstwie odstaniat
pewne whasciwos$ci cywilizacji. Jest taka scena w ktorej Marlowe wraca z
papierami po Kurtzu do Brukseli i idzie przez miasto. Pojawia sie opis
ulic tego miasta i pogoni jaka w nim panuje. I tu dodatkowa diagnoza



Conrada: cos$ tu jest szalonego. Nie tam, na samym skraju cywilizacji,
ale w jej samym srodku. Czy on to rozwingt? Nie potrafie tego
powiedziec. Glebiej to eksplorowat jesli chodzito o Rosje, ale to
oddzielne zagadnienie prezentowane zaréowno w ,W oczach zachodu
jak i, Tajnym Agencie”. W kazdym razie wyjgtkowo dobrze czut i

»

odbieral on dramaturgie tej cywilizacji.

Rozmawiat Karol Grabias

[1] Stefan Zeromski, Publicystyka 1920-1925. Opracowat Zdzistaw
Jerzy Adamczyk. Uniwersytet Jana Kochanowskiego, Kielce, Instytut
Badan Literackich PAN, Warszawa 1017. Jest to trzeci tom serii czwartej
Dziet Stefana Zeromskiego, zatytutowanej Pisma spoteczne i
wspomnienia. Wszystkie trzy tomy noszg kolejne numery 24, 25, 26
Pism zebranych.
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