
Andrzej Wicher: C.S. Lewis jako mediewista –

szkic problematyki

Ostatecznym celem jest powrót do żywych źródeł chrześcijańskiego

stylu życia i myślenia, od których nowoczesny człowiek jest odcięty, bo

żyje w świecie zdominowanym przez maszyny oraz naukowe teorie,

innymi słowy, w świecie „post-chrześcijańskim”. Stara literatura jest

więc, w pewnym sensie, nową a nowa starą, jeśli oczywiście

zaakceptujemy tezę, że celem naszej cywilizacji jest urzeczywistnienie

chrześcijańskich ideałów – pisze Andrzej Wicher w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „C.S. Lewis i świat (nie)stworzony”.

Truizmem jest stwierdzenie, że w Polsce, i nie tylko w Polsce, C.S. Lewis

znany jest przede wszystkim jako autor cyklu powieściowego pt.

Opowieści z Narni, który mieści się zarówno w gatunku fantasy jak i

przynależy do literatury dziecięcej i młodzieżowej. Nie jest to na pewno

dzieło tak sławne jak, należący, z grubsza rzecz biorąc, do tego samego

gatunku, Władca pierścieni napisany przez przyjaciela Lewisa, J.R.R.

Tolkiena, ale ma ono także swoich oddanych czytelników i wielbicieli.

Nieco mniejsze jest grono osób. które zna C.S. Lewisa jako, że tak

powiem, popularnego teologa, apologety chrześcijaństwa,

wyjaśniającego w sposób przejrzysty, a jednocześnie zajmujący i

skłaniający do myślenia, nieraz skomplikowane kwestie teologiczne i

moralne. Ta strona jego twórczości reprezentowana jest, przynajmniej

w opinii ogółu, przede wszystkim przez jego Listy starego diabła do

młodego, ale mieści się tutaj wiele innych dzieł. Są nadal jednostki,

może nawet dość liczne, które traktują Lewisa teologa jako swojego

przewodnika duchowego, czyli tzw. guru.

Naturalnie są też i tacy, całkiem liczni, którzy z teologicznymi

argumentami Lewisa kompletnie się nie zgadzają. Inną stroną

twórczości tego autora są powieści z gatunku science-fiction, głównie

tzw. Trylogia kosmiczna (zwana również Trylogią międzyplanetarną), o

wiele mniej popularne niż Narnia, ale też mające swoich amatorów i na

pewno na takich amatorów zasługujące. Wreszcie jest też Lewis



Czy strefy działalności

pisarskiej C.S. Lewisa  –

momentami bardzo różne –

 mają swój wspólny

mianownik? 

mediewista, akademicki uczony, filolog, historyk literatury i historyk

idei, którego zresztą, moim przynajmniej zdaniem, nie da się oddzielić

od Lewisa znawcy renesansu, ponieważ traktował on średniowiecze i

renesans jako całość, co uwidacznia się chociażby w podtytule jego

chyba najbardziej znanego dzieła mediewistycznego: Odrzucony obraz.

Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesansowej. Ale ten

gatunek jest też reprezentowany przez szereg innych książek i esejów

krytycznych tego pisarza, z których wymieniłbym przede wszystkim,

chociażby ze względu na rozmiary, Alegorię miłości oraz Historię

literatury angielskiej XVI wieku z wyłączeniem dramatu, przy czym to

ostatnie dzieło nie zostało jeszcze przetłumaczone na język polski.

Powiedziałbym, że w tym charakterze Lewis dał się poznać też jako

profesjonalny znawca i komentator twórczości zwłaszcza dwóch

pisarzy angielskich, należących zresztą do ścisłego kanonu literatury

angielskiej: Edmunda Spensera (1552-1599) oraz Johna Miltona (1608-

1674).

W tym miejscu

powstaje pytanie:

czy te różne,

momentami bardzo

różne, strefy

działalności

pisarskiej C.S. Lewisa

mają swój wspólny

mianownik? Moim zdaniem, taki wspólny mianownik istnieje i jest nim,

że się tak wyrażę, idea przybysza z kosmosu (zwłaszcza jeśli pomyśli się

o słowie „kosmos” w jego pierwotnym znaczeniu: ład i porządek), albo

ziemianina podróżującego po kosmosie, lub, używając nieco bardziej

przyziemnych terminów, idea agenta posłanego do kraju okupowanego

przez wrogie siły. Ta ostatnia metafora wydaje się inspirowana realiami

wojennymi i trudno się dziwić, życie C.S. Lewisa wypadło na okres

obydwu wojen światowych, w pierwszej z nich zresztą pisarz ten wziął

czynny udział jako prosty żołnierz i był ranny, a druga, choć w niej nie

uczestniczył i przeżył ją we względnym bezpieczeństwie, musiała zrobić

na nim spore wrażenie, gdyż znajdujemy jej echa w kilku książkach

Lewisa.  Wspomniana metafora pojawia się chyba najwyraźniej w

książce pt. Mere Christianity (Chrześcijaństwo po prostu):



Chrześcijaństwo zgadza się dualizmem co do tego, że świat jest

w stanie wojny. Ale nie uważa, że jest to wojna między

niezależnymi od siebie siłami. Według chrześcijaństwa, jest to

wojna domowa, rodzaj rebelii, oraz że my ludzie żyjemy w tej

części świata, która została opanowana przez rebeliantów. Świat

jest więc terytorium okupowanym przez wroga.

Chrześcijaństwo jest niejako opowieścią o prawowitym władcy,

który przybył do swojego kraju, lecz przybył w przebraniu, i

teraz wzywa nas, abyśmy wzięli udział w wielkiej akcji

sabotażowej. (Mere Christianity 45-46)

Następnie Lewis wyjaśnia, że już samo chodzenie do kościoła na

niedzielne nabożeństwo jest takim aktem sabotażu, naturalnie

dokonanym w dobrej sprawie, gdyż przywódcą wyżej wspomnianej

rebelii jest oczywiście Szatan. Zarysowana w powyższym cytacie

sytuacja będzie bardzo dobrze znana wszystkim miłośnikom Opowieści

z Narnii, bo pojawia się tam ona jako swoisty motyw przewodni, a

„prawowitym władcą” jest tam rzecz jasna lew Aslan, będący dość

czytelną alegorią Chrystusa.

Jak ta idea przewodnia wygląda w przypadku pism mediewistycznych i

renesansologicznych Lewisa?  Znajdujemy ją w tekście wykładu, jaki

wygłosił on, w 1954 roku, dla studentów uniwersytetu w Cambridge pt.

De Descriptione temporum (O opisaniu czasów). Tytuł tego wykładu

jest w języku łacińskim, ale Lewis wygłosił go po angielsku, choć, biorąc

pod uwagę jego niesamowitą erudycję i zanurzenie w kulturze dawnych

wieków, myślę, że nie sprawiłoby mu wielkiego kłopotu wygłoszenie

tego wykładu po łacinie. Mówi on tam, między innymi, o tym, że tak jak

dla filologa klasycznego wspaniałym doświadczeniem byłoby spotkanie,

choć jest to oczywiście niemożliwe, żywego Ateńczyka z czasów

Sofoklesa, a dla paleontologa kontakt z żywym dinozaurem, tak samo

ludzie zainteresowani kulturą średniowiecza powinni odczuwać dreszcz

podniecenia spotykając  się z nim właśnie, czyli żywym dinozaurem,

człowiekiem, którego właściwą ojczyzną są czasy dawno minione i który

nieomal przez przypadek zawędrował do naszej epoki, która jest mu w

zasadzie głęboko obca, choć nie aż tak obca, żeby nie znać, na przykład,

myśli Zygmunta Freuda, czy poezji T.S. Eliota:



Panie i panowie, oto stoję przed wami tak jak tamten Ateńczyk.

Czytam jako krajan te teksty, który wy czytacie jako

cudzoziemcy. To, do czego pretenduję nie jest dowodem mojej

arogancji; kto może być dumny z faktu, że włada dobrze swym

rodzimym językiem, albo orientuje się w domu swojego ojca.

Jestem głęboko przekonany, że aby odczytywać poprawnie starą

literaturę Zachodu trzeba zawiesić wszystkie typowe reakcje i

oduczyć się większości zwyczajów, jakie się wyniosło z

obcowania z nowoczesną literaturą. … Mówię nie tylko w swoim

imieniu, ale w imieniu wszystkich ludzi Starego Zachodu,

których moglibyście jeszcze napotkać. Korzystajcie z tego typu

okazów dopóki możecie. Nie ma wielu szans na pojawienie się

nowych dinozaurów. (De descriptione…, 452)

Uderzający jest nowotestamentowy ton tej w sumie dość wzniosłej

retoryki. Pojawiają się tu, skupione na niewielkiej przestrzeni i

umieszczone świadomie lub podświadomie, tematy dobrze znane z kart

Ewangelii i innych ksiąg Nowego Testamentu: „Królestwo moje nie jest

z tego świata.” (J 18, 36), „W domu Ojca mego jest mieszkań wiele” (J

14, 2) „Słów tych, które wam mówię, nie wypowiadam od siebie” (J 14,

10), “Owce postępują za nim, ponieważ głos jego znają. Natomiast za

obcym nie pójdą, lecz będą uciekać od niego, bo nie znają głosu obcych”

(J 10, 4-5), „trzeba porzucić dawnego człowieka, … i przyoblec

człowieka nowego” (Ef 22-23). Czy tak wyraźne naśladowanie stylu

wypowiedzi Mistrza jest „dowodem arogancji” Lewisa? Nie sądzę, jest

to raczej wyraz czegoś, co bym nazwał radykalną pobożnością, oraz

poważnego przejęcia się wezwaniem do naśladowania Chrystusa (por.

Łk 9. 23).

Ostatni z wyżej wymienionych tematów występuje tutaj, co prawda, w

formie dość paradoksalnej. Aby zbliżyć się do skarbnicy literatury, jak to

mówi Lewis, Starego Zachodu, należy raczej, pozbywszy się nawyków

związanych z nowoczesnością, porzucić nowego człowieka i przyoblec

starego. Jednak tylko na pozór, bo ostatecznym celem jest powrót do

żywych źródeł chrześcijańskiego stylu życia i myślenia, od których

nowoczesny człowiek jest odcięty, bo żyje w świecie zdominowanym

przez maszyny oraz przez naukowe, lub pseudo-naukowe, teorie,

innymi słowy, w świecie „post-chrześcijańskim” (post-Christian), który



Aby zbliżyć się do skarbnicy

literatury, jak to mówi Lewis,
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Stara literatura jest

więc, w pewnym

sensie, nową a nowa

starą, jeśli oczywiście

zaakceptujemy tezę,

że celem naszej

cywilizacji jest

urzeczywistnienie

chrześcijańskich ideałów.  W tym dziele właściwie rozumiana literatura

epoki chrześcijańskiej (czyli stworzona, mniej więcej, od piątego do

siedemnastego wieku) może być bardziej pomocna niż to, co napisano

później.

Nie znaczy to oczywiście, że Lewis chciałby kręcić wstecz kołem

historii, ani że nie dostrzega ciemnych stron życia w epokach

zdominowanych przez chrześcijański światopogląd. Nie znaczy to też,

że jego prace filologiczne i mediewistyczne to jakaś, ukryta pod cienką

przykrywką uczoności, propaganda religijna. Na pewno jednak zaprasza

on nas do odwiedzenia trochę innego świata. Tę inność ujął on w

koncepcji Modelu, rozwiniętej na kartach  wspomnianej już książki pt.

Odrzucony obraz. Ów Model, według Lewisa, to: „średniowieczna

synteza, cała organizacja  teologii, nauki i historii w jeden złożony,

harmonijny umysłowy model wszechświata” (Odrzucony obraz, 23).

Harmonijność i uniwersalność Modelu jest dla naszego wieku

nieosiągalna, jednak został on „odrzucony”, bo w znacznej mierze nie

pokrywał się z nowszymi ustaleniami empirycznymi, w swojej części

kosmologicznej był to rzecz jasna model geocentryczny, a co za tym

idzie, antropocentryczny, któremu odkrycia Mikołaja Kopernika, a

potem Galileusza, wymierzyły potężny cios. Lewis naturalnie te

odkrycia uznaje, uznaje więc nieuchronność owego odrzucenia,

pokazuje jednak ile przez to odrzucenie straciliśmy. Tymczasem

człowiek średniowiecza, w ujęciu Lewisa, jest właśnie tym, co nie chce

tracić niczego z dziedzictwa przeszłości: „Ludzie średniowiecza to

ludzie pogrążeni w książkach. Są naprawdę bardzo łatwowierni wobec

książek. Trudno im uwierzyć, że coś, co dawny auctour [autor]



powiedział, jest po prostu nieprawdą” (Odrzucony obraz, 23).

Odrzucenie oczywiście może grozić i temu, który niejako wstawia się za

odrzuconym obrazem. Zdaniem Dennisa Danielsona: „Pozowanie na

obywatela innego świata dostarcza niewątpliwie energii pisarstwu

Lewisa, ale jednocześnie naraża go na niebezpieczeństwo polegające na

tym, że sam będzie odrzucony, jako cudzoziemiec, przez liczne grono

swoich potencjalnych czytelników” (Danielson, 46). Jednak Lewis, który

sam za młodu był ateistą i wyznawcą wiary w postęp, nigdy nie traci z

oczu czytelników reprezentujących zupełnie inny system wartości.

Ponadto Danielson zdaje się nie zauważać, że wspomniana

„cudzoziemskość” Lewisa jest bardzo paradoksalna, „zamieszkuje” on,

mówiąc metaforycznie, w korzeniach drzewa, w którego koronie

mieszkamy my, ale jest to ciągle to samo drzewo. 

Andrzej Wicher

***
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