Sienkiewicz byl wielkim, miedzynarodowym
celebrytg swojego pokolenia

Przyktad Sienkiewicza wskazuje dobitnie na to, ze walka lewicy i
prawicy nie toczyla sie — jak probowano nam narzuci¢ — pomiedzy
sitami postepu a reakcji. Tak naprawde konflikt na przetomie XIX i XX
wieku przebiegat miedzy konkurujagcymi modelami nowoczesnosci, nie
za$ miedzy tradycjg i postepem — w 173. rocznice urodzin Henryka
Sienkiewicz przypominamy rozmowe z Dariuszem Gawinem
poswiecong fenomenowi polskiego pisarza.

Jakub Pyda (Teologia Polityczna): JesteSmy w roku
Sienkiewiczowskim [wywiad pochodzi z 2016 r. - red.].
Chcialbym w zwigzku z tym zapytac¢, w jaki sposdb tworczos¢ i
sylwetka autora Trylogii pozostaje dla nas aktualna na tyle, aby
na jej podstawie definiowa¢ naszg narodowg politycznos¢?

Dariusz Gawin: Wyjgtkowos¢ polskiej kultury polega na tym, Ze pisarze
pelnili duzo wiekszg role niz w zachodnich spoteczenstwach. W tym
sensie blizej nam do Wschodu i — pomimo wszystkich réznic — do
literatury rosyjskiej. W sytuacji, w ktorej Polacy byli pozbawieniu
panstwowosci, role wychowawcow narodu i wspolnoty politycznej w
znacznym stopniu penili pisarze. Szczegdlnie bylto to istotne w
zaborze rosyjskim, gdzie po powstaniu styczniowym nie istniaty juz
zadne instytucje, w ktorych Polacy mogli uczy¢ sie regut politycznosci.
Zamknieto przed nimi droge rozwoju w administracji publicznej, w
wojsku, szkota stuzyta zas przede wszystkim wynaradawianiu. Jezeli
ktos robit kariere, musiat zwykle wyrzec sie zwigzku z krajem
ojczystym. Wprawdzie wielu oficeréw, ktérzy stuzyli podczas zaborow
(jak cho¢by Romuald Traugutt) a takze w odrodzonej Polsce po 1918
roku, byto zwigzanych z armig rosyjskg. Niemniej jednak wielu z nich
sie w ten sposOb wynarodowito, w ich dziataniu tkwit nieodzownie
element ryzyka.



I w tych wlasnie okolicznosciach literatura nabierala funkcji
politycznej?

Tak, cho¢ w powyzszych realiach politycznos¢ pozostawata czesto
nieformalna. W zwigzku z tym wtasnie szkotg myslenia o politycznosci
stata sie literatura. Mozna wskazac¢ nazwiska postaci, wokét ktérych
ksztattowata sie wyobrazZnia polityczna i prawicy, i lewicy. Z jednej
strony bylby Henryk Sienkiewicz, z drugiej za$ Stefan Zeromski.
Przychodzi mi na mysl od razu Swietna ksigzka Andrzeja Mencwela
Przedwiosnie czy potop: studium postaw polskich w XX wieku, w ktorej
te dwa nazwiska sg sobie przeciwstawiane. To wtasciwie opozycja
miedzy dwoma wizjami Polski, jej kultury, historii i przysztosci.
Wyjatkowa rola literatury wigzata sie — jak powiedziatem wcze$niej — z
okres§long sytuacjg polityczng. Nawet w odrodzonej II Rzeczypospolitej
ten stan rzeczy sie utrzymywat. Podobng sytuacje mamy w czasach
PRL-u. Paradoksalnie dla znacznej czesci inteligencji role
wychowawcow petnili Witold Gombrowicz, Czestaw Mitosz czy
Zbigniew Herbert. Ich stosunek wobec polskosci miat znaczenie nie
tylko dla kultury, lecz przektadat sie na pewne polityczne zachowania
odbiorcow.

Czy wspolczesnie literatura zachowala te funkcje?

W warunkach wolnoS$ci trwajgcej juz blisko trzydziesci lat ta sytuacja
ulega zmianie. Wolne panistwo i wolna kultura — to realia, w ktorych
pisarze przestajg pelnic pierwszoplanowe role polityczne. Twércy
przestali sie zajmowac polityka wprost.

Jak zatem zachowa¢ lub przywroéci¢ 6w zapomniany model?

Przede wszystkim nalezy powiedzieé, ze dla polskiego inteligenta, dla
osoby zaangazowanej w polska polityke i kulture istotna powinna by¢
wcigz tradycja. W tradycji nazwisko Sienkiewicza jest zas$ jednym z
najwazniejszych. Kazdy polski inteligent, niezaleznie od poglagdéow -
lewicowych, prawicowych, konserwatywnych czy liberalnych - jezeli
naprawde powaznie traktuje polskg kulture, musi uwzgledni¢ we



wlasnej lekturze i refleksji zar6wno Sienkiewicza, jak i Brzozowskiego.
Musi obja¢ mys$lg takze Zeromskiego, Mitosza, Herberta a takze innych
wielkich twércow. Ten cigg nazwisk zaczyna sie juz w romantyzmie — od
Mickiewicza, przez Krasinskiego i Stowackiego po Norwida. Tworzg oni
wspaniaty zbiér twércow, ktorych absolutnie nie mozna pomingd.
Pozostaje on kluczowy dla okreslenia polskiej tozsamosci i
politycznosci.

W finale artykulu Sienkiewicz — nasz wspoéiczesny Pan Profesor
opisuje Sienkiewicza jako tego, ktoremu ,,przyprawia sie gebe,
jesli nie reakcjonisty, to w kazdym razie tepego tradycjonalisty”.
Stefana Zeromskiego - jak pisze Pan Profesor - przetwarzano
natomiast na ,,proroka Polski ludowej”. Jak nazwalby Pan
Profesor to zjawisko? Czy mowi ono nam o idiomatycznosci
naszego polskiego doswiadczenia?

Jest to proces w pewnym sensie naturalny. Z jednej strony wptywa na
niego zmienno$¢ recepcji i fakt, ze w kolejnych epokach inaczej
odczytuje sie poszczegdlnych autorow. Z drugiej strony zas, trzeba by
wskazac na zjawisko doskonale znane osobom pamietajgcym PRL.
Jeszcze za mojej mtodosci ,,przykrawano” pisarzy na potrzeby PRL-
owskiej propagandy. Utwory nie tylko przerabiano, lecz uzywano ich w
taki sposdb, aby zrobié¢ - jak wtasnie z Zeromskiego — owych prorokéw
PRL-u. Ale przeciez Zeromski, piszac Przedwiosnie, sugestywnie
przedstawit wiasne stanowisko polityczne. Co ciekawe, byto to dzieto,
na ktérego publikacje komunisci reagowali entuzjastycznie. W Rosji
bolszewickiej tez poczgtkowo wypowiadano sie o nim przychylnie.
Zeromski wowczas odpowiedziat bolszewickim pisarzom i
dziennikarzom, udzielajgc wywiadu oraz przygotowujgc oswiadczenie,
w ktérych dobitnie wyrazit, ze zawsze byl przeciwnikiem bolszewizmu,
a nazwisko Dzierzynskiego budzi w nim obrzydzenie. Samg ksigzke
napisat za$ po, aby zapobiec rewolucji w Polsce. Autor podawat, ze serce
mu pekato, gdy pisat scene, w ktérej Cezary Baryka szed} na Belweder.
Za czasow PRL-u w zadnym liceum nie sposéb byto sie tego dowiedzied.
Podobnie jak tego, Ze ostatnig wielkg powiescig Sienkiewicza byty Wiry,
w ktérych krytykowat rewolucje 1905 roku. Bolestaw Prus napisat z
kolei Dziecibedgce takze forma krytyki rewolucji. Takie rzeczy byty
niecenzuralne w moim pokoleniu. Dzi$ problem polega za$ na tym, ze w
ogole sie tych rzeczy nie czyta. Nie przyswaja sie wiedzy, ktorg mogtoby
sie i powinno przyswaja¢. Dlaczego? Poniewaz nastata wolna Polska.



Czy klucz, ktéry niegdys dzierzyl Sienkiewicz do wyobrazni
pokolen moze dzis - w dobie wspdlczesnej techonologizacji i
ekonomizacji - postuzy¢ autorowi Trylogii formowaniu postaw
ludzi mlodych?

Nie wiem. Ta rola Sienkiewicza moze by¢ wspdtczesnie zagrozona,
wynika to z kontekstu historycznego, w ktorym éw autor funkcjonowat.
Mtodziez nie jest obecnie przystosowana do czytania powiesci
historycznych, poniewaz wymaga to erudycji historycznej. Gdy nie zna
sie realiéw, w ktorych rozgrywaja sie ksigzkowe wydarzenia, lektura
wydaje sie nieatrakcyjna. Z drugiej strony trzeba powiedzie¢, ze
tworczos¢ Sienkiewicza przechodzita odradzanie sie popularnosci.
Dochodzito do tego, mimo konsekwentnego przyprawiania mu geby
przedstawiciela zascianka, tradycjonalisty, konserwatysty. To jest
absolutne nieporozumienie! Sienkiewicz byt wielkim,
miedzynarodowym celebrytg swojego pokolenia. Skali tego precedensu
nie sposéb sobie dzi$§ wyobrazi¢, ranga jego sukcesu wykracza
zdecydowanie poza mozliwosci jakiekolwiek dzisiejszego polskiego
pisarza. Sienkiewicz byt wyjgtkowy.

Jakie byly przejawy tej wielkosci Sienkiewicza?

W samych Stanach Zjednoczonych przez ostatnie sto lat wyszto prawie
trzysta wydan Quo Vadis. We Francji przed pierwszg wojng takze
wyszty setki wydan dzieta Sienkiewicza. Warto tu wspomnie¢, zZe sam
autor tracit znaczng cze$¢ swoich dochodéw, poniewaz jako carski
poddany nie otrzymywat tantiem. Rosja carska nie ratyfikowata umowy
o prawach autorskich i dzieta Sienkiewicza sprzedawano pokatnie na
Zachodzie na straszliwg skale. Gdyby dostawatl pienigdze na podstawie
umoéw, bytby multimilionerem (i tak byt cztowiekiem majetnym).
Ogromny sukces czytelniczy sprawil, Zze on byt celebrytg tamtych
czasOw. Jego rodzaj wyobrazni artystycznej odpowiadat rodzgcej sie
kulturze masowej i dowodem na to byty nie tylko te setki wydan Quo
Vadis, lecz takze fakt, ze dzieto Sienkiewicza byto bardzo szybko
ekranizowane. Na londynskiej premierze w Royal Albert Hall, ktérej
towarzyszyta orkiestra symfoniczna, obecny byt krél Jerzy V, na pokazie
w Wiedniu zas cesarz Franciszek J6zef. Stanistaw Brzozowski okreslat
Sienkiewicza piewcg polskiego zascianka, a jak wida¢ jest to



kompletnym nieporozumieniem. Nie sposob odda¢ miary 6wczesnego
sukcesu Sienkiewicza na Swiecie. Ten nowoczesny spos6b myslenia o
Sienkiewiczu powrdcit w innej epoce — na przetomie lat 60.1i 70. — za
posrednictwem telewizji i kina. Filmy Jerzego Hoffmana i serial
telewizyjny Przygody pana Michata pokazaty, ze twérczos$¢
Sienkiewicza nie opiera sie nowoczesnosci i moze przyniesé
gigantyczny sukces.

Jak wytlumaczy¢ te uniwersalnos¢ Sienkiewicza?

Charakterystycznym typem wyobraZzni. Jej sita moze by¢ mierzona
skalg bezradnosci lewicowych krytykéw, ktorzy nie rozumieli wtasciwie
zrodet mysli i twérczosci Sienkiewicza. On sam jako konserwatywny
liberat proponowat ludziom opowiesci zbudowane na czytelnych
archetypach. Zaznaczylbym w tym miejscu pewng wtasciwos¢, ktorg w
duzym uproszczeniu mozna by wytozy¢ nastepujgco: lewica ma utopie,
prawica za$ mit. Pewne powiesci, ktére wypelnione sg archetypiczng
tre$cig, przybierajg historycznos¢ jako kostium. Sienkiewicz potrafit
uchwycic te state elementy polskiej, narodowej antropologii. By¢ moze
nadejdzie taki moment, w ktérym jego mysl jeszcze z calg silg odzyje.
Cho¢ bowiem jest dzi$ zagrozony jako twérca masowo czytany, w
przyszto$ci moze sie to zmienié¢. Dlaczego nie miatby znalez¢ sie
rezyser, ktory podejmie sie ponownej ekranizacji dziet Sienkiewicza i
uczyni z nich przekonujgcg opowies$¢ na potrzeby naszych czaséw? To
nie jest niemozliwe, ja sobie to potrafie wyobrazi¢. By¢ moze jest tak, ze
kazde pokolenie, kazda dekada lub dwudziestolecie, ma swojego
wtasnego Sienkiewicza.

Czy ten fenomen masowego czytania Sienkiewicza oznaczal
niegdys w pewnym sensie wlgczenie ludu w $wiat szlacheckiego
etosu? Czy moglibySmy méwic o ,uszlachetnianiu ludu” za
posrednictwem tworczosci Sienkiewicza?

Tutaj znéw mozna tropic¢ pewien paradoks nowoczesnosci
Sienkiewicza. Wskazuje on dobitnie na to, ze walka lewicy i prawicy nie
toczyla sie — jak prébowano nam narzuci¢ — pomiedzy sitami postepu a
reakcji. To jest wtasnie sposOb przyprawiania Sienkiewiczowi geby
pisarza szlachetczyzny. Skoro tak by byto, to jak wyjasnic te jego



olbrzymig popularno$¢? Tak naprawde konflikt na przetomie XIX i XX
wieku przebiegat miedzy konkurujagcymi modelami nowoczesnosci, nie
zas$ miedzy tradycjg i postepem. Brato sie to stad, ze Brzozowski oraz do
pewnego stopnia Zeromski uwazali, ze ludzi, aby zawtadneli
ksztaltujgcg sie XX-wieczng rzeczywistoscig, nalezy przetworzyc.
Wiekszo$¢ ludzi wpisuje sie jednak w ramy normalnos$ci — majg inne
potrzeby niz przezwyciezanie starej kultury. Potrzebujq tej dziedziny
zycia jako niezbednego elementu ich obywatelskos$ci. Kultura stanowi
wiec zaréwno zZrédto dumy narodowej oraz koniecznej wiedzy o §wiecie,
jak i forme rozrywki, warto$ciowej przyjemnosci. Sienkiewicz okazat sie
niezwykle atrakcyjny wtasnie dlatego, ze konstruujgc piekng, czasem
dramatyczng opowie$¢ o Polsce, przedstawiat jg w przystepnej,
atrakcyjnej formie. Dzieki temu czytelnicy o ludowej proweniencji
dopatrywali sie w szlacheckim dworze ostoi kultury. Ten chtopski
nardd, ktory wkraczat na przetomie XIX i XX wieku wkraczal w miejskie
zycie, czerpat pewng miare spotecznej doskonato$ci, gustu i wdzieku z
przyktaddw, ktore przyszto mu przez wiele pokolen oglgda¢ w dworach.
Drobna i $rednia szlachta analogicznie przynosita pewien
arystokratyczny model znany z Pana Tadeusza, choc¢ przez te
~wzorowg” szlachte byli czesto brutalnie traktowani. To przypomina
angielskie spoteczenstwo, w ktérym arystokraci jawig sie strasznie i
okrutnie, ale jednocze$nie niesli zycie kulturalne. Przeciez znana dzis$
dobrze postac - James Bond, cho¢ kreowany jest w naszych oczach na
cztowieka nowoczesnosci — obdarzonego wiasciwym wyczuciem
elegancji i kurtuazji — nie jest intelektualistg ani nie jest krytycznym
naukowcem wyktadajgcym mtodego Marksa na uniwersytecie. To po
prostu cztowiek z dobrego domu. Wracajgc do polskich realiéw, nalezy
powiedzieé, ze dwczesni ludzie nie pretendowali do ,,bycia
nowoczesnymi”, ale aspirowali do wzorow kultury szlacheckiej.

Konserwatyzm Sienkiewicza nie sprowadzal sie do prostych
schematow ideologicznych. Gdzie nalezaloby szuka¢ jego miejsca
w przestrzeni politycznej?

Ponownie nalezy zwroci¢ uwage na pewien paradoks, tym razem $cisle
polityczny. Sienkiewicz nie byl bowiem zwigzany z endecjg, nie miat tez
wprost prawicowych poglagdéw politycznych. Nazwatbym go
konserwatywnym liberatem. Momentami zdradzat zaskakujgca
nowoczesnos$é, nie tylko w kwestii wyobrazni spoteczno-politycznej,
lecz takze w zwigzku z obecnos$cig w jego listach z Ameryki postaci



Alexisa de Tocqueville’a (na ktérg badacze Sienkiewicza chetnie
ostatnio wskazujg). Byt zatem jednym z niewielu 6wczesnych
konserwatystéw interesujgcych sie demokracjg. Swiat Trylogii takze nie
moze by¢ okreSlony endeckimi kategoriami — Sienkiewicz opowiada
historie wielonarodowej Rzeczpospolitej. Wyraza przy tym gleboki zal,
ze pobratymcza nienawis¢ rozbita wspolnote i doprowadzita do jej
rozpadu poprzez wojne na Ukrainie. KrzyzZakow co prawda tatwiej
odnie$¢ do ideologii endeckiej, ale z kolei Wiry pozostajg — o dziwo —
blizsze Zeromskiemu z okresu przed I wojng $wiatowg. Temu
Zeromskiemu z czaséw R6zy. W tej sytuacji endecy poczuli, ze mogg sie
postuzy¢ Sienkiewiczem w uobywatelnieniu ludu wedtug wiasnej
narracji. Jego opowiesci o dziejach Rzeczypospolitej, akcentujgce
warto$¢ narodowy, staty sie przedmiotem ideologizacji ze strony
srodowiska Narodowej Demokracji. To jednak dla ugrupowan
lewicowych oznaczato porazke, poniewaz ludowi przydawano
tozsamos$ci obywatelskiej w sposéb niezwigzany z ruchami
socjalistycznymi czy komunistycznymi, ktére w tej sytuacji
pozostawaly mniejszosciowe.
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