
Dariusz Pachocki: Tyrmand i Mrożek w

emigracyjnym labiryncie

Charakterystycznym rysem korespondencji Sławomira Mrożka z

Leopoldem Tyrmandem jest duża doza poczucia humoru, autoironii czy

groteski. Jest to dialog intelektualistów pełnej krwi, a do tego pisarzy.

Ich wypowiedzi są również świadectwem głębokiego namysłu nad

rzeczywistością – mówi Dariusz Pachocki dla „Teologii Politycznej Co

Tydzień” nr 97: Polska Republika Listów

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): Jaka jest geneza

publikacji korespondencji między Tyrmandem i Mrożkiem oraz

samej ich znajomości? Ich związki do tej pory nie były szerzej

znane…

Dariusz Pachocki (Katedra Tekstologii i Edytorstwa, KUL): Na listy

Mrożka do Tyrmanda trafiłem podczas mojego stypendium w Instytucie

Hoovera na Uniwersytecie Stanforda. Zostało tam zdeponowane

obszerne archiwum Tyrmanda, które jest niezwykle cennym i bogatym

źródłem do badań, które aktualnie prowadzę. Choć listy nie były

głównym przedmiotem mojego zainteresowania, to zapoznałem się z

nimi w poszukiwaniu informacji związanych z literacką kuchnią pisarzy.

Poza tym byłem wówczas chyba w równym stopniu zaskoczony

istnieniem tej korespondencji jak i jej charakterem. Moje ówczesne

zdziwienie podzielają dziś czytelnicy książki. Doskonale te reakcje

rozumiem, bo po lekturze dzienników Mrożka czy Dziennika 1954 

Tyrmanda można było nabrać przekonania, że pisarze byli sobie

zupełnie obcy. O początkach ich znajomości opowiedziała mi Barbara

Hoff (druga żona Tyrmanda), która doprowadziła do tego, że życiowe

ścieżki pisarzy się przecięły. Warto podkreślić, że kiedy obaj przebywali

w Polsce ta znajomość nie przerodziła się w jakąś większą zażyłość, a

nabrała dynamiki wkrótce po tym jak obaj znaleźli się na emigracji.

Mówimy o połowie lat 60. Wiele też wskazuje na to, że sami

korespondenci byli zaskoczeni tym, w jaki sposób ich znajomość się

rozwija. W jednym z listów Tyrmand napisał: „To osobliwe, Sławek, ale



ja w Polsce nie dostrzegłem specjalnych analogii pomiędzy mną a Tobą,

Twoim losem a moim, byłeś dla mnie krakowskim pragmatykiem,

którego lubiłem, ceniłem i podziwiałem, ale jakimś na trochę innym

torze. A tu, teraz, nagle widzę, że się w identycznie tym samym kwasie

kisisz, to samo Cię żre, przez to samo nie śpisz”. Ten transoceaniczny,

korespondencyjny dialog trwał przez dwie dekady, czyli niemal do

nagłej śmierci Leopolda Tyrmanda.

Tyrmand i Mrożek to postaci, które w listach, o których

rozmawiamy i w innych tekstach, które wychodziły spod ich

piór, mają niezwykły zmysł językowo-stylistyczny. W listach

znajdujemy czasem prowokacyjne, czasem lapidarne (nie są to

bowiem najczęściej długie epistoły), czasem jędrne, a czasem

bardziej subtelne „diamenty” języka i myśli. Jaka zasadniczo jest

poetyka tej korespondencji i jaki jej obszar tematyczny?

Pana rozpoznanie jest mi bliskie. Dla obu żywioł języka był obszarem,

w którym czuli się znakomicie. Niewątpliwie mamy tu do czynienia z

osobami wyczulonymi na słowo, które przykładają dużą wagę nie tylko

do treści, ale także do formy wypowiedzi. Choć tematyka listów jest

dość zróżnicowana, to można wypreparować z niej pewne dominanty.

Wśród nich znajdują się sprawy związane z emigracyjną codziennością,

podróżami, ale także relacjami interpersonalnymi czy śmiercią

przyjaciół. Wątkami, które mogą być dla czytelników szczególnie

interesujące, są te dotyczące kuchni literackiej. Prócz tego, że mamy

okazję być świadkami powstawania kolejnych sztuk Mrożka, co czasem

przypomina operację na otwartym sercu, to dodatkowo  możemy

obserwować jego spontaniczne reakcje na własną twórczą niemoc.

Pisarze wymieniają także poglądy na temat funkcjonowania

najważniejszych ośrodków kultury polskiej na emigracji, do których

należała paryska „Kultura”. Szczególnie myślę tu o Tyrmandzie,

którego współpraca z Giedroyciem obfitowała we wzloty i upadki, a

zakończyła się poważnym rozbratem.

Dosyć charakterystycznym rysem tej korespondencji jest duża doza

poczucia humoru, autoironii czy tak charakterystycznej dla Mrożka

groteski. Okazuje się, że Tyrmand wyjątkowo dobrze czuł się w tej

naturalnej dla Mrożka stylistyce. W związku z tym, iż jest to dialog

intelektualistów pełnej krwi, a do tego pisarzy, ich wypowiedzi są



Sami korespondenci byli

zaskoczeni tym, w jaki sposób

ich znajomość się rozwija

świadectwem

głębokiego namysłu

nad rzeczywistością,

do tego są językowo

mięsiste. Lektura

tych listów nie nudzi,

gdyż korespondenci

nierzadko nieświadomie odpowiadają na pytania, które sami

chcielibyśmy im zadać.

Ma Pan już duże doświadczenie w wydawaniu korespondencji.

Prócz tomu, który jest punktem wyjścia naszej rozmowy, był Pan

również edytorem korespondencji Edwarda Stachury czy

Władysława Broniewskiego. Czy z Pana doświadczeń i rozpoznań

wynika, że literaci podchodzą do korespondencji jak do

literatury, do jednej z gałęzi swej twórczości, czy traktują ją

bardziej użytkowo?

Tak naprawdę, żaden z pisarzy nigdy jednoznacznie nie określił swojego

stanowiska wobec tej kwestii, ale my chyba też takich deklaracji nie

potrzebujemy. Natura listu powoduje, że te dwie sfery: informacyjna i

estetyczna – przenikają się. Oczywiście przede wszystkim chodzi o chęć

zakomunikowania czegoś korespondencyjnemu partnerowi, ale jak

dobrze wiemy, forma może być mniej lub bardziej – że tak to ujmę –

estetyczna. Stachura w niektórych listach (np. do Juliana Przybosia)

testował różne literackie pomysły. Był ciekaw reakcji takiego tuza

literatury jak autor Śrub, może od niej uzależniał dalsze losy

opowiadania, które jedynie chwilowo udawało list. I choć listy Stachury

w przeważającej większości nie są epistolograficznymi perełkami, to ich

ciepły i nierzadko osobisty charakter pozwala zbliżyć się do duchowości

pisarza oraz zrekonstruować jego język, który nie został przejechany

redakcyjnym walcem. Warto nadmienić, że Edward Stachura - kiedy pod

koniec życia w Parku Skaryszewskim spalił wszystkie listy, które były do

niego kierowane – ocalił tylko te, których on sam był nadawcą. To dość

znaczący fakt.

Broniewski to nieco inny przypadek. Zanim przygotowałem do druku

jego listy, to - podobnie jak inni czytelnicy - znałem tylko te, które były

pisane do niego. Nie było edycji listów Broniewskiego. Z tego powodu



Natura listu powoduje, że te

dwie sfery: informacyjna i

estetyczna – przenikają się

wszystko, co

znalazłam w

rękopisach było dla

mnie nowe i ciekawe.

Jego korespondencja

z Ireną Helman ma

szczególny, bo

miłosny charakter, dlatego też trudno na ich podstawie formułować

jakieś uniwersalne sądy. Poza tym są jedynie wycinkiem większej i

różnorodnej całości. Z drugiej strony to listy człowieka zakochanego i

chcącego zaimponować swojej – ówczesnej – wybrance, dlatego

znajdziemy tam niezwykle soczyste opisy pojedynku w imię honoru czy

interesujące relacje Broniewskiego z różnego typu wypraw. Moim

zdaniem jeśli trafia się nam tom barwnych listów, to szybko

zapominamy o stronie formalnej i dajemy się ponieść opowiadanej

historii lub urokom językowych konstrukcji.

Wymiana korespondencji szczególnie owocnie przebiegała,

mimo pewnych trudności temu towarzyszących, między wielkimi

postaciami polskiej kultury i literatury na emigracji, a para

Mrożek-Tyrmand to jeden z dziesiątków na to przykładów. Jakie

są uwarunkowania tego fenomenu i co stanowiło główne punkty

odniesienia pisarzy pozostających na emigracji?

Pisarze, którzy zdecydowali się nie wracać do okupowanej przez

Sowietów Polski oraz ci, którzy w czas zdołali się z niej wydostać byli w

sytuacji szczególnej. Mam tu na myśli duże rozproszenie polskiej

inteligencji po 1945 roku. Nie mogli się spotkać w kawiarni na

Krakowskim Przedmieściu. Platformą wymiany myśli były dla nich

właśnie listy oraz emigracyjne czasopisma, których liczba była dość

ograniczona – a przy tym liczyły się  właściwie jedynie dwa – paryska

„Kultura” i londyńskie „Wiadomości”. Taka sytuacja katalizowała dużą

intensywność korespondencyjną, a  listy, które krążyły między

Argentyną, Wielką Brytanią, Francją, Hiszpanią i Stanami są dziś

bardzo interesującym świadectwem ówczesnego życia literackiego,

które było zawieszone – jak byśmy dziś powiedzieli – w chmurze. Tę

chmurę budowały osoby reprezentujące podobną formację

intelektualną, co wcale nie musiało się przekładać na tożsamość

poglądów. Przeciwnie, dość często środowiska polonijne były

spolaryzowane, co jest chyba dla nas, Polaków, dość charakterystyczne i



Listy, które krążyły między

Argentyną, Wielką Brytanią,

Francją, Hiszpanią i Stanami

są dziś bardzo interesującym

świadectwem ówczesnego

życia literackiego

dobrze znane, choćby z czasów popowstaniowej emigracji. Jeśli

mielibyśmy tu wskazywać na osoby, których listy są godne uwagi, to

myślę, że w tym zestawie nie powinno zabraknąć Giedroycia i jego

różnych korespondentów, wśród których nie brakowało takich postaci

jak Gombrowicz, Miłosz czy Wierzyński. Seria prezentująca te listy jest

bardzo ważna i potrzebna. Rekonstrukcja formacji myślowej ówczesnej

emigracji jest niezwykle ciekawa i pouczająca. Byli oni żywo

zainteresowani sprawami polskimi, co oczywiście w każdym z tych

przypadków znaczyło coś zgoła innego. Niestety siła ich słowa,

skierowanego do polskich czytelników, była znikoma, bo wprost

proporcjonalna do nakładu „Kultury” czy „Wiadomości”.

Chciałbym przy tej

okazji wymienić

jeszcze Andrzeja

Bobkowskiego. Jego

listy są dla mnie

przykładem

literatury wysokiej

próby, której strona

formalna w żaden

sposób nie jest w stanie stłamsić, czy choćby ograniczyć. Myślę tu o

listach do Terleckiego, ale także o pozostających wciąż w rękopisie

listach do Kazimierza Wierzyńskiego. Bobkowski miał umiejętność,

która pozwalała mu z drobnej obserwacji wyprowadzić intelektualnie

elektryzującą myśl – bardzo mi odpowiada ten sposób prowadzenia

korespondencyjnego dyskursu.

Chyba jedną z cech szczególnych w tych różnorakich

korespondencjach jest pomieszanie wielkich idei bądź spraw

międzynarodowej i polskiej polityki z doraźnymi, przyziemnymi

problemami bytowymi, które tworzyły wspólnotę losu wielu

emigrantów?

Powojenne dziesięciolecia obfitowały w ważne wydarzenia zarówno w

Polsce, jak i na świecie, więc pisarze mieli co komentować. Oczywiście

nie była to powszechna praktyka, ale jednak trudno było przemilczeć

takie lata z polskiej historii jak 1956, 1968 – z różnych powodów – czy

1970... Odnoszenie się do polskich spraw było czymś zupełnie



naturalnym, w końcu język polski i polska historia konstytuowała

emigracyjną inteligencję. Wiele osób z tego grona definiowało swoją

przyszłość poprzez zdarzenia z przeszłości, dlatego też było to dla nich

doświadczenie niezbyt przyjemne, a wręcz traumatyczne. Jednak w

listach nie pojawiały się tylko sprawy wielkiej polityki czy zagadnienia

dotyczące kultury literackiej naszego kraju. Relacje korespondentów

niejednokrotnie były spajane poprzez wspólne problemy związane z

emigracyjną codziennością. Także te zagadnienia mogą się okazać

niezwykle interesujące. Wzajemne wspieranie się nie było zjawiskiem,

które można by uznać za powszechne, o czym też należałoby głośno

mówić.

Emigracyjne autorefleksje skłaniały również do bliższego

przyjrzenia się swojemu stosunkowi do polskości, do zadania

„pytań o tożsamość”, jak formułuje Pan problem w tytule jednej

z części wstępu. Jakie odpowiedzi towarzyszyły tym pytaniom?

Przyglądanie się własnemu stosunkowi do polskości to ważny wątek

pojawiający się w tej korespondencji. Chyba nikogo nie trzeba

przekonywać do tego, że Tyrmand i Mrożek, to osobowości obdarzone

różną dynamiką charakteru – różnie też swoją polskość przeżywali. 

Dla Mrożka bardzo ważne było wypracowanie rozsądnego stosunku do

własnej polskości. Mówił wprost, że na tym upływa mu życie. Swój

związek z polskością porównywał do cielesności, z której nie jest w

pełni zadowolony, ale nikt nie dał mu w tej materii wyboru. Grał takimi

kartami, jakie mu dano, jednak swoje polskie doświadczenia potrafił

twórczo wyzyskać. Należy podkreślić, że nie był rozdarty przez

dylemat: Polska czy emigracja.  Tkwił raczej w czymś w rodzaju

zawieszenia.

Tyrmand po wojnie wrócił do Polski świadomie, z własnej woli.

Determinantą było jego głębokie przekonanie, iż ojczyzna pisarza jest

w języku. Chciał nim być, więc decyzja o powrocie była oczywista.

Jednak szybko okazało się, że dusi się w Polsce przygniecionej

sowieckim butem. Poza tym, w polskich wadach narodowych widział

„szpetną brodawkę”, a nie – jak Mrożek – materiał, który można

twórczo wyzyskać. Na emigracji postanowił zmienić literacką ojczyznę i



Swój związek z polskością

porównywał do cielesności, z

której nie jest w pełni

zadowolony, ale nikt nie dał

mu w tej materii wyboru

zostać pisarzem

anglojęzycznym.

Miał przekonanie, że

język angielski

nobilituje opisywane

zagadnienia, a rzeczy

wydają się

donioślejsze, niż są

w istocie. Wierzył, że

pisanie po angielsku daje mu prawo udziału „w czymś poważniejszym”.

Tyrmand jest dziś w powszechnym odbiorze pamiętany w dużej

mierze jako kontestator komunizmu, sposobu życia i myślenia

jaki niósł on za sobą w krajach „demokracji socjalistycznej”,

krytyk konformistycznych postaw ludzi ulegających pokusie

czerpania niegodziwych korzyści z systemu. Czy po wyjeździe z

kraju również na korespondencji odciska się tematyka życia w

Polsce a sytuacja w kraju dalej budzi zainteresowanie,  czy raczej

nowe problemy usuwają ją w cień?

W życiu autora Złego nastąpiła niezwykle ciekawa przemiana.

Człowiek, który w Polsce był niepokornym postępowcem i liberałem, po

wyjeździe stał się konserwatystą. Na pierwszy rzut oka może to być

niezrozumiałe. Analiza tego zjawiska ujawnia motywacje pisarza.

Okazuje się, że Tyrmand na pewnym etapie swojej dobrze rozwijającej

się kariery zderzył się z murem poglądów młodej, amerykańskiej lewicy.

Próbował przestrzec Amerykanów przed zgubnością obranej ścieżki.

Wspierał się w tym doświadczeniami wyniesionymi zza żelaznej

kurtyny. Problem polegał na tym, że w swoich sądach był coraz bardziej

radykalny, a to powodowało, że  stawał się mniej wiarygodny.

Doprowadziło to do tego, że w końcu został odsunięty od

opiniotwórczych czasopism i znalazł się na amerykańskiej prowincji,

gdzie redagował dwa periodyki. Wciąż próbował być amerykańskim

sumieniem i strażnikiem tradycyjnych wartości.

Warto jeszcze wspomnieć o dwu ważnych wydarzeniach związanych ze

starą ojczyzną, od której odciął się w dość radykalny sposób zarówno

towarzysko jak i politycznie. Towarzysko, gdyż na łamach paryskiej

„Kultury” w 1967 roku opublikował tekst „Porachunki osobiste”, w



którym oberwało się bardzo wielu osobom ze świata polskiej literatury,

kultury i polityki. Komentarze tzw. środowiska w Polsce na temat tego

tekstu były dosyć ostre. Druga sprawa dotyczy interwencji polskich

wojsk w Czechosłowacji w 1968 roku. Reakcją Tyrmanda była publiczna

rezygnacja z polskiego obywatelstwa. Jak widać – polskie mosty zostały

spalone. Pisarz, nie pozostawiając sobie uchylonej furtki, wszystko

postawił na jedną kartę i przegrał. Nie spełniło się jego marzenie, by

zostać twórcą anglojęzycznym. Ponadto teksty, które napisał po

angielsku, były zdecydowanie słabsze. Jeśli Tyrmand jest dziś

pamiętany, to dzięki utworom, które napisał w Polsce i po polsku.

W przypadku Tyrmanda i Mrożka, przebywających odpowiednio

w Stanach Zjednoczonych i Włoszech, mamy sytuację, gdy obie

osoby uczestniczące w korespondencji mogły swobodniej

formułować swoje myśli, ale czy w korespondencji

wewnątrzkrajowej w tym samym okresie odbija się obawa, że nie

o wszystkim można otwarcie pisać?

Odpowiadając na to pytanie posłużę się przykładem także

zaczerpniętym z archiwaliów Tyrmanda. Otóż wśród wielu jego

korespondentów były także osoby, które zostały w Polsce. Jedną z nich

był Zbigniew Herbert. Jednak w teczce z nazwiskiem Herberta znajduje

się tylko jeden jego list. Zacząłem się zastanawiać, czy było ich więcej.

Skądinąd wiadomo przecież, że pewne osoby były pod szczególna

kuratelą służb specjalnych PRL. Moje podejrzenia okazały się słuszne.

W zbiorach IPN znajdują się listy Herberta, które prawdopodobnie

nigdy do Tyrmanda nie dotarły. Skala inwigilacji była bardzo duża.

Wszyscy, którzy pamiętają tamte lata wiedzą, że aby sobie nie

zaszkodzić pewnych tematów w korespondencji należało unikać.

Czytano listy bez wiedzy korespondentów, inne zatrzymywano. Pod

szczególną opieką były przesyłki przychodzące z zagranicy. Kiedy

ingerencji nie dało się ukryć przystawiano pieczątkę informującą, że

przesyłka przyszła z zagranicy „w stanie uszkodzonym”. Jestem

przekonany, że żyjący w PRL nie mieli żadnych złudzeń co do swobody

wypowiedzi. Myślę tu nie tylko o listach, ale też o innych formach

wypowiedzi. Taki to był czas i taka rzeczywistość. Tyrmand postanowił

z niej zrezygnować.



Czy w korespondencji, lub – szerzej – w innej twórczości

Tyrmanda w tym okresie odbija się aspekt głodu metafizycznego,

poszukiwań religijnych?

Religijność Tyrmanda to dość skomplikowane zagadnienie, co ujawnić

może nawet pobieżna analiza faktów. Pisarz pochodził – jak wiadomo -

z zasymilowanej rodziny żydowskiej, kilka lat po wojnie przyjął chrzest i

podobno ten swój katolicyzm dość ostentacyjnie celebrował. Warto

także wspomnieć, że ze swoją drugą żoną, Barbarą Hoff, miał ślub

kościelny. Za to po wyjeździe do  Ameryki zbliżył się do tradycji

żydowskiej, co być może – w jakimś stopniu - było związane z chęcią

wkupienia się w łaski przyszłych teściów (jego trzecia żona Mary Ellen

Fox pochodziła z żydowskiej rodziny z Brooklynu). W jego tekstach

pisanych już na emigracji oraz notatkach pojawia się temat religii, ale

Tyrmand ujawnia się w nich raczej jako osoba obserwująca i

diagnozująca, a nie poszukująca. Był agnostykiem. Jeśli nawet

niepokoiła go własna religijna tożsamość, to w  działaniach był

niezwykle dyskretny.

Korespondencja dla osób w nią zaangażowanych jest procesem

skłaniającym do analiz nie tylko postaci z bliższego i dalszego

otoczenia (czasem może dryfować nawet w kierunku

„plotkarstwa”, cennego wszak później dla badaczy i biografów),

ale także do autoanaliz. Czy zgodziłby się Pan z taką oceną? Jak

w znanych Panu przykładach korespondencji przejawia się ten

autoanalityczny aspekt?

Na treść listów bardzo często wpływa charakter relacji jaka łączy

korespondentów. Zetknąłem się z tym między innymi podczas

przygotowywania tomu listów Edwarda Stachury do pisarzy. W

zależności od adresata Stachura raz wchodził w rolę ucznia, a innym

razem mistrza, raz chwalił czy ganił, a innym razem domagał się

pochwał. Trudno mówić w tym przypadku o plotkarstwie, ale

rzeczywiście listy tego pisarza niewątpliwie mogą stanowić dla jego

przyszłych biografów cenne – nierzadko operujące szczegółem – źródło

wiedzy. Pana spostrzeżenie dotyczące autoanalizy jest bardzo trafne. W

ostatnim okresie życia pisarza można wręcz uznać to za tematyczną

dominantę. Myślę tu o tym czasie, kiedy Stachura doświadczał



Żyjący w PRL nie mieli

żadnych złudzeń co do

swobody wypowiedzi

dezintegracji osobowości i zaczął się przemieniać w człowieka-nikt.

Uznał wówczas, że przyczyną wszelkich nieszczęść jest „ja”, więc należy

się go pozbyć. Najwięcej tego typu analiz zawierają listy do Bogusława

Żurakowskiego. Zapoznanie się z nimi bardzo dobrze tłumaczy genezę

tomu opowiadań Się. Niestety ta próba przeniknięcia swojego ja nie

skończyła się dobrze.

Jeśli chodzi o

Tyrmanda to w

jednym z listów do

Mrożka napisał:

„Zrodziła się między

nami dziwna

wspólnota, nikt by takiej w Polsce nie przewidywał, a mimo to jest. Tak

to czytam i myślę sobie, że rozmawiamy we czwórkę: Ty, ja i każdy ze

sobą, przez długie lata”. Wiele wskazuje na fakt, że Mrożek myślał

podobnie. Obaj wykorzystali okazję i momentami traktowali swojego

rozmówcę jak lustro. Być może pewnych spostrzeżeń nigdy by nie

poczynili, a myśli na własny temat nie sformułowali tak expressis

verbis.

Listy pisarzy to osobliwa materia. Zapewne wielu z nich zdaje sobie

sprawę – a może nawet liczy na to, że ktoś kiedyś do tych dokumentów

sięgnie lub wręcz zostaną wydane. Można przypuszczać, że niejeden z

nich modeluje treść listów od razu uwzględniając przyszłych

czytelników. Z tego powodu wśród publikowanych tomów

korespondencji nie znajdziemy wielu takich, które zawierają pełne i

szczere autoanalizy. Sam podchodzę do nich z dużą dozą ostrożności.

To, co wychodzi spod ręki pisarzy powinno być przedmiotem analizy,

ale nie wiary. Ja w każdym razie jestem literackim ateistą.

Rozmawiał Adam Talarowski 

Dariusz Pachocki jest autorem wstępu i opracowania zbioru „W

emigracyjnym labiryncie. Listy 1965-1982”, wydanego nakładem

Wydawnictwa Literackiego w 2017 roku.


