
Prof. Jacek Bartyzel: W interpretowaniu

Szekspira nie można uciec od zagadnień

politycznych

Nowożytna tragedia angielska poczęła się z tragedii rzymskiej -

przeczytaj wywiad z Prof. Jackiem Bartyzelem - współzałożycielem

Polskiego Towarzystwa Szekspirowskiego. W „Teologii Politycznej Co

Tydzień” rozmawia Karol Szczerbiński.

Karol Szczerbiński: Szekspirowscy bohaterowie to w znacznej

części władcy i członkowie rodzin panujących, albo przynajmniej

osoby znajdujące się blisko elit społeczno-politycznych. Jaką

wagę powinno się przypisywać zagadnieniom politycznym w

interpretacji dramatów?

Prof. Jacek Bartyzel: Świat przedstawiony dramatów Szekspira jest

zdecydowanie arystokratyczny i to nie tylko w tragediach lub

„kronikach” królewskich, ale i w większości komedii czy tragikomedii.

Jest to tak wyraźne, że na przykład zaciekłemu wrogowi twórczości

angielskiego dramaturga – Lwowi Tołstojowi dało asumpt do oskarżania

go o pogardę dla „prostego człowieka” i służalstwo wobec możnych (acz

z drugiej strony, współczesny Tołstojowi poeta angielski Algernon Ch.

Swinburne przedstawiał go wręcz jako protosocjalistę, pewnie dlatego,

że sam z socjalizmem sympatyzował, tak interpretując między innymi

współczucie okazywane „biednemu Tomkowi” w łachmanach podczas

szalejącej burzy, który jednak przecież nie jest biedakiem „z natury”,

tylko niesłusznie odepchniętym i wydziedziczonym synem lorda). Jest

to oczywiście przesada, ale jeśli przyjrzymy się niemałemu tłumowi

bohaterów plebejskich, to są to albo postaci komiczne, albo rozmaici

słudzy, posłańcy czy prości żołnierze, których obecność jest konieczna

z powodów sytuacyjnych, albo jacyś nazbyt ambitni parweniusze i

demagodzy („języki w gębach plebsu” - jak mówi o trybunach ludowych

Koriolan), którzy naruszają hierarchiczny „porządek kolejności”, więc

postaci zdecydowanie negatywne. Tym natomiast co budzi autentyczne

przejęcie się smutnym losem jest poniżenie postaci szlachetnie



urodzonych, jak wspomniany już Edgar, w końcu także jego ojciec – lord

Gloucester i oczywiście sam król Lir, a także inni upokorzeni władcy, jak

Ryszard II, ale to przecież wynika z samej istoty konwencji dzieła

tragediowego, które musi być przedstawieniem upadku wielkiego

człowieka. Pewnym wyjątkiem jest tutaj najbardziej patriotyczna i

„solidarystyczno-narodowa” sztuka Szekspira, czyli Henryk V, gdzie

postaciami odmalowanymi z wielką sympatią są zwykli żołnierze,

reprezentujący trzy nacje: angielską, walijską i irlandzką, będący

jednocześnie żarliwymi rojalistami, z którymi król z kolei w

niewymuszony sposób się „brata”. Tak czy inaczej, w interpretowaniu

Szekspira nie można uciec od zagadnień politycznych właściwie w

każdym dramacie, pozornie nie mającym z polityką nic wspólnego –

może z wyjątkiem Wesołych kumoszek z Windsoru, przecież jednak

napisanych na wyraźne zamówienie persony jak najbardziej

politycznej, czyli królowej; w tym wypadku zatem „apolityczność” ma

też kontekst polityczny, tym bardziej, że zamówienie dotyczyło postaci

Falstaffa, występującego uprzednio w obu częściach Henryka IV, a więc

sztuki poruszającej problem wyjątkowo „wybuchowy” politycznie, czyli

uzurpacji. W takim zleceniu można się więc dopatrzyć również

niespecjalnie zakamuflowanego rozkazu: pisz tak, żeby nas beztrosko

bawić, a nie wściubiać nos w zakamarki władzy, na których łatwo się

poślizgnąć. Jedna z pierwszych sztuk napisanych przez Szekspira, czyli

Komedia omyłek, na pierwszy rzut oka sprawia wrażenie błahej,

burleskowej farsy, beztroskiej zabawy zdwojeniem Plautowskiego

chwytu bliźniaków nie do odróżnienia, wywołującego serię

nieporozumień, lecz w tle tych slapstikowych wręcz i niewybrednych

gagów przez pięć aktów, prawie do samego końca, wisi ponury cień

zbliżającej się egzekucji kupca – cudzoziemca, skazanego na śmierć

wskutek niezawinionego naruszenia drakońskiego prawa, w czym

zresztą wielu współczesnych interpretatorów widzi alegorię (moim

zdaniem słusznie) „praw wyjątkowych” wymierzonych w

przybywających potajemnie do elżbietańskiej Anglii katolickich księży,

zazwyczaj jezuitów, wyłapywanych już przez agentów Walsinghama w

Dover, a jeśli nawet udało im się wymknąć z tej pierwszej sieci, to

później tropionych przez priest-hunters, takich jak osławiony Topcliffe,

i po schwytaniu zabijanych po długich męczarniach. W tym wypadku

zresztą Szekspir wyjątkowo nieostrożnie się „zdekonspirował”

powiadamiając, że miejscem egzekucji jest „posępna dolina” za

klasztorem (w starożytnym, pogańskim Efezie!), czyli tak jak w

ówczesnym Londynie, gdzie katolików wieszano obok poklasztornego

budynku w Shoreditch.



Jaką rolę sfera polityczna odgrywa w świecie, który możemy

dostrzec w dramatach? Jak umiejscowić to, co mówi nam lektura

Szekspira o polityce w ramach tego, co mówi w ogóle o

człowieku?

Sfera polityczna jest wprost tematem głównym wszystkich

szekspirowskich histories, czyli kronik królewskich z historii Anglii,

większości tragedii (z wyjątkiem „tragedii lirycznej” Romeo i Julia, oraz

po trosze Antoniusza i Kleopatry, gdzie rywalizuje z nią wątek miłosny)

i co najmniej jednej tragikomedii (Cymbelin), natomiast w pozostałych

utworach, choć temat główny jest formalnie inny, to jednak bardzo

często on okazuje się praprzyczyną i sprężyną akcji; dotyczy to

zwłaszcza Jak wam się podoba i Burzy. Fabuła tych utworów to

oczywiście zawsze „gra o tron”, ale szalonym uproszczeniem byłoby

twierdzić, że Szekspira interesuje tylko mechanika tej gry i pytanie kto

okazał się bardziej „skuteczny”. Szekspir nigdy (może najmniej

widoczne jest to w Tytusie Andronikusie, będącym makabryczną jatką,

w której trudno znaleźć jednego „sprawiedliwego”) nie zapomina o tym,

za kim stoi słuszność legalna i moralna oraz kto walcząc umie zachować

szlachetność, nawet jeśli i on dopuszcza się czynów krwawych. W

działaniu jego postaci, zarówno generalnie rzecz biorąc pozytywnych,

jak i zdecydowanie „czarnych charakterów”, możemy odczytać jaką

aksjologią się kierują, na przykład jak rozumieją pojęcie „natury” - czy

to w ujęciu klasycznym, jako prawa moralnego, nakazującego czynić

dobro i unikać zła, czy to w duchu sofistycznego i nowożytnego

naturalizmu, nieodróżniającego prawa naturalnego od praw

przyrodniczych, w których „większa ryba zjada mniejszą”. Wielokrotną

wariacją na ten temat jest zwłaszcza Król Lir, z jego bogatą galerią

„rzeczników” jednego i drugiego stanowiska. Trzeba wreszcie

podkreślić, że wbrew temu, co twierdziło wielu, zarówno XIX-

wiecznych, o orientacji pozytywistycznej, jak XX-wiecznych

marksistów (jak Jan Kott), „niebo” Szekspira wcale nie jest puste, a

polityka ma wyraźny horyzont metafizyczno-religijny, widziany

zarówno w perspektywie celu władzy, jak pozadoczesnej kary dla

złoczyńców, a o jednym i drugim powiadamia sumienie. Raz jego głos

może zaledwie poruszyć na chwilę sprężyny duszy, ale nie napotykając

współdziałania woli, zostaje zlekceważony (choćby przypadek

Klaudiusza w Hamlecie i jego nieudanej modlitwy), innym razem może

jednak wywołać egzystencjalny wstrząs choćby w godzinie śmierci



(przypadek Edmunda w Królu Lirze, będącego łotrem wyjątkowo

zuchwałym, lecz umierającego jak Dobry Łotr). Świat Szekspirowski

przenika na wskroś chrześcijańska myśl (wprost wypowiadana przez

Hamleta), iż nawet najlichszy wróbel nie spadnie na ziemię bez

zrządzenia Opatrzności.

Co obraz rządzących obecny u Szekspira mówi o znaczeniu cnót i

wiedzy dla sprawowania władzy?

Każde przedstawienie osoby władcy u Szekspira można potraktować

jako udramatyzowane dzieło parenetyczne, czyli popularny już w

starożytności, jeszcze bardziej w średniowieczu i wciąż w renesansie

gatunek studium z filozofii moralnej rozważającego jakie przymioty

(cnoty) są konieczne dla dobrego i sprawiedliwego władania oraz jakie

zagrożenia dla wspólnoty i dla niego samego, jako osoby moralnej,

wiążą się ze sprawowaniem władzy? Skalę dramatyzmu tego problemu

zwięźle wyraża pytanie postawione przez papieża św. Grzegorza

Wielkiego w Regule pastoralnej: „Czymże jest pełnia władzy, jeśli nie

burzą umysłu (Quid namque est potestas culminis, nisi tempestas

mentis)”? Dzieła tego rodzaju posługiwały się zazwyczaj jednym z dwu

obrazów: zegara, który odmierzając upływ czasu przybliżający

nieuchronną śmierć, przypomina władcy o czekającym go sądzie

pośmiertnym, na którym odpowie za uczynki swoje i również

poddanych, o ile on jest ich rozkazodawcą (jak na przykład Zegar

monarchów hiszpańskiego franciszkanina Antonia de Guevary), albo

zwierciadła życia (Mirror of Life), które ukaże przeglądającego się w nim

monarsze wierne odbicie jego cnót i występków. U Szekspira są ślady

odwołania do obu metafor, w szczególności jednak do drugiej, wprost

przywołanej w scenie 2 aktu III Hamleta, gdzie rolę zwierciadła natury

pełni sam teatr. Jak pokazuje sam zamysł Hamleta obmyślającego swoją

teatralną „Pułapkę na myszy”, wierzył on mocno w katarktyczną

funkcję przedstawienia winowajcy jego grzechów, które powinno

wywołać w nim wstrząs egzystencjalny i moralny – i do pewnego

stopnia, acz bez koniecznej ekspiacji, rzeczywiście wywołało. Klaudiusz

jest oczywiście tylko jednym z wielu Szekspirowskich monarchów,

którymi miota owa „burza umysłu”, wiodąca nieraz nawet do

szaleństwa, czemu zresztą na planie zdarzeń odpowiada często motyw

burzy fizycznej, zgodnie z charakterystycznym dla Szekspira

odczuwaniem analogii i wzajemnego wpływu stanów duszy oraz zjawisk

fizycznych w kosmosie, co wprost wykłada Ulisses w wielkiej mowie o



straszliwych skutkach zakłócenia stopni kolejności (degree) w scenie 3

aktu I Trojlusa i Kresydy. Z tej burzy wprawdzie nawet oszalały władca

może ostatecznie wyjść zwycięsko (jak Lir albo Leontes w Opowieści

zimowej), to znaczy ozdrowieć, ale warunkiem koniecznym jest

rozpoznanie (antyczna anagnorisis) swojego błędu i ukorzenie się, a

zatem warunkiem tym jest wiedza. Nie chodzi tu jednak o wiedzę w

czysto teoretycznym sensie, lecz o wiedzę sapiencjalną, zdolność

rozpoznania pomiędzy dobrem a złem, prowadzącą do właściwego

postępowania. Cnotą władcy jest „mieszana”, moralno-dianoetyczna

cnota roztropności (phronesis, prudentia), a nie „wiedza czysta”; jeśli

władca przesadnie oddaje się spekulacyjnym dociekaniom, zaniedbując

rządzenia, to też, pomimo braku innych wad, sprowadzić może – jako

Prospero, książę Mediolanu w Burzy – nieszczęścia na siebie samego,

własną córkę i poddanych, którzy wskutek zaniedbania przezeń

czujności popadli we władzę nikczemnika.

Co Szekspir może powiedzieć nam o konflikcie między

klasycznym i nowożytnym rozumieniem polityki? Czy

odnajdujemy w jego dziełach związki ze sposobem ujęcia władzy

kojarzonym z postacią Machiavellego?

Jako człowiek swojej epoki – i jak inni dramaturdzy elżbietańscy jego

pokolenia – Szekspir był oczywiście obeznany z makiawelicznym

wzorem „księcia nowego” (il principe nuovo) i jego swoistą polityczną

virtù, zredukowaną do ambicji zdobycia i utrzymania władzy, chociaż

wątpliwe, aby znał dzieła Florentczyka „z pierwszej ręki”. Można raczej

przypuszczać, że nieobca była druzgocąca krytyka Machiavellego

dokonana przez jego rodaka, ostatniego angielskiego kardynała w XVI

wieku, Reginalda Pole’a, który napisał, iż Książę zdaje się być napisany

pazurem diabła, a nie ręką ludzką. W dziełach Szekspira jest wyjątkowo

bogata reprezentacja politycznych makiawelistów, a jeden z jego

bohaterów – książę Gloucester, czyli późniejszy Ryszard III, który

pojawiając się po raz pierwszy na scenie w Henryku VI oznajmia, iż

postanowił na łotra się zmienić, chełpi się tym, że mógłby uczyć w

szkole „przestępnego Makiawela” (Henryk VI, część trzecia, akt III,

scena 2). Szekspirowskimi „Makiawelami” są również między innymi:

Klaudiusz w Hamlecie, Jago w Otellu, Edmund i obie złe córki Lira w

Królu Lirze, lady Makbet, Antonio i Sebastian w Burzy. Zachodzi jednak

kolosalna różnica pomiędzy przedstawieniem tego typu postaci przez

Szekspira a na przykład jego rówieśnika, Christophera Marlowe’a



(prawdopodobnie ateisty i mającego nadto w swojej biografii, zresztą

tragicznie zakończonej, ponury epizod agent-provocateur

elżbietańskich służb specjalnych). Marlowe jest wyraźnie

zafascynowany swoimi bohaterami przekraczającymi wszelkie miary i

zasady moralne, drwiącymi z wiary, a także arywistami pnącymi się –

jak Tamerlan – z nizin ku szczytom, i nawet jeśli w zakończeniu potępia

tegoż Tamerlana czy Faustusa, to daje się wyczuć, iż czyni to jedynie z

przezorności osobistej, aby nie „podpaść” cenzurze, którą trudno było

zwieść kamuflażem, że bluźnierstwa wobec Koranu nie dotyczą w

żadnym wypadku Biblii. U Szekspira osąd moralny nikczemników jest

szczery i przekonujący, a uniknąć potępienia mogą jedynie wyrażając

autentyczną skruchę. W jego świecie przedstawionym jest wyraźne

rozróżnienie pomiędzy monarchami, których dusze są szlachetne,

nawet jeśli dźwigają oni ciężar poważnych win (jak Henryk IV),

postrzegając dotykające ich nieszczęścia jako słuszną karę, a tyranami z

usposobienia, można by nawet rzec – z „powołania”. Dla Szekspira, tak

samo jak dla św. Tomasza z Akwinu, król „panuje”, a tyran „uciska”, i

różnica ta ma charakter wręcz ontologiczny, a nie tylko moralny czy

psychologiczny. Współczucie (nie rzutujące jednak na osąd moralny)

może budzić jedynie ten tyran, który – jak Makbet – jest szlachetny „z

natury”, ale popada w zbłądzenie (hamartia) i stacza się w zbrodnię

królobójstwa, pociągającą za sobą kolejne, nie tylko pod wpływem

namów złych „z natury” (jak jego żona), ale i zwodzących go sił

piekielnych (wiedźm).

Jak można postrzegać relacje między ujęciem polityczności u

Szekspira, a tym w tragedii klasycznej?

Nowożytna tragedia angielska poczęła się z tragedii rzymskiej, czyli z

Seneki; o oddziaływaniu tragików greckich trudno mówić właściwie aż

do angielskiego romantyzmu (który zresztą na polu dramaturgii ponosił

prawie same „chwalebne porażki”), a na dobrą sprawę aż do dramatów

Eliota. Z Seneki Anglicy wzięli zarówno strukturę formalną (pięć aktów),

jak główne motywy, czyli zemstę oraz ogólną atmosferę posępnej grozy

i okrucieństwa, jeszcze wzmocnionego tym, że elżbietańczycy nie

krępowali się antyczną zasadą decorum, zakazującą ukazywania

krwawych czynów na scenie. Jednakże na tle elżbietańskich standardów

tzw. tragedii zemsty (revenge tragedy), w której obowiązek pomsty

dotyczy członka rodziny, a bohaterowie są uwikłani w jakieś intrygi

polityczne, Szekspir wykracza ostatecznie poza epatowanie coraz to



większą makabreską i nawet perwersjami. Ostatecznie, lecz nie od razu,

bo młodzieńczy Tytus Andronicus wpisuje się bez reszty w tę modę.

Jednak Hamlet, będący przecież formalnie także „tragedią zemsty”,

usuwa sam pierwotny nakaz wendetty na plan drugi, wysuwając na

czoło zagadnienia moralne: racji usprawiedliwiających własnowolne

wymierzanie sprawiedliwości, obowiązku uzyskania pewności co do

winy zbrodniarza, wreszcie powinności przywrócenia ładu (order) w

zbiorowości, a nie tylko pomszczenia prywatnej krzywdy.

Wokół czego rozgrywają się szekspirowskie konflikty o władzę?

Czy ich istotą jest starcie odmiennych wartości, czy raczej

zderzenia ślepych sił i namiętności?

Po ponad dwustu latach życia w świecie rozdzieranym konfliktami

wzniecanymi przez polityczne utopie i ideologie (mające ambicję

zastąpienia religii jako głównego wyznacznika światoobrazu) mamy 

odruchowy wręcz nawyk uważania za polityczny taki dramat, którego

protagoniści są nośnikami jakichś doktryn czy przeciwstawnych

stanowisk politycznych. Polski teoretyk teatru – Jerzy Braun nazwał to

teatrem antynomialnym, czyli wyrażającym zrodzoną przez rewolucję

antynomię społeczną dwu stronnictw: prawa Bożego i prawa ludzkiego.

W takim dramacie (którego modelowym przykładem jest Nie-Boska

komedia) walczą ze sobą reprezentanci przeciwstawnych „partii”:

monarchiści i republikanie, arystokraci i demokraci, faszyści i komuniści

etc. Niczego takiego nie znajdziemy u Szekspira, który żył w epoce

jeszcze przedideologicznej, aczkolwiek z jednym znaczącym wyjątkiem

Koriolana, gdzie tytułowy bohater expressis verbis wypowiada poglądy

antydemokratyczne, jego zaś oponenci – trybuni ludowi –

antyarystokratyczne. Zauważmy jednak, że ów wyjątek dotyczy

dramatu, którego akcja osadzona jest w republice, a więc w ustroju,

który można zdefiniować przez nieobecność instytucji koronnego

władcy, wieńczącego bezdyskusyjnie porządek polityczny, przeto

rywalizacja czynnika arystokratycznego i demokratycznego,

niemających arbitra, wpisana jest w naturę tego systemu tworząc

wiecznie chwiejną nierównowagę. Wszędzie indziej, gdzie toczą się „gry

o tron”, nikt nie kwestionuje samej instytucji, tylko są tacy, co chcą ją –

nieprawowicie – zawłaszczyć, siłą rzeczy zatem motorem działań staje

się namiętność władzy. Nie należy jednak postrzegać tego wyłącznie w

kategoriach psychologicznych (to zła spuścizna XIX-wiecznej, głównie

romantycznej, szekspirologii, lubującej się w wypreparowywaniu



„charakterów”), bo owo starcie ma wymiar metafizyczny: jest to

zawsze próba sił między ładem hierarchicznym, odwzorowującym ład

stworzenia, a destrukcyjnym nieładem, zaczynającym się w duszach

owładniętych hybris.

Jaką legitymizację znajduje władza i jej poczynania w dramatach

Szekspira? Jakie są cele, ku którym ma dążyć?

Tu sprawa jest całkowicie jasna: Szekspir jest „ultrasem”

monarchicznego legitymizmu, który bezkompromisowo odrzuca

wszelką uzurpację. Hamlet, nawet kiedy jeszcze nie zostanie

powiadomiony o bratobójczej zbrodni swego stryja, nie może pogodzić

się z tym, że Klaudiusz „wtrynił się na tron” należny jemu jako

naturalnemu sukcesorowi. Uzurpacja jest „tyranią formalną” nawet

wówczas, kiedy obalony, ale prawowity, władca (jak Ryszard II)

popełniał niesprawiedliwości, a uzurpator (czyli Henryk IV) został

pokrzywdzony i przewyższał go cnotami zdobiącymi władcę.

Prawowitego króla czyni też persona mixta (osobą podwójną, czyli

posiadającą drugie i niezniszczalne, łączące się po jego śmierci z osobą

fizyczną sukcesora, „ciało polityczne”) i „świątynią Boga” kościelny

obrzęd namaszczenia, a „zmyć balsamu z pomazańca króla / nie zdoła

wszystka woda oceanów, / ni głos znikomych ludzi strącić tego, / w kim

sobie Pan Bóg wybrał zamieszkanie” (Ryszard II, akt III, scena 2). Cel

zaś rządzenia najjaśniej chyba wykłada Szekspir – w duchu

organicystycznym, jako dążenie uporządkowanego dobra całości – w

słowach doradców Henryka V: księcia Exeter, opisującego „członki

państwa, wielkie, średnie, małe / jak instrumenta jednego koncertu”,

które „w jedną harmonię zlewają się zarazem”, oraz arcybiskupa

Canterbury dopowiadającego, iż „dlatego Niebo człowieka organom /

porozdzielało różne powinności, / a wszystkich praca w ruchu

nieustannym / do wspólnej dąży mety – posłuszeństwa”, co pozostaje

w zgodzie z prawami natury ustanowionymi przez Stwórcę dla całego

stworzenia, gdyż „podobnym prawem natury i pszczoły / dają

królestwom naukę porządku, / bo mają króla i różne urzędy” (Henryk V,

akt I, scena 2).
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