Maciej Urbanowski: Bobkowski i Turowicz.
Dzieje niezwyklej przyjazni

Nie od dzisiaj wiemy, Ze Bobkowski byt epistolografem radykalnym,
dazgcym do wykorzystania wszystkich mozliwosci, jakie daje list — pisze
Maciej Urbanowski we wstepie do ksigzki ,,Andrzej Bobkowski. Listy do
Jerzego Turowicza 1947-1960", wydanej przez Wydawnictwo WieZ. Jej
fragment publikujemy w , Teologii Politycznej Co Tydzien" nr 97: Polska
Republika Listow

Listy do Jerzego Turowicza z pewnoscig stanowig arcyciekawy fragment
znakomitej epistolografii Andrzeja Bobkowskiego. Nie ma tych listéw
tak wiele, jak jest to w wypadku jego korespondencji z Jerzym
Giedroyciem, niemniej sg bardzo interesujgce i znaczgco uzupetniajg
portret autora Szkicow piorkiem. W sumie zachowato sie ich
siedemnascie, przy czym przewazajgca ich wiekszos¢, bo az czternascie,
powstata miedzy 1947 a 1949 rokiem. Dodajmy od razu, ze najwiecej
korespondencji od Bobkowskiego naptynie do Turowicza w roku 1949, z
lat 1950—1951 zachowaly sie tylko dwa listy, z kolejnych juz zaden.
Bobkowski odezwat sie do Turowicza ponownie — i po raz ostatni
zarazem — dopiero w roku 1960, w ogromnym, przejmujgcym liscie-
testamencie.

Nie wiadomo, czy zachowaty sie gdzie$ listy Turowicza do
Bobkowskiego, ale juz same listy autora Szkicow pidrkiem pokazujg, jak
ciekawa musiata by¢ ta korespondencja. Nie od dzisiaj wiemy, zZe Bob-
kowski byt, jak celnie rzecz ujgt Andrzej Stanistaw Kowalczyk,
epistolografem radykalnym, dgzgcym do wykorzystania wszystkich
mozliwosci, jakie daje list. Bobkowski w swoich listach czynit ,,dyskurs
osobistym, niemal intymnym, bo nawigzac z kims$ kontakt to zblizy¢ sie
do niego, obdarza¢ go zaufaniem, méwi¢ mu o sobie wiecej, prawie
wszystko, na co pozwala jezyk”. Jego korespondencja z redaktorem
»1ygodnika Powszechnego" nie tylko to potwierdza, ale pozwala tez



zajrzec za kulisy wspotpracy Bobkowskiego z krakowskim periodykiem i,
co tu moze najciekawsze, rekonstruowac serdeczng, cho¢ niezwyklg
przyjazn z Jerzym Turowiczem.

Niezwyklg z kilku prostych powodéw: nigdy sie przeciez nie poznali
osobiscie, dzielita ich skutecznie zelazna kurtyna, a do tego, jak sie
zdaje, czes¢ ich listéw przechwytywata komunistyczna cenzura...
Serdeczng, bo mieli wiele wspdlnego, co zresztg od razu podkreslit w
swym pierwszym liScie do Turowicza Bobkowski, mowigc o tgczacej ich
»pewnej parente spirtuelle”.

(..

Obaj byli przeciez ,kochankami Francji', wychowanymi w kulcie
kultury, a zwtaszcza literatury francuskiej. Obaj czuli sie
Europejczykami i ,kosmopolakami" Obce byly im lewicowe ztudzenia
postepu, z podobng wrogoscig odnosili sie do ,,strazackich
nacjonalizméw", co w kontekscie polskim oznaczato nieche¢ wobec
endecji, ktéra zabrzmi i w tych listach, gdy Bobkowski napisze dosadnie
o ,endeckich kretynach" z emigracyjnego ,Zycia".

Najwazniejsze byto jednak chyba owo ,,chrzescijaniskie pokrewienstwo’,
o jakim w pierwszym li$cie pisze Bobkowski. Chrzescijaristwo, a raczej
katolicyzm w tej jego odmianie, ktérg czesto wigzano z personalizmem
i Francjg wtasnie, a wiec z kregiem pisma ,,Esprit" i Emanuelem
Mounier. O tym, ze Turowicz byt zwolennikiem personalizmu, dobrze
wiadomo. Wigzano tez z personalizmem Bobkowskiego, cho¢ on sam
byt peten dystansu tak wobec religijnej dewocji, jak i katolicyzmu
intelektualistow francuskich, zbyt dlan racjonalistycznego. Po piel-
grzymce do Lourdes pisat na tamach emigracyjnego ,,Orta Biatego”: ,, To
nie pieknoduchy, intelektualne skoczki uliczne sprzedajgce swoj
katolicyzm w poptatnych transakcjach Mauriaca czy Mouniera.
Katolicka Francja jest naprawde tu — w tych rekach zgrubiatych od
pracy, mocnych, zyjgcych i nieustepliwych".



Konsekwentnie tez, cho¢ troche prowokacyjnie wyznawat Turowiczowi
nieche¢ wobec Claudela i Zawieyskiego, raczej tez nie wgtebiat sie w
Mouniera. Z kolei redaktor ,, Tygodnika” w maszynopisie pierwszej
czesSci Z dziennika podrozy skreslit zdanie: ,,Chleb i duch powinny by¢ z
mastem”, a z kolejnego, zaczynajgcego sie od stéw: ,,Gdybym znajdowat
sie w ttumie stuchajgcych Chrystusa nad jeziorem Genezaret i nie
dostal cudownie rozmnozonego chleba i ryb", skreslit cigg dalszy:
»Przypuszczam, ze cata nauka o zyciu przysztym, o zyciu duszy nie
zrobitaby na mnie wielkiego wrazenia”, i zastgpit je stowami: ,,czutbym
sie zawiedziony”. Nie jest jednak jasne, czy owe skreSlenia byty
wynikiem niezgody samego Turowicza na 6w ,,ziemski" aspekt wiary
Bobkowskiego, czy obawiat sie on reakcji czytelnikéw swego pisma.

Co do personalizmu: Bobkowski w roku 1957, po lekturze Krytyki
personalistycznej Tymona Terleckiego, pisat jej autorowi: ,,Bardzo mi to
«podeszto» — o personalizmie niewiele wiedziatem, ale w catej dzungli
Swiatopoglagdowej wydaje mi sie to jeszcze najlepszym wyjsciem”.
Czytatl zresztg pisarzy chrzescijanskich: Marcela, Maritaina,
Bierdiajewa, Schelera, a w liScie do Turowicza z 20 grudnia 1951 roku
dorzucat nazwiska Greene’a, Waugha, Marshalla, ktorych twérczos¢
opatrywat znamienng dlan uwagg: , Tylko opierajgc sie na czyms,
mozna mie¢ Lebensgefuhl i wtedy ma sie co$ do powiedzenia, a ludzie
sg sktonni czytac'.

Wybér , Tygodnika" nie byt wiec przypadkiem, a listy Bobkowskiego
Swiadczg tez o tym, ze z reguly zgadzat sie z autorami pisma, zwlaszcza
z Kisielem, Jasienicg, Starowieyskg-Morstinows. ,,Podszed}t” mu tez
szkic o Katolicyzmie i radykalizmie Turowicza drukowany w jednym z
pierwszych numerow ,,Znaku". Turowicz twierdzit tam, iz ,w zasadzie"
miedzy katolickim stanowiskiem a radykalizmem nie istniejg zadne
sprzecznosci, a nawet Ze ,formalnie konsekwentne stanowisko
katolickie w sprawach spoteczno-gospodarczych musi dzi$ by¢ rady-
kalne". Rbwnoczesnie jednak odrdzniat ,idealizm radykalizmu
naturalistycznego’, a wiec na przyktad komunistyczny, od ,,idealizmu
radykalizmu katolickiego". Ten ostatni, ttumaczyt, odrzuca idee
postepu, a w konsekwencji nie zaktada ,,mozliwosci poswiecenia
terazniejszosci dla przysztosci, konkretu dla fikcji, utopii,
nieosiggalnego ideatu". W ,,idealizmie radykalizmu katolickiego",



dowodzit dalej Turowicz, ,,konkretny, zywy cztowiek zyje w Swiecie
sensownym, posiada w nim swoje miejsce, swojg role do odegrania".
Poza tym katolik chce poddac ,,cate zycie spoteczno-gospodarcze
normom moralnym". To musiato sie podoba¢ Bobkowskiemu, piewcy
konkretu, cztowieka, terazniejszosci i wrogowi nieludzkich abstrakgji.

OczywiScie autor Szkicow piorkiem dystansowat sie wobec
wspomnianego Zawieyskiego, Morstin-Gorskiej, czy nawet Strebejki
(pseudonim redakcji ,,Tygodnika", czesto uzywany przez Stanistawa
Stomme). Nie chciat, by ,Tygodnik" stat sie ,klasycznym" pismem
wyznaniowym na wzor przedwojennego ,,Dzwonu KoScielnego'.
Znamienny jest ten fragment listu z 3 stycznia 1949 roku, gdy prosit
Turowicza, by nie usuwaé ,,swawolniejszych" kawatkéw z jego dziennika
podrozy i pisze, ze ,,Tygodnik" ,,moze sobie na to pozwoli¢’, ze ,,jest
pismem literackim" i prosi na koniec: ,Nie przeganiajcie mnie".

Turowicz Bobkowskiego nie przegonit, ale tez swawolniejsze kawatki
nie pojawity sie w ,,Tygodniku". Za przyczyng samego Turowicza, thtuma-
czgcego sie potem ze swych decyzji Bobkowskiemu, na co ten ostatni
zareagowat juz ze zrozumieniem, dajgc redaktorowi ,,Tygodnika"
pelnomocnictwo na ewentualne skreslenia.

Znamienne jednak, ze wtasnie , Tygodnikowi" przestat rodzaj wyznania
wiary, jakim jest wspomniany esej podrozniczy o Lourdes. Jak zauwazyt
juz Maciej Nowak, duza cze$¢ tego tekstu jest ,,sporem z
poprawnos$ciowymi regutami sceptycyzmu religijnego, narzucanego
przez formacje liberalnej inteligencji, wychowanej na Renanie i jego
nasladowcach”. To prawda, Bobkowski broni w Lourdes religii przed
racjonalizmem i staje po stronie religii uczucia. Pisze m.in., ze ,,Boga
potrzebuje sie tak samo jak tlenu, a duch nie jest tylko rozumem, lecz
takze uczuciem”. Nie zgadza sie z tymi, co méwig, iz ,,zucie modlitwy
nie r6zni sie niczym od zucia gumy”, a wreszcie prébuje zrozumie¢
religijno$¢, ktérg czasem nazywa sie ,,ludowg". Nie ma tu ze strony
Bobkowskiego nic z pychy intelektualisty gardzgcego prostaczkami, jest
akceptacja wiary, w ktorej miesci sie modlitwa i odpustowy medalik, w
ktérej jest zwyczajnos¢, ciepto, radosé. ,W twarzach ludzi, w masie
spracowanych rgk wyciggajgcych sie jednakowo do pozywienia i do Niej
w grocie, jest rado$¢ i zgoda niewymuszonego Swieta", pisat Bobkowski i
konczyt swoj esej chyba polemicznie wobec wyznawcéw Nowej Wiary i



tych katolikéw, ktorzy chcieli sie z nimi porozumieé: ,,Patrze w ogien i
mysle, ze Peyramale, proboszcz Lourdes czaséw Bernadetty, miat racje:
«Wierzgcy nie potrzebujg zadnych wyjas$nieni; wyjasnia¢ niewierzgcym
jest rzeczg niemozliwg». Twarde to stowa, ale jakze stuszne wtasnie
dzis, gdy wszystko staje sie kwestig wiary. Tej ksiedza Peyremale — i
innej”.

Temat katolicyzmu powraca zresztg i w listach do Turowicza, zwtaszcza
w tych pisanych z Gwatemali. Bobkowski odkrywat wéwczas specyfike
tamtejszego katolicyzmu. Zachwycata go odmiennos$¢ obyczajéw
katolikow gwatemalskich, podobata mu sie i egzotyka procesji ulicznych
czy obchodéw Bozego Narodzenia, niepokoity mysli o ,, przeszczepianiu
wiary mieczem" jako dziedzictwie Ko$ciota w Ameryce Srodkowej. Ale w
liScie z 9 stycznia 1950 roku patrzyt juz na rzecz inaczej, bronigc
Kosciota przed oskarzeniami o grzech krwawej kolonizacji Ameryki.
,Kosciot nie mégt dac sobie rady, bo ta cata banda uzyta go jako
parawanu dla swoich tajdactw", ttumaczytl, i stawiat teze, ze kolonizacja
Ameryki odbyta sie wbrew katolicyzmowi, a katolicyzm ostatecznie
obalit kolonializm. Uwazat zresztg, ze Cortez i jego ,banda" byli
»podgryzieni" przez herezje Lutra, ktorym Bobkowski nieodmiennie
gardzit.

W listach do Turowicza wracajg tez osobiste wyznania wiary. Na
przyktad gdy autoironicznie pisze Bobkowski: ,Na Lasce sie nie znam,
bo nigdy w zyciu nie mialem najmniejszych watpliwosci i modlitwa byta
dla mnie wielkg rzeczg i pokrzepieniem". Albo gdy wyznaje dystans
wobec moralnosSci laickich lub gdy w ostatnim liscie, informujgc
Turowicza o swojej chorobie, twierdzi: ,,[...) nie mozna przeczy¢ Smierci,
mozna jg tylko po chrzescijarisku (uzywam najszerszego terminu)
przezwyciezyc'.

To jeden z bardziej przejmujacych i dla wielu, by¢ moze, zaskakujgcy
watek tej korespondencji.

Ale sg inne, réwnie chyba ciekawe, zwlaszcza najbardziej tu
rozbudowany watek osobisty, zwigzany z opowie$ciami o zyciu
Bobkowskiego, tym emigracyjnym, ale i przedwojennym, krakowskim.
Pojawiajg sie tez uwagi na temat jego planéw literackich. Widac¢ zreszta,



jak w trakcie owej korespondencji zmienia sie stosunek Bobkowskiego
do swego pisarstwa, jak rosng jego ambicje literackie. Pisze w pewnym
momencie Turowiczowi z Gwatemali, iz ,,takie sobie impresje, dzienniki
itd. ,to dobre na poczgtek” i ze ,,czym$ powaznym" sg powiesci i
nowele, ktore rzeczywiscie zaczyna wowczas pisaé, Ale raczej sie mylit
w ocenie swego talentu i rzekomo mniejszego znaczenia ,,impresji",
czego dowodem i jego listy do Turowicza, bedgce obszernymi
gawedami, przeradzajgcymi sie we wspomnienie, btyskotliwy esej czy
dziennik.

Ciekawe sg tez, czasem podszyte humorem, analizy sytuacji politycznej
w Gwatemali, zwlaszcza mechanizmu ,,operowych" rewolucji, ktore
pisarza tylez niepokoity, co bawity. ,,Te rewolucje sg tutaj jak tropikalne
ulewy. Sg czescig klimatu, fauny i flory", pisat i twierdzit przenikliwie, ze
,konkwista nadal tutaj trwa", ale ,,przy braku przestrzeni, jej miejsce
zajeta wladza". Bobkowski jako badacz kolonializmu i znawca polityki to
temat jeszcze mato opisany, co znowuz uswiadamiajg nam jego listy do
Turowicza.

Sg tu tematy francuskie i niemieckie, refleksje na temat Conrada,
ktérym pod koniec zycia Bobkowski zaczat sie szczegblnie interesowac.
Nieco zaskakujg podszyte dystansem uwagi na temat Iwaszkiewicza, z
ktérym Bobkowski wymienial serdeczne listy, podobnie jak zyczliwe
stowa o Mitoszu, z ktorym z kolei wkrétce wykopie topér wojenny.

Nie znalaztem w istniejgcych opracowaniach historii ,,Tygodnika
Powszechnego" nazwiska Bobkowskiego. Czy stusznie? Zapewne byt w
dtugich dziejach tego pisma postacig ledwie epizodyczng. Omawiana tu
korespondencja pokazuje jednak, jak wazny byt ,, Tygodnik" dla
Bobkowskiego i jak istotng role w jego biografii odegrat Jerzy Turowicz.
Redaktor byl tego §wiadom. Miesigc po zgonie autora Szkicow piorkiem,
w poswieconym mu wspomnieniu pisal, Zze wraz z jego $miercig
literatura polska poniosta wielkg strate. W liScie do Barbary
Bobkowskiej dodawal, Ze on sam utracit bliskiego przyjaciela, ,, pieknego
i dobrego cztowieka". Tak tez — jako opowies¢ o dziejach niezwyklej
przyjazni dwu niezwyktych, pieknych i dobrych ludzi —
proponowatbym czytac te korespondencje.



Maciej Urbanowski

Tekst w catosci, wraz z przypisami, zostal opublikowany jako wstep do
wydania ksigzki "Andrzej Bobkowski. Listy do Jerzego Turowicza 1947-
1960", Biblioteka "WIEZI", Warszawa 2013, s. 7-23.
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