Maciej Urbanowski: Bruno Schulz i polityka

Dystans Schulza wobec polityki i ludzi czynu oraz partyjnikéw, zderzat
sie z fascynacjg ,,wielko$cig” takich przywddcow jak Pitsudski, a takze
podziwem dla rewolucjonistow i anarchistow. WyraZna byta jego
nieche¢ wobec nowoczesnego ttumu i podziw dla wielkiej jednostki jako
»,motoru” dziejow — pisze Maciej Urbanowski. Przypominamy jego tekst
w ,Teologii Politycznej Co Tydziern””: Bruno Schulz. W obronie
wielkoSci.

Niniejsze uwagi mogg sie wydawac zaskakujgce, marginalne, a nawet
zbedne z punktu widzenia dotychczasowej, bardzo obszernej literatury
dotyczgcej Brunona Schulza. Badacze wielokrotnie podkreslali juz
przeciez, ze Schulz byl pisarzem niejako programowo prywatnym,
osobnym, zdystansowanym od problematyki spotecznej i — zwtaszcza -
politycznej. Autor Sklepow cynamonowych byt pisarzem
metafizycznym czy — jak chce ostatnio Michat Pawetl Markowski —
egzystencjalnym /1], nie za$ politycznym, a juz na pewno nie byt
zwolennikiem jakiej$ politycznej ideologii, nie méwigc o politycznej
aktywnosci. ,,Trudno wskazac na pisarza bardziej miedzy wojnami
Dosobnegol niz Schulz”, zauwazat Stanistaw Rosiek /2], a Jerzy Ficowski
nazywat go ,,wiecznym outsiderem”, ,,samotnikiem” i ,,skrajnym
egotystg”, ktory wszystko podporzgdkowat interesom swego pisarstwa
[3]. Podobnie zresztg méwit sam Schulz, ktory na przyktad w licie do
Witkacego pisat o swoim ,,odcieciu od spraw codziennego zycia” [4], a
Romanie Halpern wyznawat: , Jestem egotystg zamknietym w swoich
sprawach” (KL, 135). Jak sie zresztg wydaje, samo stowo ,,polityka”
miato dla Schulza negatywne konotacje. W ,,sporze o doktorowg z
Wilczej” pisat o niepokoju, jaki wywotuje w nim ,,cata dwulicowa i [...]
zagmatwana polityka” (KL, 111) Gombrowicza w jego walce z
nieoficjalnym systemem wartosci.

Absurdem byloby wiec okre$lanie autora Sklepow cynamonowych
mianem pisarza lewicowego, socjalistycznego, jak tez prawicowego,
konserwatywnego etc. Nie przypadkiem zresztg w wielkim Stowniku



schulzowskim nie ma hasta ,polityka” /5], a Markowski zalicza Schulza
do najwybitniejszych reprezentantow nurtu ,krytycznego” w polskiej
literaturze nowoczesnej, skupiajgcego sie na jednostkowym
doswiadczeniu metafizycznym, w odréznieniu od pisarzy nurtu
»Zachowawczego”, ktorzy zajmowali sie ,,organizowaniem spotecznej
Swiadomosci” [6]. Ten sam Markowski w najnowszej ksigzce twierdzi
tez, ze:

[...] nie da sie go [tj. Schulza — M.U.] obwofac patronem lewej lub prawej
strony, ani Sierakowski, ani Michnik, ani tym bardziej Wildstein nie
napiszg o nim, o jego tekstach, ciekawego eseju. Schulz jest wyraznie do
niczego: nie stuzy Zadnej sprawie, nie krzepi, nie zagrzewa i nawet jego
eseje o Pitsudskim rozczarowujg starych legionistow [7].

Wszystko to prawda, cho¢ doda¢ mozna, Ze apolitycznos¢ pisarza, jego
niechec¢ do politycznego zaangazowania, politycznych gestéw i
deklaracji w kontekscie lat trzydziestych XX wieku musiata wzbudza¢
lekcewazenie, irytacje czy nawet wrogos$¢ ze strony politycznie
zaangazowanej krytyki literackiej, zwtaszcza reprezentujgcej
gwaltownie sie skagdingd zwalczajgce obozy radykalnej prawicy i
radykalnej lewicy, a wiec nacjonalistéw i komunistow.

Przyktadem reakcji tego pierwszego nurtu na proze Schulza moze by¢
recenzja Sanatorium pod Klepsydrg Wtodzimierza Pietrzaka,
opublikowana na tamach wptywowego nacjonalistycznego tygodnika
»Prosto z mostu” [8]. Krytyk stwierdzat tam, iz Schulz ,,jest
sztandarowym pisarzem indywidualizmu”, jego bohaterowie ,,s3
odwréceni od zbiorowosci” i ,traktujg istnienie samo zbiorowosci jako
fakt obojetny i nienaktadajgcy na nich zadnego obowigzku”.
Konsekwencjg takiej postawy byto wedtug Pietrzaka ,,zubozenie
Swiata”. ,Schulz - pisat recenzent — wyrzekt sie catosci obszaréw zycia,
wyrzekt sie starcia sit. Porzucit ambicje wzycia sie w Srodowisko
spoteczne”. Podobne zarzuty formutowat zresztg juz przy okazji
Sklepow cynamonowych Zdzistaw Broncel w endeckim dzienniku



»~ABC”. ,Literatura — pisal — jest dla spoteczenstwa, nie dla snobow i
waskiego klanu poszukiwaczy nowej formy. Trzeba sygnalizowac
niepokojgcy zalew przyrostego indywidualizmu” [9].

Nieco podobnie za ,,aspotecznos$¢” oraz ,,indywidualizm” krytykowali
Schulza komunisci. Ignacy Fik odrzucat jego pisarstwo za ,,rezygnacje z
tworczej, bojowej ambicji poznawania i ksztattowania rzeczywistosci
socjalnej” (cyt. za: SS, 193). Zauwazat tez, iz od ,,choromaniakow”
takich jak Schulz ,zadac idei, charakteru, sensu spotecznego,
odpowiedzialnoSci spotecznej od utwordow tych ludzi zajetych
wylgcznie swojg chorobg i swoim skrzywieniem bytoby naiwnos$cig”, bo
w tej ,,demonokratycznej” tworczosci ,,jedynie strona ideowa nie jest
niesamowita, a to z tego powodu, zZe jej nie ma” [10]. Z kolei inny krytyk
lewicowy, Stanistaw Baczynski, zaliczat Schulza do autoréw literatury
»ekscentrycznej”. ,,Fragmenty dzieta takiego mogg by¢ nawet
interesujgce — pisat — lecz catos$¢ robi wrazenie chaosu i bezsensownej
ekscentrycznos$ci” [11].

Co jednak ciekawe, najstawniejszy i najgwattowniejszy atak spotkat
Schulza ze strony krytykéw dalekich zaréwno od sympatii lewicowych,
jak i prawicowych, czyli Kazimierza Wyki i Stefana Napierskiego,
omawiajgcych Sanatorium pod Klepsydra w dwugtosie opublikowanym
w piSmie ,,Ateneum”. Wyke 13czono raczej z personalizmem i okreslano
mianem krytyka niezaleznego, Napierski wspoétpracowat wiele lat z
liberalnymi ,Wiadomos$ciami Literackimi”, byt znawcg literatury
francuskiej, a z Schulzem 13czyto go zydowskie pochodzenie [12].
Zarowno Wyka, jak i Napierski gwattownie i zgodnie odrzucili jednak
pisarstwo Schulza. Wyka odnajdywat w nim miedzy innymi
antyhumanizm, manifestacje ,wolno$ci marginesu”, ,,utwierdzanie
chaosu” oraz ,lek przed formg i prawem”. W stawnym, acz niezbyt
jasnym zakonczeniu swej recenzji przewidywat, ze:

Sanatorium pod Klepsydrg, nawet spalone na stosie, w niczym nie
uderza miodego pokolenia, poniewaz zbieznosc przypadkowa w latach
wydania nie oznacza zbieznosci istotnej, a Zadna z cech tej ksigzki nie
jest cechg przysztosci, o ktorg warto kopie kruszyc [13].



We wszystkich powyzszych przyktadach Schulz byt krytykowany, czy
nawet atakowany, nie tyle za okre§lone zaangazowanie polityczne, ile
wlasnie za jego brak, za to, ze ucieka od probleméw spotecznych i
politycznych, zamykajgc sie w §wiecie ,,czystej” literackos$ci. Wéwczas
gdy ,,sytuacja polityczna wymaga wyraznych deklaracji ideowych i
klarownego obrazu $wiata, [proza Schulza — M.U.] jest opowiedzeniem
sie po stronie metnych nastrojow i artystycznej magmy”, komentowat
po latach Jerzy Jarzebski dwugltos Wyki i Napierskiego, ale stowa te
mozna odnie$¢ do wielu innych atakow na Schulza [14].

Krytyka Schulza nie byta tez, jak wida¢, domeng wylgcznie prawicy, jak
rzecz widziata cze$¢ komentatorow [15], bo celowata w niej takze
lewica, a nawet krytyka ,,niezalezna”. Zdarzali sie zresztg krytycy
zwigzani z prawicg, chwalgcy Schulza, ze przywotam Adolfa
Nowaczynskiego, ktory wysuwat Sklepy cynamonowe do nagrody
»~Wiadomosci Literackich” (SS, 234). Doda¢ tu mozna i to, ze Schulz
nalezat do najwazniejszych patronéw Srodowiska okupacyjnej

»Sztuki i Narodu”, oskarzanej juz nawet nie o nacjonalizm, a wrecz o
faszyzm. Ale to wlasnie na tamach ,,Sztuki i Narodu” ogtoszono
nekrolog Schulza, w ktérym okreslano go mianem ,,prozaika
awangardowego”. Autor Sklepow... wywart szczegblnie silny wptyw na
Waclawa Bojarskiego, ale cenili go takze Tadeusz Gajcy i Andrzej
Trzebinski [16].

Ciekawe tez, ze irytacje krytyki, nie tylko prawicowej, wzbudzita dopiero druga ksigzka Schulza, a wiec Sanatorium pod
Klepsydra, co ttumaczy¢ mozna rosngcg radykalizacjg postaw politycznych w okolicach roku 1938, ktdra miata oczywiscie
konsekwencje w dwczesnym zyciu literackim. Podkresimy jednak raz jeszcze, ze odrzucajac pisarstwo Schulza, nie odrzucano
jego postawy politycznej, ale wtasnie brak takiej, brak zaangazowania w sprawy wspotczesnosci i/lub zbiorowosci [77].

Krytyke politycznie zaangazowang, jak zauwaza Jarzebski, tgczyta nieche¢ wobec awangardowej, indywidualistycznej wizji
swiata Schulza, ,niedajacej sie wyzyskac dla politycznych, agitacyjnych celow” [718].

Podobnie zresztg traktowano pisarstwo Schulza w stalinowskiej Polsce.
Po roku 1956 z kolei, ,,antyspotecznos$¢” Schulza stata sie powszechnie
akceptowana, ale i jej nie tgczono wprost z politykg. Wyjgtkiem bytby tu
chyba Jerzy Ficowski, ktory wprost pisat o ,,antytotalitaryzmie” pisarza
z Drohobycza, odsytajgc do obrazu mieszkancéw panoptikow ,,walgcych
piesciami o $ciany swych wiezien” w Traktacie o manekinach, co —
zdaniem badacza — odnosito sie ,,do cztowieka wspdiczesnego Swiata w
ogole, wprzegnietego w tryby bezdusznej totalitarnej machiny” [19].



Mimo to zadajemy raz jeszcze pytanie, czy jednak Bruno Schulz miat
jakie$ poglady polityczne. Polityczne, w szerokim rozumieniu, a wiec
dotyczgce spraw publicznych, w tym problematyki panstwa, wtadzy
publicznej, dziatalnosci partii politycznych, rzgdu /20]. Czy w ogble
interesowat sie wspotczesng sobie, tak przeciez burzliwg i dramatyczna,
politykg, niebezpieczng dla kogos takiego jak on, dla polskiego
Zyda/Polaka pochodzenia zydowskiego?

Odpowiedz na te pytania nie jest tatwa, bo nie znajdziemy w dorobku
Schulza uwag na temat wiekszo$ci najwazniejszych wydarzen
politycznych jego czaséw, np. odzyskania przez Polakéw niepodlegtego
panstwa, zamachu stanu Pitsudskiego z roku 1926 czy dojscia Hitlera do
wtadzy w 1933 roku.

Co nieco, oczywiscie, cho¢ pewnie niezbyt wiele, sygnalizujg nam
wybory Srodowisk i pism, z ktorymi wspotpracowat Schulz. Zauwazyé w
tym kontekscie warto najpierw — traktowang co prawda przez badaczy
jako podszyty nieporozumieniem epizod — obecnos¢ Schulza wsréd
cztonkéw zatozycieli Zespotu Literackiego ,,Przedmiescie”, powotanego
do zycia w czerwcu 1933 roku, o wyraznie lewicowym i antyrzgdowym
charakterze.

Znalazty sie w [owym] zespole — pisze historyk — [...] dos¢ rozne
indywidualnosci pisarskie. Pewne rozbieznosci zarysowaty sie zreszta
[...] rowniez w postawach politycznych cztonkow Przedmiescia. Trzeba
jednak stwierdzi¢ wyraznie, iz wszyscy reprezentowali poglady
demokratyczne, a spora czesc rekrutowata sie sposrod dziataczy
lewicowych i sympatykow KPP [...]. Totez zatozeniem scalajgcym grupe
stat sie opozycyjny stosunek wobec polityki sanacyjnej i postepowe
stanowisko w sprawach spotecznych [21].

Warto tu wymieni¢ punkt é6smy deklaracji ,,Przedmie$cia”, podpisanej
takze przez Schulza, w ktérym to punkcie oznajmiano:



Laczymy w zespole rozmaitych pisarzy odmiennych swiatopogladow,
ktorzy zeszli sie razem w jednej nienawisci do krzywd spotecznych,
gaszenia oSwiaty, fatszowania wyborow, kagarica cenzury, ciemiezenia
mas pracujgcych w narodzie [22].

Polityka pojawiata sie w Najwiecej tekstéw

pisarstwie Schulza w sposéb opublikowat jednak

malo wyrazisty, ale tez w Schulz w
,Wiadomosciach

takim stopniu oryginalny, ze . .

trudno i . , Literackich” oraz
rudn i m

udno jg opisywac za pomocg Skamandrze”, a

klasycznych pojeé wiec
najpopularniejszych i
najwazniejszych
pismach literackich w II RP, ale tez mocno atakowanych przez éwczesng
prawice nacjonalistyczng za (rzekomy) liberalizm, pacyfizm, sympatie
lewicowe czy nawet komunistyczne (stawny ,boyszewizm”), a wreszcie
za ,nadobecnos¢” pisarzy pochodzenia zydowskiego na jego tamach
[23]. Tygodnik, redagowany przez Grydzewskiego, bywat tez
krytykowany przez marksistow jako pismo burzuazyjne, ale i
outsiderow, takich jak Witkacy czy Irzykowski za bezideowos$¢ i
»sptyciarstwo”. Schulz publikowat tez jednak w pismach politycznie
oraz ideowo indyferentnych, jak ,,Studio”, gdzie jego szkice ukazywaty
sie obok artykutéw sympatyka faszyzmu, Alfreda Laszowskiego, albo w
»Tygodniku Ilustrowanym”. Oglaszal swoje teksty w rzgdowym, ale
ideowo eklektycznym ,,Pionie”, a wreszcie w lwowskich ,,Sygnatach”,
ktére byly — jak pisze badacz — ,,najpowazniejszym pismem postepowej
inteligencji”, o ,,bardzo wyraznym” charakterze demokratycznym i
antyfaszystowskim [24].

Jak widaé¢, Schulz wybierat pisma ideowo réznorodne, raczej lewicowe i
liberalne, co jednak w wypadku pisarza polskiego pochodzenia
zydowskiego w latach trzydziestych XX wieku byto czyms$ oczywistym.
Z zachowanej korespondencji pisarza wynika, ze $ledzit tez prase
prawicowg, zwlaszcza ,Prosto z mostu”. Z krytycyzmem komentowat
jako ,,ordynarny i gtupi” artykul Stanistawa Piaseckiego o Ferdydurke,
bez entuzjazmu przyjgt uwagi Pietrzaka o wlasnym pisarstwie (KL, 102,
107, 170).



Musiat sie oczywiscie orientowac w rozgrywajgcych sie w 6wczesnej
Europie politycznych wypadkach, ktore — jak chociazby rozwéj
hitleryzmu w Niemczech, ale tez narastanie nastrojow antyzydowskich
w Polsce — zagrazaly mu osobiscie. Znamienne jednak, ze jego uwagi na
ten temat sg skape i ze ograniczajg sie do korespondencji prywatnej.
Znamienne, ze wszystkie pojawiajg sie w listach z poczgtku roku 1938, a
wiec w czasie, gdy ukazuje sie druga jego ksigzka. Wida¢ wyraznie, ze
6wczesne wydarzenia polityczne byly dlan Zrodtem leku i narastajgcego
pesymizmu.

I tak, w lutym 1938 roku Schulz pisat do Romany Halpern, Ze jeden z
zyczliwych mu krytykéw, Izydor Berman, zostat ciezko pobity przez
»endeckich studentow” (KL, 159). Miesigc p6Zniej, 20 marca 1938 roku,
odnoszgc sie najpewniej do niedawnego Anschlussu Austrii przez III
Rzesze donosit tej samej Halpern: ,W miedzyczasie zdarzyly sie tak
przygnebiajgce wypadki historyczne. Kurs coraz gorszy. Bardzo mnie to
deprymuje. Bytem w pewnych chwilach bliski rozpaczy, jak przed
bezposrednig katastrofg” (KL, 105).

Wreszcie dwa tygodnie pdZniej wyznawat: ,,Staram sie nie da¢ moim
wladzom [szkolnym — M.U.] pretekstu do oddalenia mnie, ale to zdaje
sie daremne, gdyz w razie wejscia w ustawe prgdow nurtujgcych nasz
kraj — nie bedg potrzebne preteksty” (KL, 106). Zdaniem Ficowskiego,
Schulz w ten ,,enigmatyczny” sposob wyrazal swéj niepokdj zwigzany z
podejmowanymi wowczas w Polsce probami wprowadzenia ustaw
ograniczajgcych udzial os6b pochodzenia zydowskiego w Zyciu
publicznym (KL, 145).

Wydarzenia te nie wywotaly jednak zadnych politycznych gestow albo
czynéw Schulza. Jarzebski pisze tez, iz autor Sanatorium... wypierat ze
Swiadomosci Owczesny antysemityzm i przechodzit nad nim ,,do
porzadku dziennego z obojetnoscig, ktéra przystoi arystokratom
ducha” [25].

Jedyny okres aktywnosci o charakterze politycznym w jego zyciu
nastgpit dopiero w czasie okupacji sowieckiej Drohobycza. Tak
przynajmniej wynikatoby z niektérych relacji $wiadkéw. Wedtug nich



pisarz ,nie uchylat sie [...] od prac spotecznych, do ktorych go
powotywano. Tak na przyktad w 1940 r. zasiadat w komisji wyborczej w
czasie powszechnych wyboréw do IWierchownego Sowietul” [26].
Przyjaciel pisarza wspominal, ze:

Nie znosit [Schulz — M.U.] zgietku i szczeku. Przeciez polityka to
nieustanna walka, a Schulz, gdyby mu wypadto walczy¢ nawet o Zywot
wieczny, nie siegngtby po patke. Miat w woreczku zotciowym wode
lawendows. Skad mu sie to wzieto, ze sie wtedy krzgtat w poblizu
polityki — nie wiem — przypadek [27].

Dzisiaj odpowiedzieliby§my pewnie, ze powodem byt
najprawdopodobniej ,wielki strach”, ktory zmuszat ludnos¢ na
terenach okupowanych przez Sowiety do tego typu aktywnosci, co
doskonale opisali chociazby Julian Stryjkowski, Aleksander Wat czy
Jozef Mackiewicz. Znamienne zresztg, ze gdy komunistyczne ,,Nowe
Widnokregi”, wychodzgce w okupowanym Lwowie, zaprosity Schulza w
roku 1940 do wspéipracy, ten komentowat 6w fakt nie bez autoironii w
liScie do Anny Ptockier z 15 XI 1940 roku:

[...] oz moge dla nich napisac¢? Coraz bardziej przekonuje sie, jak daleki
jestem od rzeczywistego zycia i jak mato orientuje sie w duchu czasow.
Wszyscy znaleZli jakis przydzial, ja zostatem na lodzie. Pochodzi to z
braku elastycznosci, z pewnej bezkompromisowosci, ktorej nie chwale
(KL, 125).

Gdy jednak ostatecznie wystat ,,Nowym Widnokregom” opowiadanie,
ustyszat stawng odpowiedz: ,,Nam Proustow nie potrzeba” [28]. Nawet
takiej odpowiedzi nie otrzymat Schulz od komunistéw rosyjskich,
ktérym wystal napisane po niemiecku opowiadanie Heimkehr.

Na tym tle zaskakujgce, wyjgtkowe wydajg sie, sygnalizowane juz w
cytowanym na poczgtku fragmencie ksigzki Markowskiego, teksty
Schulza poswiecone Jozefowi Pilsudskiemu. Powstaty one po Smierci



Marszatka w roku 1935. Wydarzenie to poruszyto wielu pisarzy
polskich, ktorzy przyczyniali sie swoimi tekstami do wzmocnienia silnej
juz w Polsce legendy Pitsudskiego [29]. Schulz wcze$niej nie
wypowiadat

sie jednak na temat Marszatka, a wspomniany podpis na deklaracji
»Przedmiescia” sytuowalby go raczej wsrdd jego przeciwnikéw.
Tymczasem szkic Powstajg legendy z roku 1935 [30] jest niezwyklym
hotdem ,wielkiemu cztowiekowi”, ,wielkoS$ci”, ,Wielkiemu” (SZK, 114-
115), jak okresSlany jest Pitsudski, ktérego nazwisko zresztg ani razu nie
pada w tekscie.

Znamienne dla panegirycznej wymowy szkicu Schulza jest zestawienie
Pilsudskiego z Napoleonem I, z ktorego wynika¢ ma nie tylko
odmienno$¢ tego pierwszego, ale w pewnym sensie jego wieksze
znaczenie dziejowe. Napoleon bowiem, zdaniem Schulza, ,,wchodzit
caty w swoj czyn”, Pitsudski za$ byt ,,wiekszym od swoich czynow” i
,hie miescit sie w zadnym z nich”, ,, pozostawat poza nimi ogromny i
nieodgadniony”, ,jak gdyby oszczedzat sie dla czegos$ wiekszego” (SZK,
115). Dlatego Pitsudski nie zuzyt ,,do cna swoich rezerw” i ,,jego rola
dziejowa dopiero sie zaczyna” (SZK, 115). Inaczej Napoleon, ktéry —
wedtug Schulza - byl ,,caty obecnoscig i chwilg, jak Swietny fajerwerk,
majacy tylko jedno przeznaczenie: wyeksplorowac sie do konica” (SZK,
115). Francuski cesarz reprezentowat tylko siebie, inaczej tez traktowat
historie. Wedtug Schulza ,,ubrat sie [on] w historie jak w ptaszcz
krélewski, zrobil z niej tren wspaniaty dla swojej kariery” (SZK, 115).
Dlatego istniat tylko w terazniejszosci, ,,byt bez tradycji” i nie byt
»,obcigzony przesztoscig” (SZK, 115). Inaczej Pitsudski, ktory ,,ciggnat
za sobg przesztos(, jak ptaszcz ogromny na catg Polske”, bo ,,wyszedt z
podziemi historii, z grobéw, z przesztosci” (SZK, 115). Dlatego
pozostawil potomnym , kapitat zelaznej mocy”, ,,wielko$¢ noszgacg juz
na zawsze jego rysy”, ,maske”, ktéra ,,zastyga w maske ostateczng
Polski — juz na zawsze” (SZK, 115). Innymi stowy, Pitsudski pozostawit
»legende”, ktora — jak pisat juz w pierwszym zdaniu swego nekrologu
Schulz - ,,jest organem ujmowania wielko$ci, jest reakcjg ducha
ludzkiego na wielko$¢” (SZK, 113).



Apologia Pitsudskiego $cisle wigzata sie z wyrazng fascynacjg wybitng
jednostkg w dziejach i z niechecig Schulza do ,,epok matych”, ktére nie
zaznaty ,wielko$ci” lub nie umiaty jej docenié. Epoki ,,mate”, twierdzit,
afirmujg ,,ludzi zwyktej miary i zwyczajne dzieje”, bliska im jest
przecietnos¢, uniformizm i ,,szare prawo mrowki” (SZK, 113). Takg
»,epoka matg” byt wedtug Schulza wiek XIX, ktorego pozytywizm
okreslal mianem ,religii czasow, ktére nie doznaty wielkosci” (SZK,
113). Pisal:

Gdy wiek XIX strawit ostatniego cziowieka, nastata epoka psychologii,
jak dzien stoneczny i nudny bez konica. Ludzkosc odetchneta z ulgg.
Poprzysiegata sobie nie rodzic¢ wiecej wielkich ludzi. Zaprzeczyta ich
istnieniu. Nastata restauracja matosci. Z ulgg restytuowano
przecietnosc, przywrocono zasade zrozumiatosci, racjonalizm.
Proklamowano niemozliwosc wielkosci, obwieszczano jej
niepotrzebnosc. Wysunieto nieosobowy proces dziejowy, cyfry i
statystyke. W nich szukano klucza do zrozumienia historii (SZK, 113)

[31].

Mowa tu o historii, ale chyba tez o polityce. Wydaje sie zresztg, ze oba
te pojecia bywaty dlan synonimami. Fascynacja wielkg jednostka jest
przeciez w przypadku Schulza kultem wielkiego przywddcy
politycznego. Wielkimi politykami byli Pitsudski i Napoleon. Schulz byt
przekonany, ze takie wtasnie wielkie, wybitne jednostki kierujg dziejami
i narodami. Wielkg jednostke przeciwstawial masie, ktéra — jak
twierdzit — ,,opiera sie tym, ktorzy jg prowadzg w wielkos$¢. Zwlaszcza
gdy ta wielko$¢ gardzi uwodzicielstwem, nie piesci, nie pochlebia, nie
obiecuje” [SZK, 113].

Pobrzmiewajgcg tu nieche¢ do ttumu i cztowieka ,,przecietnego”
dostrzezemy w opowiadaniach Schulza. W Ulicy Krokodyli widzimy
ttum ,,szary, bezosobisty” ,monotonny”, czytamy o ,,pospolitym
ludzie, bezpostaciowym ttumie, gawiedzi bez twarzy i indywidualnos$ci”
[32]. Podobne stanowisko wyrazat Schulz w sporze z Gombrowiczem o
»doktorowg z Wilczej”. Wyznawat wtedy nienawis$¢ do ,,pani doktorowej
z Wilczej”, ,,istoty wypranej z wszelkiego merytoryzmu, zony lekarza w
czystej, wydestylowanej formie, szkolnego przyktadu zony lekarza, a
nawet zony po prostu...”, dodajgc wszakze, iz ,w innej i odrebnej zgota



sferze trudno mi oprzec sie czarowi jej n6g” (KL, 109). Dziwil sie wiec,
ze Gombrowicz przyznaje tak duze znaczenie opiniom doktorowej i
ludzi jej podobnych. Pisat do przyjaciela:

To ttum w nas przytakuje, drogi Witoldzie, pokutujgcy w nas i
zakorzeniony ttum wydaje swoj pomruk, zagtusza nasza lepszg wiedze i
podnosi nasze dfonie konwulsyjnie do Slepej aklamacji. To sg odruchy
trzody, ktore przycmiewajg w nas jasnosc sagdu, wprowadzaja
archaiczne i barbarzynskie metody rozumowania, arsenat
atawistycznej, przezwyciezonej logiki (KL, 108).

Gombrowicz — komentuje spor Jarzebski — ,,zapewne nie brat pod
uwage, ze ton tego glosu, ton zadufanego w sobie kottuna, mégt sie
Schulzowi kojarzy¢ z tonem, ktorym wykrzykiwano wtedy antysemickie
hasta” [33].

Co jednak ciekawe, w szkicu o Pitsudskim, przeciwstawiajgc wybitng
jednostke masie, Schulz zauwazat rownoczes$nie, ze ,wielko$§¢” wymyka
sie temu, co racjonalne, co mozna definiowac za pomocg intelektu czy
nauki (np. psychologii). Wielka jednostka jest w pewnym sensie rownie
,bezpostaciowa” co ttum. Podkreslat, iz ,, prawa wielkosci
niewspotmierne sg z metodami codziennego mys$lenia”, i dodawat, ze
istota wielko$ci wyraza sie w ,,wielkich antynomiach”, ,,sprzecznosciach
i niepojetnosci”. Choc¢ te ,pary antynomiczne wedtug jakichs$ gltebszych
praw nie znoszg sie wzajemnie, lecz sumujg w jakg$ najwyzszg sume”,
to jedynym sposobem pojmowania owej ,,najwyzszej sumy” okazuje sie
wspomniana juz legenda, czy tez — jak dopowie pdZniej Schulz — mit,
czy po prostu literatura (poezja).

Ttumaczy to nieobecnos$¢ terminologii politycznej w szKicu o
Pilsudskim, wyjasnia za to poetyckie obrazy, za pomocg ktérych Schulz
probuje opisac istote jego ,wielkos$ci”. Widac¢ to w kolejnym jego tekscie
poswieconym Pitsudskiemu, a wiec w opublikowanej w roku 1936
recenzji z Wolnosci tragicznej Kazimierza Wierzynskiego. Z wielkim
uznaniem wyrazajgc sie o lirykach Wierzynskiego, Schulz przy okazji
stwierdzat, ze ,posta¢ duchowa” Pitsudskiego, ,jak piecze¢ odcisneta
sie w krajobrazie Epoki”, i mimo jego odejscia, ,,ptaszcz czasu, ktory
zrzucit, zachowat jakby format jego torsu” (SZK, 117). W poezji



Wierzynskiego widziat tez artykulacje mitu, ktéry — jak zauwazat —
»gotowy byl juz za jego zycia” i ,wisiat nieuformowany w powietrzu,
wchodzit i wychodzit z oddechem jego piersi” (SZK, 117). Ow mit byt
jednak ,,mitem potencjalnym”, ,,mitem-zywiotem”, ,nieuformowang
dynamikg do wielkiej legendy” (SZK, 117) i dopiero literatura pozwolita
na jego urzeczywistnienie. Pisarz opisywat 6w mit za pomocg metafory
chmury wysytajgcej zygzakami btyskawice, wspominat o ,,wielkim na
cate niebo obliczu mitu”, ale tez o ,wypruciu [mitu] wraz z korzeniami z
lona chmury”, a wreszcie o ,,pepowinie mitu” (SZK, 118). Mozna tu
chyba méwic¢ nie tylko o swoistej heroizacji Pitsudskiego, ale tez o
estetyzacji polityki, ktéra miata by¢ polemikg z ,,romantycznym”, jak
chciat Schulz, przekonaniem, iz ,,co ma w poezji 0zy¢, musi w zZyciu
umrzeé” (SZK, 117). Przypadek Pitsudskiego dowodzil, jego zdaniem, ze
mit nie jest domeng tego, co minione, ale moze sie objawi¢ we
wspotczesnosci, a nawet, ze wspodtczesnos¢ moze zrodzi¢ mit nowy. Po
raz ostatni do Pitsudskiego Schulz wrdcit, omawiajgc ksigzke Juliusza
Kadena-Bandrowskiego Pod Belwederem. Ponownie stawiat w niej teze
o tym, ze wielki cztowiek jest tworem ,wieloplanowym,
wielodymensjonalnym, a zarazem jednolitym” (SZK, 123). Powtarzat,
ze ,dojrzatos¢ dziejowa” przybiera ,najbardziej zagadkowa,
jednorazowg, sfinksowg forme poteznej osobowosci” (SZK, 122), ale tez
podkreslat przy tej okazji, ze ,wielkie sprawy historii, operacje dziejéw
toczg sie w jakiej$ przedstownej, pozastownej ciszy dziejowej” (SZK,
122). ,,Rewolucja duchowa odradzajgcego sie narodu” (SZK, 122), ktorej
sprawcg byt Pitsudski jako twérca Legionéw, odbywata sie bowiem ,w
atmosferze pogardy stowa, w atmosferze nieuroczystej,
antyromantycznej i antyintelektualnej”, co byto przyktadem ,,jakby
glebokiej ironii historii”, ale i dowodem na ,,wieczng innos¢,
odmiennos$¢ i wrogos¢” zycia wobec ,wszelkiej ideologii” (SZK, 122).
Polityka zdaje sie tu sytuowac po stronie tego, co irracjonalne,
zywiotowe, pozastowne, a wiec poza czy obok ideologii, doktryn.

Teksty te, a zwlaszcza pierwszy z nich, sg niezwykle ciekawe juz cho¢by
dlatego, iz stanowig jedyny tego rodzaju komentarz Schulza wobec
wspotczesnego sobie polityka i wobec wydarzenia o charakterze
politycznym, jakim byta niewatpliwie §mieré Marszatka. Jednocze$nie —
na co zwrdcit juz uwage



Rosiek — pokazujg one, jak szczegdlnie interpretowat Schulz polityke.
»,Podejmujgc temat aktualny i — co wiecej — polityczny, Schulz nie
wlgczyt sie jednakze w krag zatobnikéw” (SS, 263). W istocie bowiem
ciekawit go Pitsudski martwy i zarazem ozywajgcy w legendzie, w micie.
Stowo ,,polityka” i ,polityk” wlasciwie sie tu nie pojawiajg. Wiasciwie,
bo w pewnym momencie Schulz pisze, iz wraz z wielkg jednostkg
,otwiera sie ogromne pensum, lezy ogromne zadanie dla politykéw,
historykow, strategow, moralistow” (SZK, 114), a wiec w tym
konkretnym wypadku Pitsudski jest raczej zadaniem dla politykow niz
jednym z nich, jest kims stojgcym poza i ponad politykg. Bardziej wiec
niz Pitsudski polityk ciekawi Schulza Pitsudski mit. ,,Szkice o Pitsudskim
przynoszg dobrg nowine — komentowat Rosiek — Mit nie umart.
Mateczniki mityczne sg zdolne wydac¢ na swiat nowy mit” [34].

To prawda, cho¢ ciekawe w tym kontekscie jest samo uzycie stowa
»Mmit”, ktére — gdy mowa o 6wczesnej polityce i literaturze — najczesciej
pojawiato sie w stowniku politycznym prawicy. Mysle tu chociazby o
Goetlu, ktéry pisat o potrzebie nowego mitu w Pod znakiem faszyzmu
[35], albo o poemacie Mity wyzwolone Jerzego Pietrkiewicza,
mtodziutkiego wéwczas pisarza zwigzanego z radykalnym
nacjonalizmem, czy wreszcie o szkicach Romana Kotonieckiego,
gloszgcego, iz literatura tworzy ,,mity” (Spofeczne zadania literatury z.
roku 1934). Moze dlatego ,,mitologie mitu” kontestowali komunisci.
Ignacy Fik przekonywat na przyktad, Ze literatura nie ma mitow
tworzyd, ale je burzy¢ [36].

Schulz byt wiec bliski prawicy? Nie bardzo. Z zyczliwo$cig pisywat
przeciez o marksizmie i komunistach, na przyktad w roku 1936, gdy
opublikowat w ,,Wiadomosciach Literackich” obszerng recenzije
polskiego ttumaczenia Dzwonow Bazylei Louisa Aragona [37]. Widziat
w tej powiesci ,,pierwszg probe nowej metody pisarskiej” (SZK, 49), jakg
byl realizm socjalistyczny. Rezultat oceniat jako ,,poniekad
rewelacyjny” (SZK, 49). ,,Krytyka marksistowska — pisal — okazata sie w
niej [tj. w powiesci Aragona — M.U.] nad wyraz ptodna, pomnozyla site



widzenia, data wzrokowi wnikliwo$¢ promieni rentgena,
przeswietlajgcych do glebi splgtang tkanke zycia” (SZK, 49) [38]. Bardzo
celnie tez Schulz referowat problematyke Dzwondw Bazyleti:

Aragon ukazuje walke klas jako glebokie podtoze wszystkich
fenomenow na powierzchni zycia spotecznego. Dzieki niezmiernemu
pokomplikowaniu wspotczesnego zycia gospodarczego, anonimowosci
kapitatu, tajnej jego symbiozie z paristwem — walka ta wre w ukryciu.
Tylko na dwdch skrajnych biegunach istnieje zrozumienie sprawy: na
szczytach obozu burzuazyjnego i u awangardy uswiadomionego
proletariatu. Srednie i drobne mieszczaristwo, inteligencja i
nieuswiadomione masy proletariatu placzg sie w niezrozumieniu, w
narzuconej im sieci intryg i fatszywych ideologii, z ktorych nie mogg sie
wywikiac. Ze wzgledu na te warstwy, o ktore toczy sie rozgrywka,
kapitat trzyma te sprawy w najscislejszej konspiracji. W tej konspiracji
kapitatu jest Zrodto zaktamanej, perfidnej, podwdjnej moralnosci i
obyczajowosci, ktorg burzuazja narzuca i sugeruje i ktorej sie sama
poddaje, poswiecajgc nawet tych ze swej wlasnej stery, ktorzy przez
zbyt jaskrawe pogwatcenie tej moralnosci narazajg integralnosc i
nieprzenikliwosc¢ catej maskarady (SZK, 49).

Warto zwroci¢ uwage na terminologie marksistowska, jakg zrecznie
postuguje sie Schulz, ale tez na wyrazenia, ktore znamy z jego prozy:
,hiezmierne pokomplikowanie”, ,walka wre w ukryciu”, ,, konspiracja”,
,maskarada”... Swiat kapitalizmu przypomina rzeczywisto$¢
Drohobycza: jest zagmatwany, zamaskowany, peten skrytych w swoim
wnetrzu napie¢ i masek. Gdy Schulz analizuje trzecig cze§¢ Dzwonow
Bazylei, opowiadajgcg o latach 1911-1912, a wiec mniej wiecej o
okresie, w ktorym toczy sie takze fabuta wielu jego opowiadan,
podkreslat:

Nigdy historia nie byta tak zamaskowana, tak gteboko zakonspirowana,
jak w tej epoce wielkich towarzystw akcyjnych i miedzynarodowych
afer. Aragon ukazuje zazebienia polityki i interesow, mrowisko intryg i
matactw, obnaza mechanizm wypadkow dookofa jednego z epizodow
zaciektej walki klas, dokota strajku szoferow w ogromnym konsorcjum
[...]. Aragon ukazuje potworny kiab sprawy, w ktorg uwiktany jest rzad,
policja, kierownicy partii — wszystko marionetki w rekach grupy
aferzystow (SZK, 51).



Polityka/historia jawi sie tu znowu jako domena tego, co zamaskowane,
zakonspirowane, ,zazebione” z innymi sferami zycia, a przy tym jako
»potworny”, a wiec budzgcy lek, ale i trudny do rozwiktania, troche przy
tym odrazajacy ,klgb”. Znamienny jest tu tez obraz politykéw jako
»~marionetek” w rekach aferzystéw. Polityka jest niejasna,
nieprzejrzysta, a jej korzenie tkwig jakby poza nig, w ciemnych i
trudnych do odnalezienia miejscach.

Ciekawe, iz recenzujgc powie$¢ Aragona sporo uwagi Schulz poswiecit
postaci Katarzyny, gruzinskiej emigrantki, ktéra — jak zauwazat —
»Zanim zostanie anarchistkg spoteczng — bedzie anarchistkg mitosci”.
Podkreslat, ze wazna dla Katarzyny idea wyzwolenia kobiety jest
»,mitem osobistym”, na ktorym ,,0sadza sie i krystalizuje jej [tj.
Katarzyny — M.U.] rewolucyjnos$¢”, bowiem ,w ruchach spotecznych
pocigga Katarzyne to, co wydaje sie jej zapowiedzig ziszczenia jej mitu”
(SZK, 50). Taka konstrukcja tej postaci podobata sie Schulzowi, ktéry
stwierdzat: ,,0 glebokim instynkcie Aragona §wiadczy to, ze tym
perypetiom ideowym pozwala sie formowac poprzez medium spraw
mitosnych”, a mianowicie pokazuje, ,,jak pozornie irracjonalne reakcje
jej [Katarzyny — M.U.] erotyki, fluktuacje jej uczucia majg ten sam
korzen, co jej ideaty spoteczne, w jaki sposéb biorg one udziat w
ksztattowaniu sie jej mitologii erotycznej” (SZK, 50).

To, co polityczne, ma wiec ten sam ,,korzen” z tym, co erotyczne, a
nawet jest tak, ze wszelka polityka ma u swej genezy erotyczne
»mitologie indywidualne”, stanowi — troche po freudowsku — swoistg
sublimacje erotyki. Dodajmy jednak, iz Schulz w omawianej recenzji
zawezal takg obserwacje do kobiet: , Swiat idealéw spotecznych
destyluje sie dla kobiety w ciemnej retorcie instynktu” (SZK, 51). Co
szczegOlnie przy tym interesujgce, autor Sklepow... widzial w takim
ujmowaniu zwigzkow miedzy politykg i erotykg podobienstwo do tego,
co pisat w Polsce Stanistaw Brzozowski o ,,spotecznym znaczeniu
erotyki” (SZK, 50). Zapewne miat na mysli te fragmenty Legendy
Mtodej Polskiz roku 1910, w ktorych Brzozowski pisat o roli erotyzmu
w kulturze. Podkreslal wowczas:



Rola erotyzmu w naszym zyciu umystowym, zwlaszcza zas w
wytworach zbiorowej kulturalnej mysli jest niezmiernie wazna i bywa
na ogot stabo rozumiana. Mozna, jak sadze, twierdzic, Ze znaczenie
kulturalne w wielkim stylu moze pozyskac tylko taki sposob
pojmowania zycia, ktory odpowiada jednoczesnie i wymaganiom
praktycznym nowego typu, tj. moze sie stac dla niego reguta
ekonomicznego zachowania sie i dziata w sposob zgodny z
wymaganiami najszczesliwszego rozwoju na jego instynkty i potrzeby
erotyczne. Jezeli Zycie erotyczne cztowieka uptywa w sposob niezgodny
Z jego sposobem pojmowania Swiata, jezeli Swiat jego pracy nie jest
Swiatem jego mitosci, rozterka ta predzej czy pozniej zburzy harmonie
danej kultury. [...] przy ocenie kazdego systematu kultury nalezy [wiec —
M.U.] badac jego stosunek do sSwiata erotycznego Zycia cztowieka [39].

Mozna sie zresztg zastanawia¢, czy w Legendzie Mtodej Polski
przeczytat Schulz uwagi Brzozowskiego o koncepcji mitu Georges’a
Sorela, bo przeciez ona stata u zrédet fascynacji mitami w polityce lat
dwudziestych i trzydziestych XX wieku. W rozdziale Mity i legendy
Brzozowski rekonstruowat Sorelowskg koncepcje ,,mitu spotecznego”
jako obrazu, ktéry ,,ukazuje nam jako plan akcji, jako epopeje walki i
zwyciestwa — takg postac dziatania, w ktorej nasze twoércze, wynalazcze
dgzenia posiadatyby moc istnienia wobec Swiata” [40].

OczywiScie, miedzy sorelowskim a schulzowskim rozumieniem mitu
zachodzity istotne rdéznice. Dla Sorela ,,mit spoteczny to budowanie
zycia w przysztosci, to przysztosc ta, stwarzajgca samg siebie” [41], dla
Schulza to ,ptaszcz przesztosci” (SZK, 115) ciggniony w przysztos¢. Dla
autora Refleksji o przemocy mit wigzat sie nie tyle z jednostkg wybitng,
jak to jest u Schulza, ile z pewnymi ,,obrazami myslowymi”, takimi jak
np. wiara w nadejscie Mesjasza w przypadku chrze$cijan, idea strajku
powszechnego w przypadku nowoczesnego proletariatu, a nawet
monarchizm. Ale obu pisarzy tgczyto przekonanie, iz ,, historia”, w tym
zycie spoteczne i polityczne sg domeng mitu, a wiec tego, co
irracjonalne, tajemnicze i co nie poddaje sie mysli dyskursywnej czy
refleksyjnej [42]. Polityka nie jest domeng ideologii, ale ciemnych
namietnosci. Pod stowami Schulza, Zze ,,prawda nie decyduje o
powodzeniu idei” (SC, 361), podpisatby sie wiec zapewne Sorel. W obu



przypadkach mit miat by¢ tez Zrédtem regeneracji, pozwalat ludzkosci
wykraczad poza pogardzang terazniejszos¢, ktorej symbolem byt dla
Sorela i Schulza ptaski, racjonalistyczny wiek XIX.

W kontekscie Sorela warte podkreslenia sg réwniez spostrzezenia
Schulza dotyczgce anarchizmu bohaterki Dzwonéw w Bazylei.
Podkreslat on, iz Katarzyne pocigga w anarchizmie jego
,bezkompromisowos¢” i ,rozmach romantyczny”, ktéry zderza sie ze
»Swiatem bezideowym” drobnomieszczanstwa, ,grzezngcego w pustce
i bezsensownosci”. Warto zwroci¢ uwage na ten podszyty podziwem
opis anarchizmu, gdy spotkamy potem w prozie Schulza dwukrotng
wzmianke o Lucchesinim, a wtasciwie Luigi Lucchenim, wtoskim
anarchiscie, ktéry zamordowat austriackg cesarzowg Elzbiete w 1898
roku w Genewie, by w 1910 popetni¢ samobdjstwo w wiezieniu. Jak sie
wydaje, anarchizm mogt budzi¢ zaciekawienie Schulza — jako element
jego mtodosci (w roku 1910 miat 18 lat), ale tez jako przyktad polityki
walczgcej w bezkompromisowy sposdb z banalng rzeczywistoscig. Nie
sposob jednak nie dostrzec, iz pochwata anarchistycznego ,,rozmachu
romantycznego” zderza sie z pochodzgcym z tego samego 1936 roku
opisem Legionéw jako przyktadu m.in. ,,antyromantycznego” dziatania
w polityce.

W kontekscie uwag o powieSci Aragona nie zaskakujg entuzjastyczne
oceny, jakie wystawit Schulz Powiesci za 3 grosze Bertolta Brechta w
recenzji drukowanej na tamach ,Wiadomosci Literackich” w 1937 roku.
Pisal wowczas o utworze Brechta, iz ,daje olSniewajgcy wglad w
strukture spoteczenstwa kapitalistycznego” i ze ,nalezy [go — M.U\]
zaliczy¢ do najciekawszych osiggnie¢ w ostatnich czasach” [43]. O
zasadniczej tezie Powiesci za 3 grosze twierdzit, iz w formie
dyskursywnej brzmi ona ,,niemal banalnie”: ,[...] Zycie gospodarcze
spoteczenstw kapitalistycznych opiera sie w ostatniej instancji na
przemocy, wyzysku i zwyczajnej zbrodni” (SZK, 76). Brecht jednak,
zdaniem Schulza, ukazat ,,ptodnos$¢” owej tezy, udowodnit mianowicie,
ze:

Gwaftt i wyzysk sa tak zrecznie zamaskowane, za pozorng legalnoscia
prawodawstw tkwig tak gleboko w podziemiach, ich slady sg tak
zrecznie zacierane, iz to, co ostatecznie z tych procesow wydobywa sie



na powierzchnie, co odbywa sie jawnie w swietle opinii publicznej —
moze fatwo wyprzec sie swego ciemnego pochodzenia (SZK, 76, podkr.
-M.U.).

Pisarz podkreslat tez, ze ironia Brechta zwraca sie ,,przeciwko
zorganizowanej zbrodni, przeciwko ustawodawstwom, tym poteznym i
konserwatywnym systemom przemocy” (SZK, 76; podkr. M.U). Schulz
wydaje sie wiec akceptowac stanowisko Brechta. Zgadza sie z jego (jak i
Aragona) krytyka kapitalizmu, nie przeszkadza mu owej krytyki
marksistowskie i komunistyczne uzasadnienie, podziwia radykalizm
wizji §wiata wpisanej w to dzieto.

Jak wyglada polityka w opowiadaniach Schulza? Nieco podobnie, to
znaczy nie ma w nich bezposrednich odniesiert do wspétczesnej polityki
i politykow albo partii. Ciekawe jest to, Ze pojecia kojarzone z politykg
przenosi Schulz do opisu zjawisk natury, na przyktad w Wichurze pisze
0 ,czarnych s e jm a c h garnkéw”, ,wiecowaniu gadatliwym i pustym
[strychow]” i o ,,falandze garnkow i flaszek” (SC, 115). W Wiosnie z
kolei czytamy o ,nieskoriczonych pochodach i manifestacjach,
rewolucjach i barykadach [...]” (SC, 162), ale wiosny wtasnie, a nie
rozpolitykowanych mas. Wiosna chce sie ,,ukonstytuowac”, jawi sie
narratorowi jako ,,szcze$liwy zamach stanu” (SC, 163). Narodziny
wiosny ,czytane” przez filtr wyobrazni narratora, pobudzonej
widokiem znaczkow z klasera Rudolfa, opisywane sg przezen jak
rewolucja, a dalej jak ogromna demonstracja pierwszomajowa, ale po
trosze tez jak synteza wszystkich wiecow politycznych, bo sg tu aluzje
do Rosji Sowieckiej, IIl Rzeszy, ale i Stanéw Zjednoczonych. Dominuje
kolor czerwony, ale widzimy wzniesione do przysiegi rece, a potem
styszymy 49 wystrzatéw armatnich. Oto charakterystyczny fragment:

[...] juz mroczniata ulica od nadciggajgcej demonstracji, ciemniaty ze
wszystkich przecznic szpalery w chrzescie tysiecy nadchodzacych nog.
Byta to ogromna manitestacja krajow, uniwersalny Pierwszy Maj,
monstr-parada swiatéw. Swiat manifestowat tysigcem jak do przysiegi
wzniesionych rak, flag i sztandarow, manifestowat tysigcem gtosow, ze
nie jest za Franciszkiem Jozefem I, ale za kims o wiele, o wiele



wiekszym. Nad wszystkim falowat kolor jasnoczerwony, niemal rozowy,
niewymowny, wyzwalajacy kolor entuzjazmu... Z San Domingo, z San
Salvador, z Florydy nadchodzity delegacje zdyszane i gorgce, cate w
garniturach malinowych i ktaniaty sie melonikami kolory czeresni, spod
ktorych ulatywaty rozkrzyczane szczygly, po dwa, po trzy. [...] Mimo
nattoku, mimo defilady tysiecy, wszystko odbywato sie w porzadku,
ogromnar e w i a rozwijata sie planowo i w ciszy. Sg chwile, iz flagi z
balkonow falujgce gorgco i gwattownie wijgce sie w zrzedtym powietrzu
w amarantowych torsjach, w gwattownych cichych trzepotach, w
daremnych wzlotach entuzjazmu — wstajg nieruchomo, jak na apel, i
cata ulica staje sie czerwona, jaskrawa i petna milczgcego alarmu,
podczas gdy w pociemniatej dali dolicza sie uwaznie gtuche saluty
kanonady, czterdziesci dziewiec detonacji w mroczniejgcym powietrzu
(SC, 177-178).

Mamy tu wydarzenie polityczne, a doktadniej rzecz ujmujgc -
rewolucje, ktora toczy sie ,,tylko” w wyobrazni narratora i/lub w §wiecie
natury. W obu wypadkach jest to polityka jakby rozbrojona,
unieszkodliwiona, niegrozna, a zarazem piekna. Jest to tez polityka
obserwowana ze swoistym humorem, wzieta jakby w nawias, nieco
ironiczny chyba, skoro manifestacja porownywana jest do rewii, kolor
czerwony przechodzi w malinowy réz, a spod kapeluszy manifestantéw
wylatuja szczygly. Rewolucjonis$ci wygladajg bardziej jak magicy niz
grozni rebelianci.

Znamienne tez, ze gdy w opowiadaniu Sanatorium pod Klepsydrg
pojawi sie postac ,,partyjnika”, to bedzie ona budzita negatywne
skojarzenia. Ow ,,partyjnik” to jednoczes$nie , stuprocentowy pies” i
»Cztowiek na tanicuchu”, kto$ na poty zwierzecy, dziki, ale tez
zniewolony. Jozef zwraca uwage na ,,jego wielkie, powalane klejem
rece”, na ,,dwie brutalne i cyniczne bruzdy dokota nosa”, i méwi: , Byl to
raczej introligator, krzykacz, mowca wiecowy i partyjnik — cztowiek
gwaltowny, o ciemnych wybuchowych namietnosciach” (SC, 298-299).
Wspominat tez o grozie, jakg zdejmowaty go oczy tego ,,cztowieka-psa”,
w ktérych ,czytat dziki entuzjazm przywigzania, sympatii” (SC, 300).
Charakterystyczny tez jest obraz dyplomatéw w Wiosnie — majg oni
»Sniade twarze gangsterow” (SC, 212) i przypominajg bohateréw
Brechta.



Owszem — w prozie Schulza przywolywani bedg inni politycy czy tez
postaci uwiktane w polityke, ale s3 one wtasnie przywotywane,
funkcjonujg raczej na marginesie, jako symbole, hasta czy manekiny z
panopticum, niz jako postaci z krwi i koSci, aktywnie zmieniajgce Swiat.
Tych postaci nie jest zresztg wiele, ale razem wziete sg interesujgce, bo
dopowiadajg co nieco na temat widzenia przez Schulza politykow i
polityki. Najwiecej jest na tej licie kr6l6w i cesarzy: Maksymilian I
Habsburg, Franciszek Jozef I, Draga MaSin, Wiktor Emanuel I. Ale s tez
na niej Otto von Bismarck, Giuseppe Garibaldi, Leon Gambetta i
Giuseppe Mazzini, a wreszcie Alfred Dreyfus i wspominany juz
Luccheni.

Znamienne, Ze wielu z nich reprezentuje Swiat przesztosci, najczesciej
przeltomu wieku XIX i XX, a wiec i mtodosci Schulza. Cze$¢ z nich jest
wlasciwie ofiarami polityki, jak Draga, Luccheni, Dreyfus czy
Maksymilian I. Sporg grupe — Garibaldi, Gambetta, Mazzini, Luccheni -
kgczy tez rewolucjonizm, nawet anarchizm. Osobno potraktowac trzeba
tu oczywiscie postac Franciszka Jozefa I, tak wazng w prozie Schulza, zZe
autorzy wspomnianego juz Sfownika... poSwiecili mu osobne, obszerne
hasto (SS, 122-124). Cesarz Austro-Wegier jest bowiem jedng z
najwazniejszych postaci symbolicznych w opowiadaniu Wiosna,
jedynym w dorobku Schulza, ktérego fabuta ma charakter ,,sensacyjno-
polityczny” [44].

Franciszek Jozef I jest w Wiosnie przywotywany jako symbol nudy,
stabilizacji, niezmiennosci, symbol Swiata zamknietego ,,na klucz jak
wiezienie” (SC, 172-173), gwarant jego ,jednoznacznosci” i ,ciasnej
niezmiennosci”, ,,bez ztudzen i romantyki” (SC, 173). Panstwo Cesarza
to ,panstwo prozy” (SC, 174), a on sam jest ,poteznym i smutnym
demiurgiem” (SC, 199). Jego usmiech — twierdzi narrator opowiadania
- ,demaskowat sie jako uSmiech goryczy i przyziemnej rzeczowosci nie
rozjasnionej btyskiem zadnej idei” (SC, 199). Franciszek Jozef to
symbol bezideowej, banalnej biurokracji: ,, pokratkowat §wiat na
rubryki, uregulowat jego bieg przy pomocy patentow, ujgt go w karby
proceduralne i zabezpieczyl przed wykolejeniem w nieprzewidziane,
awanturnicze i zgota nieobliczalne” (SC, 200). Dodajmy, iz Jarzebski
widziat w cesarzu Austro-Wegier z Wiosny symbol ,,niezwyklej
stabilnoSci ancien regime’u”, zrodzonego jeszcze w pierwszej potowie



XIX wieku [45], a nawet konserwatywnego tyrana: , Tyrania cesarza
polega nawet nie na tym, ze chce on wszystkim rzadzic, ale na tym, ze
jest gwarantem konserwatywnej stabilnosci i porzgdkow w panstwie”
(SS, 123).

Cesarz zestawiany jest zresztg przez narratora z Aleksandrem Wielkim,
ktory ,,za kare stat sie [...] Franciszkiem Jozefem swoich czaséw” (SC,
177). Nazywa go bowiem ,,cztowiekiem czynu, czyli ptytkiego ducha”,
ktéry opacznie ,wytlumaczyl sobie misje swojg jako postannictwo
zdobywcy Swiata”, Aleksander jednak ,,umart rozczarowany, mimo ze
zdobyt Swiat caty, zwatpiwszy o Bogu, ktory wcigz sie przed nim usuwat,
i o Jego cudach” (SC, 177), co czyta¢ mozna, by¢ moze, jako aluzje do
simperialnych” marzen Hitlera. Przeciw temu konserwatywnemu i
tyranskiemu tadowi, przeciw wtadzy monarchy buntuje sie mtody
bohater Wiosny, ktéry zawigzuje cos w rodzaju politycznej intrygi
wymierzonej w cesarza. Impulsu do buntu dostarcza mu nadchodzgca
wiosna, wspomniany klaser, a wreszcie erotyczny dreszcz, jaki budzi w
nim Bianka. Rewolta Jozefa jest mieszaning namietnosci politycznych i
seksualnych, wyrasta znowu z osobistego ,mitu”. Charakterystyczne
jest jednak i to, Ze wymarzona rewolucja nie dochodzi ostatecznie do
skutku. Polityczna intryga Jozefa koniczy sie fiaskiem, a nawet — jak chce
Markowski — katastrofg [46]. Dlaczego? Odpowiedzi jest chyba kilka.

Po pierwsze, panowanie Franciszka Jozefa I jest zbyt silne i zbyt mocno
wpisane w porzgdek Swiata. Jak zauwaza Jarzebski, cho¢ Jozefowi
wydaje sie, iz Bég jest ,naczelnym rewolucjonistg”, a on sam
~rewolucjonistg w imie Boga”, to ostatecznie okaze sie, ze ,Bog (a tym
samym uniwersalny porzgdek §wiata) jest nieskoriczony, a zatem w tej
samej mierze po stronie buntu czy herezji, co po stronie tadu i
konserwatyzmu — wszystko zalezy od aktualnej fazy kosmicznego
cyklu” [47]. Bog rewolucjonista okazuje sie wiec Bogiem konserwatysta,
przechodzgcym na strone ,statecznych obroncow status quo ante”

[48].

Do tej wiedzy dochodzi tez narrator Wiosny, ktéry méwi, ze ,,Kolor
czerwony jest takim samym kolorem jak inne, dopiero wszystkie razem
tworzg pelnie §wiatta”, a nieco wcze$niej odkrywa, ze ,,trony wiedng nie
zasilane krwig, zywotno$¢ ich ro$nie tg masg krzywdy, zaprzeczonego
zycia, tego wiecznie innego, co zostato przez nie wyparte i



zanegowane” (SC, 230, 200-201). Potrzeba rewolucji jest rOwnie wazna
jak potrzeba tadu [49], przemoc jest wpisana w istote wtadzy, a miedzy
rewolucjonizmem a konserwatyzmem zachodzi $cista, dialektyczna
jakby zaleznos$¢, bo jeden wiedzie nieuchronnie do drugiego, a
ostateczne zwyciestwo ktoregos z nich jest niemozliwe.

Po drugie, dziatania polityczne okazujg sie niewystarczajgce, a moze
zbyt stabe do tego, aby Swiat sie zmienit. Mechanizm owej zmiany kryje
sie gdzie indziej. Istotna jest tu oczywiscie erotyka, ktora pcha bohatera
do polityki, ale jednoczesnie utrudnia jej uprawianie. , Te, pelne zresztg
wdzieku, kaprysy nie utatwiajg mii tak juz trudnej i odpowiedzialnej roli
regenta”, wyznaje w pewnym momencie Jozef, kontemplujgc uroki
Bianki (SC, 222). Wreszcie, tak jak cata rzeczywistos$¢, tak i polityka
okazuje sie systemem nieprzejrzystych masek, zbyt skomplikowanym
dla umystu Jozefa, aby potrafil on przenikngc jej tajemnice. Gdyby
jednak przywotac¢ Schmittowskie rozumienie polityki, ktore zaktada, iz
jest ona ,,sytuacjg spoteczng, w ktérej istnieje opozycja miedzy
przyjacielem a wrogiem, a politycznos¢ pojawia sie wtedy, gdy
odmienne grupy wchodzg ze sobg we wrogie relacje” [50], to okaze sie,
iz w Swiecie opisywanym przez Schulza owa opozycja przyjaciel — wrég
jest czym$ momentalnym tylko, nietatwym w gruncie rzeczy do
praktykowania. Sandauer zauwaza tez, iz dziewietnastowieczny, a wiec
anachroniczny, jakby jeszcze z Wiosny Ludéw sie wywodzacy
entuzjazm bohatera Wiosny, entuzjazm, ktéry kaze mu nosic¢ kapelusz
karbonariusza, ,,zatruty jest immanentng niewiarg, autoironiczng
gotowoscig do kapitulacji” [51]. Na dowdd krytyk cytuje uwage Jozefa,
ze ,z glebinaszej istoty sktaniamy sie do prawomysInosci [...]” i ze
,Lojalno$¢ naszej uktadnej natury nie jest nieczuta na urok autorytetu”
(SC, 223).

W jakiej$ czesci przegrana Jozefa jest tez wynikiem ztudzen, jakie wigze
on ze swymi dziewietnastowiecznymi pomocnikami. Jednym z nich jest
Maksymilian, ,,ostatnia nadzieja malkontentow”, jak go nazywa. A
przeciez Maksymilian i inni ,,Swietni mezowie, kwiat ludzkosci”,
wspomagajgcy Jozefa w jego walce z Franciszkiem Jozefem I, to kukty
panopticum, ,genialni inwalidzi”, ktérych heroizm okazuje sie ,,pusty
teraz i bez tekstu” (SC, 226), a ich idee ,,zdyskredytowatly sie jedna za
drugg w prozie dnia codziennego” (SC, 224). Wiosna przekonuje jednak,
ze stosunkowo czeste w stowniku Schulza stowo ,,rewolucja” miato dlan



znaczenie zdecydowanie pozytywne, kojarzone z tym, co
niezdyscyplinowane, niebezpieczne, zakazane, ale i erotyczne, kobiece.
Jak w takim obrazie:

W rzadko odwiedzanym, paradnym pokoju panowat od czasu znikniecia
ojca wzorowy porzadek, pielegnowany woskiem i szczotkami przez
Adele. Meble przykryte byty pokrowcami; wszystkie sprzety poddaty sie
zelaznej dyscyplinie, jaka Adela roztoczyta nad tym pokojem. Tylko pek
pior pawich, stojgcych na wazie na komodzie, nie dat utrzymac sie w
ryzach. Byt to element swawolny, niebezpieczny, o nieuchwytnejre w o
lucyjnosci, jak rozhukana klasa gimnazjalistek, petna dewocji w
oczy, a rozpustnej swawoli poza oczami (SC, 112).

»~Mocno groteskowy”, jak chce Jarzebski [52], obraz rewolucji pojawia
sie tez w Sanatorium pod Klepsydrg, gdzie na wie$¢ o inwazji
nieprzyjacielskiej armii pojawia sie w miasteczku ,,partia
malkontentow”, terroryzujgca spokojnych mieszkancow. Noszg oni
cywilne ubrania i biate rzemienie skrzyzowane na piersi, majg tez
karabiny w reku, ale na gtlowach noszg... cylindry. Narrator zauwaza tez,
ze wich ,jironicznych, ciemnych spojrzeniach [...] malowato sie
poczucie przewagi, btysk ztosliwego ubawienia i jakie$
porozumiewawcze mruganie, jak gdyby powstrzymywali parskniecie
Smiechu demaskujgce calg te mistyfikacje” (SC, 296).

W prozie Schulza pojawia sie jednak obraz panstwa, w ktérym rzady
sprawuje poezja, a nie codzienna proza. Mysle o Republice marzen,
opublikowanej w roku 1936. Pojawia sie w niej projekt ,,republiki
mlodych”, ,,suwerennego panstwa poezji”, niezaleznego od ,barier i
konwenans6w”, oddalonego od ,,starych tozysk”, w ktérym miano
»ukonstytuowa¢ prawodawstwo nowe i niezalezne, wznie§¢ nowa
hierarchie miar i wartosci”. W owej, rzgdzonej przez Blekitnookiego,
~republice marzen” zycie toczy sie ,,pod znakiem poezjii przygody,
nieustannych ol$nien i zadziwien”, w ,,wielkim zalewie
nieprzewidzianego, powodzi romantycznych przygod i fabul” (O, 345).
Pisat Schulz:



Kto goniony przez wilki albo zbojcow dowlecze sie do bram tej twierdzy
— jest uratowany. Wprowadzajg go w triumfie, zwlekajg zakurzona
odziez. Odswietny, btogi i szczesliwy wstepuje w elizejskie wianie, w
rozang stodycz powietrza. Daleko za nim pozostaty miasta, dni i ich
goragczka. Wszedt w nowg, odswietng, Isnigca prawidtowosc, stracit z
siebie, jak skorupe, wiasne ciato, zrzucit maske grymasu przyrostg do
twarzy, przepoczwarzyt sie i wyzwolit (O, 349).

Istotg ,,republiki marzen” bylo jej oderwanie od miasta i jej zwigzek z
naturg. Paniistwo to ,nie wystgpito z wielkich zwigzkéw kosmicznych,
tkwi w nich, do potowy ucztowieczone, jak centaur, wprzegniete w
wielkie periody natury, nie gotowe jeszcze i rosngce” (O, 349-350). W
ostatnim zdaniu Republiki marzen pojawiato sie wezwanie do jej
wspéttworzenia: ,,Blekitnooki zaprasza wszystkich do kontynuacji, do
budowania, do wspottworczosci — jesteSmy wszak wszyscy z natury
marzycielami, braémi spod znaku kielni, jesteSmy z natury
budowniczymi...” (O, 350).

Ciekawa jest pojawiajgca sie tu aluzja do wolnomularstwa, ale trudno
dzisiaj rozsadzi¢, w jakim stopniu byta ona powazna. Nic nie potwierdza
zwigzkow Schulza z masonerig.

Schulz byt pisarzem apolitycznym, cho¢ nie napisat Wyznarn cztowieka
apolitycznego, jak to uczynit jego mistrz, Tomasz Mann. Zapewne znat
wspominang, gtosng ksigzke tego ostatniego, ,,biblie mys$lenia
antydemokratycznego” [53], w ktorej niemiecki pisarz stawial teze, ze
estetyzm i romantyczny konserwatyzm zyska¢ mogg znaczenie
polityczne jako , gest wytrwania w przestrzeniach dzieta sztuki, ktére
kreuje artyste ratujgcego za pomocg nowoczesnych srodkéw wyrazu
substancje tego, co minione” [54].

Polityka oczywiScie — i to w tragiczny sposob — zawazyla na losie
Schulza. Pojawiata sie tez, jak widzieliSmy, w jego pisarstwie. W sposéb
mato wyrazisty, ale tez w takim stopniu oryginalny, zZe trudno ja



opisywac za pomocg klasycznych pojeé. PodkreSlmy raz jeszcze dystans
Schulza wobec polityki i ludzi czynu oraz partyjnikow, ktéry zderzat sie
z fascynacjg ,,wielkoscig” takich przywdédcow jak Pitsudski, a takze
podziwem dla rewolucjonistow i anarchistow. Wyrazna bylta jego
nieche¢ wobec nowoczesnego ttumu i podziw dla wielkiej jednostki jako
,motoru” dziejow; bunt przeciw tyranii pozytywistycznej ,, prozy”
lgczyl sie zas z marzeniem o rzgdzonej przez poetow
przednowoczesnej ,,republice marzen”. Pisarz zgadzat sie z
marksistowska krytykg kapitalizmu, interesowat go tez mit w polityce.
Powotywat sie na Brzozowskiego, ale w jego poglagdach na polityke
stychac echa Marksa, Freuda i Sorela.

W rozwazaniach o Polskiej literaturze nowoczesnej Markowski czyni
dygresje o ,,rewolucji konserwatywnej” jako pewnym istotnym
kontekscie dla zrozumienia pisarzy takich jak Witkacy. Nad
pokrewienistwami tgczgcymi autora Niemytych dusz z ,jezykiem
rewolucji konserwatywnej” zastanawiata sie zresztg juz wczesniej
Dorota Heck [55]. Czy dotyczytoby to tez Schulza?

Wszystkie dychotomiczne podziaty, za pomocg ktorych duch
spolaryzowat zycie, w duchu nalezy przezwyciezyc¢ i sprowadzic¢ do
duchowej jednosci; wszystko, co spekane zewnetrznie, straci¢ nalezy do
wiasnego wnetrza i tam zagescic w poezje jednosci, aby na zewnatrz
stata sie jednoscig, gdyz tylko dla tych, co sg catoscig, Swiat jednoscia
sie stanie — pisat w roku 1927 Hugo von Hofmannstahl w kluczowym
dla tego nurtu eseju Pismiennictwo jako duchowa przestrzen narodu
[56]. Konserwatywna rewolucja, pisze Markowski, ,,opiera sie na
restytucji zniszczonego tadu i odbudowaniu wiezi miedzy cztowiekiem a
jego Swiatem”, jest ,,odpowiedzig na kryzys sensu, jaki zdiagnozowata
nowoczesnos$¢ krytyczna” [57].

Ciekawe zresztg, ze podobnego pojecia do opisu prozy Schulza i
pokrewnych mu pisarzy ,,szkoty krystalizacji fantastycznej” uzywat
Wilodzimierz Pietrzak, ktory w czasie I wojny pisat, iz: ,,Byta to
niewgtpliwie najpowazniejsza proba rewolucji, aczkolwiek reakcyjnej i
wstecznej, owczesnej powiesci polskiej” [58].



Wspominam o tym, bo wiasnie niemieccy pisarze spod znaku rewolucji
konserwatywnej wydajg sie najblizsi tej wizji politycznosci, jaka
wylania sie z prozy Schulza. Politycznos$ci rewolucyjnej i reakcyjnej
zarazem, sktaniajgcej sie ku anarchizmowi, bliskiej czego$, co nazwaé
mozna anarcho-konserwatyzmem [59]. Paralela jest tu bardzo ogolna,
bo przeciez Schulz nie podzielat — bliskiego wielu niemieckim
konserwatystom rewolucyjnym - nacjonalizmu, ani tym bardziej
rasizmu. Istotna jest tu jednak zasadnicza anty-nowoczesnos$¢
rewolucyjnego konserwatyzmu i osobna, paradoksalna (a)politycznos¢
autora Sklepow cynamonowych.
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