
Piotr Nowak: Apostoł aktywista

Zastanówmy się, czemu ma służyć książka Alaina Badiou, jakie struny w

nas porusza, jakie pokłady wrażliwości uruchamia? Otóż już na wstępie

dowiadujemy się, że Badiou nie dba o "dobrą nowinę", nie interesuje go

związany z nią kult i że nic nie łączy go z religią. Nie należy zatem się

dziwić, że jego święty Paweł świętym wcale nie jest; że oprowadza nas

po świecie, w którym wiara jest bajką, a Zmartwychwstanie – osnutą na

domysłach hipotezą – pisał Piotr Nowak w recenzji książki Alaina

Badiou „Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu”

Na tle tekstów Nietzschego czy Ciorana proza Alaina Badiou wydaje się

odpychająca. Jednak czas spędzony nad książką o świętym Pawle nie

będzie stracony. Uważna lektura wielkiego dzieła, za jakie biorę

Pawłowe Listy, sprawia, że nie sposób stale walić kulą w płot.

"W istocie był tylko jeden chrześcijanin – pisał Nietzsche – i ten umarł

na krzyżu". Przekaz chrześcijański, zwłaszcza epistolarna spuścizna św.

Pawła, stanowi w oczach Nietzschego dziedzinę tyleż wartą badania, co

podatną na żółć pamflecisty. Przede wszystkim religia ta, czyniąc z

bierności cnotę, z podporządkowania siłom nieziemskim – imperatyw,

z resentymentu – koło zamachowe dziejów, religia wyprowadzająca ze

śmierci życie wieczne – jest religią niewolników, organizacją chorych na

duszy, bezsilnych i przegranych w tym świecie istnień. Kto za to

odpowiada, kto spowodował ten stan rzeczy? Może Chrystus? Nie, On

nie. Wcielając się w człowieka, dowiódł jego najwyższej wartości, tego

mianowicie, że prawdy o życiu należy szukać w tym świecie, a nie w

świecie wyssanym z palca pewnego Apostoła. "To, że Bóg stał się

człowiekiem – czytamy dalej Nietzschego – wskazuje, iż człowiek nie

powinien szukać swojego zbawienia w tym, co nieskończone, lecz

oprzeć swoje niebo na ziemi". W jego rozumieniu nauczanie Chrystusa

to nic więcej jak pewna technika dobrego życia, prowadząca do jego

wewnętrznej przemiany. Takoż śmierć. "Ten »radosny zwiastun« umarł

tak, jak żył, nie aby »zbawić ludzi«, lecz by pokazać, jak należy żyć". Kto

więc odpowiada za dzisiejszy, od dwóch tysięcy lat utrwalany z



pożałowania godną konsekwencją obraz chrześcijaństwa? Święty

Paweł, rzecz jasna. To on swego Pana, by użyć obrazowego określenia,

"nadział" na Krzyż, czyniąc z Ukrzyżowania prawdę o Zbawieniu

dotyczącą wszystkich mieszkańców Ziemi. Chrześcijaństwo, jakie

znamy, rządzi się tedy własną logiką i własną inercją. Jego źródłem jest

"dobra nowina", a więc zdeformowany przekaz o śmierci i działalności

Jezusa Chrystusa.

"Gdy nie wiem już, do kogo mieć pretensje, otwieram listy i szybko się

upewniam, że czytam właściwego człowieka" – wtóruje Nietzschemu

Émile M. Cioran. Dla niego z kolei św. Paweł to przypadek kliniczny,

zgorszenie dla zdrowego rozsądku, urąganie poczuciu smaku. W końcu

to on – Paweł – uczynił z chrześcijaństwa religię nieestetyczną i

odpychającą. Koncentrując uwagę na jej społecznym wymiarze -

obyczajach, przesądach, społecznych restrykcjach, pośmiertnych

nagrodach i karach - zaniedbał Boga, zawieruszył Go, zapomniał o Nim.

Zredukował przesłanie Chrystusa do gwarancji prawdziwości jego

własnych tez. "Rozpusta antropomorfizmu – rumienię się na myśl o

Bogu, jakiego nam proponuje – pisze o Pawle Cioran –

zdyskwalifikowanie go jest obowiązkiem: tak czy inaczej, w punkcie, do

którego doszedł, jest zgubiony".

Relacje pomiędzy Nietzschem i Cioranem a św. Pawłem charakteryzuje

stan wrzenia. Obaj odnoszą się do niego w sposób gorący, namiętny. Na

ich tle proza Alaina Badiou wydaje się zimna, analityczna, a nawet –

przez swój osobliwy styl wypowiedzi – odpychająca. Czy zatem czas

spędzony nad jego książką o świętym Pawle to czas stracony? Otóż

twierdzę, że uważna lektura wielkiego dzieła (za jakie biorę Pawłowe

Listy) sprawia, iż nie sposób pomylić się całkowicie, fuszerować każdym

zdaniem, stale walić kulą w płot. Myślę więc, że w książce Badiou jest

coś na rzeczy. Chodzi tylko o to, aby ustalić – co.

Cztery dyskursy składają się na dzieje ludzkiego ducha: grecki dyskurs

mądrości, którego podmiotem jest mędrzec; żydowski dyskurs znaku i

przepowiedni, którego podmiotem jest prorok; dyskurs czystej

wierności wobec wydarzenia oraz dyskurs cudu. O ile dwa pierwsze

dyskursy występują pod nazwą (pierwszy) filozofii i (drugi)

hermeneutyki, o tyle dwa pozostałe stanowią skrajnie odmienne – choć

w równym stopniu "głupie" – postawy wobec Wcielenia i



Alain Badiou stawia św. Pawła

w jednym rzędzie z takimi

gwiazdami swego panteonu

jak Robespierre, Lenin czy

Mao  

Zmartwychwstania. Dyskurs wierności ufa i o nic nie pyta (w tym sensie

trudno nazwać go dyskursem), zaś dyskurs cudu milczy (w jakim więc

stopniu jest jeszcze dyskursem?). Przedmiotem obu dyskursów jest

"wydarzenie" – słowo, którym Badiou kryptonimuje Zmartwychwstanie

– natomiast ich podmiotem jest z jednej strony całkowicie ufny

chrześcijanin, z drugiej zaś – kontemplujący ciszę Zmartwychwstania

mistyk, a więc chrześcijanin nieco podejrzany, niemieszczący się w

ramach zwykłej organizacji kościelnej.

Samo wydarzenie ma

charakter

akosmiczny i

bezprawny. Nie

odsyła do niczego, z

niczym nie wiąże,

wymyka się

całościowej wizji

filozofa, ujawnia arbitralność proroctw. Jako takie, tłumaczy radykalną

nieprzewidywalność wiary. Do wiary nie można bowiem dojść, nie ma

do niej żadnej drogi – to nie człowiek ją odnajduje, to wiara znajduje

jego. Nie można jej ani wyprosić, ani wymodlić. Wiara "po prostu"

wydarza się, "przytrafia". "Podobnie jak Zmartwychwstanie, spotkanie

to [spotkanie z Chrystusem w drodze do Damaszku – PN] pozostaje

absolutnie nieprzewidywalne i od niego właśnie trzeba zacząć, wiara

Pawła jest tym, od czego rozpoczyna on jako podmiot, nic do niej nie

prowadzi". Dlatego można powiedzieć, że Zmartwychwstanie ma

charakter "nadliczbowy". Niczego nie dowodzi, nie generalizuje – jak

prawda, jest ono jednorazowe i pojedyncze. Stanowi "czysty początek".

"Dla Pawła wydarzenie Chrystusowe jest heterogeniczne względem

prawa, jest czystym ekscesem wobec wszelkiego nakazu, łaską poza

pojęciem i bez własnego rytuału". W tym sensie Jezus jest suwerenem,

jak dawniej opisywał ten fenomen niemiecki jurysta Carl Schmitt: to

znaczy jest swoim własnym nadmiarem, także wobec siebie samego.

Podejmując swą misję "Apostoła narodów", Paweł – twierdzi Badiou –

starał się pogłębić znaczenie relacji pomiędzy uniwersalnym wymiarem

wydarzenia a jego miejscem – ściśle partykularnym przecież, bo

pierwotnie ograniczonym do gminy żydowskiej. Judeochrześcijanie

ścisłej reguły (więc Żydzi wierzący, że Jezus to Syn Boży) wykazywali, że

Jego Ukrzyżowanie i Zmartwychwstanie wpisuje się w szereg proroctw i



przepowiedni żydowskich, że jest właściwym spełnieniem się Prawa i

jako takie stanowi "własność" ich narodu. Paweł był przeciwnego

zdania. Wszystkie argumenty Apostoła można zawęzić w zasadzie do

jednego: skoro Jezus umarł tylko za Żydów, Jego śmierć pozbawiona jest

sensu. Proroctwa to zapis żydowskiej nerwicy; Prawo od dawna jest

martwe i choćby przez sam ten fakt nie wolno weryfikować nim

Chrystusowego wydarzenia. Ba, ono nie tylko jest martwe, ono jest

zwyczajnie zbędne, przestarzałe, obojętne i warte jedynie odrzucenia.

Trwałego fundamentu dostarcza wydarzenie – to ono jest zasadniczą

epifanią, alfą i omegą, zarazem punktem wyjścia, jak też własnym

końcem. Reszta to papier, "prawo", kłamliwe znaki, fałszywi prorocy.

Książka "Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu" obfituje w wiele

szczęśliwych dziwactw. Niektóre z nich – jak rozdział o "antydialektyce

śmierci i zmartwychwstania" – są naprawdę fascynujące. Jej autor jest

tak nadzwyczajny, jak ów chłopiec z aforyzmu Lichtenberga, o którym

czytamy, że "mając ledwie sześć lat, potrafił już odmówić »Ojcze nasz«

na wspak". Bo zastanówmy się, czemu ma służyć książka Badiou, jakie

struny w nas porusza, jakie pokłady wrażliwości uruchamia?

Otóż już na wstępie dowiadujemy się, że Badiou nie dba o "dobrą

nowinę", nie interesuje go związany z nią kult i że nic nie łączy go z

religią. Nie należy zatem się dziwić, że jego święty Paweł świętym wcale

nie jest; że oprowadza nas po świecie, w którym wiara jest bajką, a

Zmartwychwstanie – osnutą na domysłach hipotezą (jest ono

"ostatecznie twierdzeniem mitologicznym"). W ujęciu Badiou Paweł to

"poeta wydarzenia", niestrudzony wojownik, antyfilozof i

rewolucjonista. Podważa prawo, wywraca świat na opak, odwraca

wartości. Przyczynia się do zniszczenia tego, co polityczne, dlatego

Badiou stawia go w jednym rzędzie z takimi gwiazdami swego panteonu

jak Robespierre, Lenin czy Mao. Ale to za sprawą jego ponadnaturalnej

żywotności chrześcijaństwo nie skończyło jako kolejna żydowska

heterodoksja, profetyczna i apokaliptyczna zarazem. Nie przekształciło

się także w zgromadzenie neoplatońskich iluministów. Stało się

"przekonaniem" (tak Badiou tłumaczy greckie pistis) dobrze osadzonym

na fundującym je wydarzeniu, "przekonaniem", którego moc

wywłaszczania rozsadziła ramy współczesnej Pawłowi rzeczywistości.



Świadectwo Pawła – powiada Badiou – jest całkiem nieewangeliczne.

Pawła nie obchodzi życie Jezusa – cuda, których dokonał, miłość do

ludzi, przyjaźnie, wreszcie: Jego męczeństwo. Obchodzi go wyłącznie

śmierć i Zmartwychwstanie. "U Pawła jest krzyż, ale nie ma drogi

krzyżowej. Jest Kalwaria, ale nie ma wspinania się na Kalwarię". W tym

sensie Paweł, jak później Wielki Inkwizytor z opowieści Iwana

Karamazowa, uznaje Chrystusa jedynie w wydaniu kieszonkowym. Albo

raczej - widzi w Nim nieledwie ornament dzieła ludzkiego, luksus, na

który stać tylko niewielu, takie dobro zewnętrzne, bez którego w

zasadzie można się obyć. "Wszystko sprowadza się do jednej kwestii:

Jezus, Syn Boży (co to oznacza, zobaczymy), i na tej podstawie Chrystus

umarł na krzyżu i zmartwychwstał. Reszta, cała reszta, nie ma żadnej

realnej wagi". Obok Pawła nie ma miejsca dla nikogo ważnego – on

wypełnia sobą całą przestrzeń. Ale jeśli Chrystus jest blagierem,

cudotwórcą, mitomanem, kim w takim razie jest Paweł?

Badiou – bojownik o lepsze jutro, "jutro bez polityki" – nie ma racji

wszędzie tam, gdzie ogołaca wiarę z głębszego sensu. Bez wiary bowiem

(pistis, "wiara", to nie to samo, co "przekonanie") lekcja Pawła

brzmiałaby następująco: "No, dalej! Ukrzyżujmy sobie kogoś, następnie

uczyńmy z tego wydarzenie (od czego w końcu są media!), a

antyfilozoficzność tego przedsięwzięcia otworzy nowy rozdział w

dziejach, przy okazji obalając stare". Przypomnę, że dokładnie tymi

słowami Szygalew ("człowiek genialny", jeden z "biesów"

nawiedzających Dostojewskiego) zachęcał swych towarzyszy do

morderstwa, do poświęcenia jednego z nich na ołtarzu sprawy.

Ale książkę Badiou można przyswajać w oderwaniu od jej złowieszczej

wymowy, próbować wyłapać z niej szczegóły składające się na obraz

świętego aktywisty, który wychodzi poza wąsko pojętą dewocję,

stanowiąc postać mężną, konsekwentną, zdecydowaną.

Piotr Nowak

Tekst pierwotnie ukazał się w „Tygodniku Powszechnym” nr 39/2007

https://www.tygodnikpowszechny.pl/apostol-aktywista-137786

