Tomasz Wéjcik: W projekcie moralnym
Herberta chodzi o lojalnos¢

Wiernos¢ to oczywiscie pojecie kluczowe dla poezji Herberta. Uzywat go
sam poeta i uzywali go badacze oraz znawcy jego tworczosci.
Przypomne, Ze stato sie ono tytulem tomu wspomnien o Herbercie.
Bylbym jednak sktonny zastgpic je pojeciem bardziej konkretnym,
nieco nizszym w swoim rejestrze: pojeciem lojalno$ci - méwi Tomasz
Wojcik w rozmowie z Aleksandrg Musiatowicz dla ,, Teologii Politycznej
Co Tydzien”: ,Herbert. Obronca polis”.

Aleksandra Musialowicz (Teologia Polityczna): Czym dla
Zbigniewa Herberta byla poezja? W jaki sposdb poeta
wypowiadal sie na tematy estetyczne, stanowigce w koncu
niemalg czes¢ jego tworczosci?

Tomasz Wojcik (historyk literatury, Uniwersytet Warszawski): To
pytanie z gatunku tych, na ktére mozna odpowiedzie¢ albo bardzo
krotko, albo bardzo szeroko. Odpowiem z koniecznos$ci dos¢ krotko, ale
postaram sie, aby byta to odpowiedz esencjonalna. Zbigniew Herbert
podejmowat problematyke estetyczng nie tylko w wierszach, ale
roOwniez w wypowiedziach komentujgcych te wiersze, a wiec w esejach,
listach, wywiadach czy tekstach o charakterze publicystycznym, ktére
takze miatl w swoim dorobku. W $wietle tych wszystkich Zrodet,
sktadajgcych sie na pewng cato$¢, mozna sprébowac¢ wyprowadzi¢
ogolne rozumienie poezji przez Herberta. Niewgtpliwie poezja byta dla
niego czyms$ wiecej niz tylko poezjg. Byta czyms wiecej niz pewnym
momentem estetycznym, gra artystyczng, oddaniem sie takim lub
innym rozwigzaniom formalnym. Czestaw Mitosz napisal, Ze cokolwiek
by nie rzec o poezji miedzywojennej awangardy, jej zasadniczg ideg byta
idea estetyczna, co znaczy, ze dla dobrej metafory poeci ci byli w stanie
poswieci¢ bardzo duzo. W tym przypadku tak oczywiscie nie jest. Moze
warto uzy¢ terminu, ktéry jest, moim zdaniem, ogromnie wazny, i
ktérego sam Herbert uzyt w wielu wierszach, mianowicie pojecia
narzedzia czy instrumentu. Terminy te dobrze oddajg szerszy sposéb



rozumienia poezji, ktéra nie jest juz tylko, tak jak powiedziatem,
rodzajem estetycznej gry. Zatem poezja byta narzedziem, i to
narzedziem o wielu funkcjach, narzedziem niemalze uniwersalnym,
ktérego Herbert uzywat — prébowat uzywac — aby rozwigzac bardzo
rozne kwestie.

Jakie obszary zagadnien byly zatem dla Herberta najistotniejsze?

Wskazatbym najogdlniej, cho¢ bedzie to bardzo schematyczne, dwa
obszary zagadnien, z ktérymi poeta sie zmagat. Byly to z jednej strony
kwestie poznawcze, a z drugiej — i ten obszar jest bardziej znany,
bardziej obecny w mysleniu o tej poezji — kwestie etyczne. Z jednej
strony zatem poezja byta narzedziem poznania §wiata w jego bardzo
roznych wymiarach: Swiata historii, §wiata natury, §wiata cztowieka
(mozna moéwié przeciez o specyficznej antropologii Herberta). Z drugiej
natomiast strony byta instrumentem rozwigzywania — Swiadomie
uzywam trybu niedokonanego, bo nie rozwigzania, mimo pewnej
apodyktycznosci wielu sformutowan poetyckich Herberta — dylematéw
czy zagadnienn moralnych. Obie funkcje bardzo wyrazZnie tgczyly sie ze
sobg, poznanie i etyka tworzyty w mysleniu poety $cistg catosé.

A jak wygladala relacja miedzy etyka i estetyky? Z utworéw
Herberta wyplywa przekonanie o ich glebokim zwigzku. Czy
zawsze wystepowaly razem, byly nierozdzielne?

Zasadniczo byty nierozdzielne, tworzyly jeszcze $cislejszg cato$¢ niz
wspomniane poznanie i etyka. Oczywiscie nie w planie poszczegélnych
wierszy, bo te sg r6zne. Niektore dotykaty wylgcznie kwestii
estetycznych, niektére tylko etycznych, a niektére jeszcze innych.
Wielo$¢ tematow jest w tej poezji ogromna. Natomiast w jej
zasadniczym projekcie byta to, wedtug mnie, gteboka jednos¢. L.aczenie
w catosc¢ i traktowanie dobra oraz piekna nierozdzielnie nie jest
oczywiscie wynalazkiem Herberta, stoi za tym olbrzymia tradycja
mys$lenia, tradycja starozytna. Herbert jednak to rozwingt i pokazat
niejako swoim dzietem, na czym ta jedno$¢ miataby polegad.



£gczenie w catosc i Poniewaz trudno

traktowanie dobra oraz piekna opowiadac o catym

nierozdzielnie nie jest dziele, odwolam sie

. . do jednego, ale
oczywiscie wynalazkiem _
bardzo znamiennego

Herberta, stoi za tym przyktadu, do

olbrzymia tradycja mysienia, wiersza Dlaczego

tradycja starozytna klasycy, ktory czesto
jest odczytywany
jako manifest jego

postawy oraz manifest tej wersji klasycyzmu, ktérg proponowat. Jest to
utwor ze Srodkowego okresu tworczosci Herberta. Stanowi wiec pewien
bilans przemyslen poety, ale rowniez jest pewnym projektem. Krotko
streszcze, ze jest to tryptyk sktadajgcy sie z dwoch scen i z puenty,
syntezy, ktorg stanowi ostatni fragment wiersza. Scena pierwsza to
wojna peloponeska, opowiadana przez Tukidydesa. Scena druga to
»afera”, ktéra wydarzyta sie w czasie wspdtczesnych wojen i ktorg
opowiadajg nieznani z imienia, anonimowi ,,generatowie”. Co rézni te
dwie sceny i sposoby opowiadania o nich? Inna jest forma i inna jest
tres¢ opowiesci, ale w kazdym przypadku sg one absolutnie
nieroztgczne. Przede wszystkim Tukidydes opowiada o wojnie
peloponeskiej z niestychang prostotg i zwieztoscig, to jest jego dykcja i
jego poetyka, ale dzieki takiej dykcji i poetyce opowiada o tej wojnie
prawde. Tukidydes méwi, ze: ,,miat siedem okretow / byta zima /i
ptynat szybko”. Odnosi sie zatem do sfery sprawdzalnej, sfery faktow —
mozna sprawdzi¢, czy byta zima i mozna policzy¢ okrety. ,,Generatowie
ostatnich wojen” opowiadajg z kolei rozwlekle i dtugo, mnoza
czasowniki i przymiotniki, ale w istocie czytelnik nie dowiaduje sie, o
czym tak naprawde opowiadajg, forma — méwigc tradycyjnie -
przerasta tresc.

Zawito$¢ opowie$ci powoduje, Ze staje sie ona nieprawdziwa czy wrecz
ktamliwa, co oddaje stowo ,,afera”. Puenta jest metaforyczna, moze
warto jg przypomnied: ,jesli tematem sztuki/bedzie dzbanek rozbity /
mata rozbita dusza / z wielkim Zalem nad sobg / to co po nas zostanie /
bedzie jak ptacz kochankéw / w matym brudnym hotelu / kiedy $witajg
tapety”. Chodzi zatem o dysproporcje, dysonans pomiedzy trescig i
forma. Niktos$¢ przedmiotu opowiesci ,,generatéw” i rozwlektos¢ jej
formy powodujg, Ze prawda nam umyka. To, co pozostaje z takiej



opowiesci, a co wyraza metafora sentymentalnej sceny mitosnej w
»~matym brudnym hotelu”, to w najlepszym razie kicz, banatl, tandeta, a
w najgorszym — kltamstwo i nieprawda, bo ostatecznie opowies¢
»generatow ostatnich wojen” jest oparta jesli nie na ktamstwie, to co
najmniej na przemilczeniu prawdy. W tym sensie estetyka i etyka
bardzo silnie sie ze sobg wigza.

Czy zawsze stosunek miedzy etykq i estetyka jest tak
jednoznaczny?

Nie zawsze, w istocie bywa on nieporéwnanie bardziej skomplikowany.
Wiersz Dlaczego klasycy jest akurat manifestem i dokonuje pewnych
radykalnych rozstrzygnie¢. Bardziej komplikuje Herbert te kwestie w
innym, nie mniej znanym wierszu, réwniez czesto traktowanym jako
jego manifest, mianowicie w Potedze smaku. Odstania w nim bardziej
tajemne, ukryte, dwuznaczne zwigzki miedzy etykg i estetyky. Na
przyktadzie epoki stalinowskiej, poprzez ironie, jak to czesto bywa w
jego tworczosci, poeta pokazuje calg zgrzebnos¢ i siermieznosé
owczesnej ikonosfery, 6wczesnej estetyki, ktéra w istocie jest
antyestetyka. Stawia przewrotng teze, ze nie wiadomo, jakich wyboréw
moralnych bySmy dokonali, ,,gdyby nas lepiej i piekniej kuszono”, ale
»ich retoryka byla az nazbyt parciana”. Brzydka, niska, trywialna
ikonosfera tego czasu zniechecata takze na planie etycznym do
podejmowania pewnych decyzji, do wyrazenia akcesu do idei
stalinowskiej. Te dwa obszary — estetyczny i moralny — bardzo wyraZnie
tgczg sie w tym wierszu. Herbert wydobywa to potgczenie poprzez
domniemanie, co mogtoby sie staé, gdyby estetyka stalinizmu byta
inna, a nie — cytuje ponownie, bo to wazny przymiotnik w tym wierszu
- ,parciana”.

Chcialabym odwola¢ sie r6wniez do innego znanego wiersza, do
Przestania Pana Cogito i, nawigzujac do stéw: ,ocalales nie po to
aby zy¢ / masz malo czasu trzeba da¢ swiadectwo”, zapyta¢é, na
czym mialoby polega¢ owo ,danie swiadectwa”?

Jest to funkcja poezji, o ktérej juz wspomnieli§my, poznawcza z jednej
strony i etyczna z drugiej. W pojeciu Swiadectwa, jak mysle, te wymiary
tgczg sie bardzo Scisle. ,Masz mato czasu” - to refleksja o charakterze



egzystencjalnym, filozoficznym, a ta krétkos¢ czasu, ,mato$¢” czasu —
zeby sparafrazowac cytat z wiersza — tym bardziej domaga sie pewnego
typu zachowan, pewnego typu postaw. Za tym myS$leniem stojg tez
bardzo rézne tradycje i wzory poetyckie. Wspomne w tym kontekscie
chociazby w pewnym sensie mistrza, a w pewnym okresie wroga
Herberta, czyli Czestawa Mitosza i jego wiersz Ktory skrzywdzites, z
ktérego cytat (,,Poeta pamieta”) dat pézniej tytut antologii Stanistawa
Baranczaka, poswieconej poezji politycznej okresu PRL-u. To jest cata
szkota mys$lenia o poezji jako Swiadectwie i poznawczym, i moralnym
jednoczes$nie. Zwracam uwage, ze to pojecie oddala, co podkreslitem na
poczatku, wylgcznie estetyczne czy artystowskie rozumienia funkcji
poezji, bo §wiadectwo to w koricu dokument. Zbliza to poezje do
zupelnie innych gatunkéw, takich jak reportaz, zapis, jak formy
dyskursywne, a nie liryczne.

Przy okazji Przeslania Pana Cogito chcialabym tez poruszy¢ inng
kwestie. Wiersz konczy sie stowami: ,,Bagdz wierny Idz”. Na czym
polega i czego dotyczy wiernos¢, o ktérej Herbert mowi w tym
utworze?

Jest to oczywiscie pojecie kluczowe dla poezji Herberta. Uzywat go sam
poeta i uzywali go badacze oraz znawcy jego twérczos$ci. Przypomne, zZe
stato sie ono tytutem tomu wspomnien o Herbercie. Bytbym sklonny
zastgpic je pojeciem bardziej konkretnym, nieco nizszym w swoim
rejestrze, moze tez z tego powodu, Ze pojecie wiernosci zostato juz
wobec tej tworczosci tak szeroko uzyte. Mianowicie bytbym sktonny
zastgpic je pojeciem lojalnosci, bo o to w istocie chodzi w projekcie
moralnym Herberta. Dotyczy ona zaréwno spraw, jak i os6b. To sg dwa
podstawowe wymiary, ale dodam jeszcze, ze jest to w istocie lojalnos¢
wobec spraw przegranych i os6b nieobecnych — niezyjgcych, zmartych,
zabitych. Przywotam tytul tomu esejéw Samuela Becketta, Wiernos¢
przegranej, bo to jest wtasnie ten rodzaj wiernosci. Herbert w pewnym
miejscu nazwat te kwestie bardzo prosto, ale przez to moze bardziej
sugestywnie, méwigc, Ze ,,nie odda” - tutaj nastgpito wskazanie i spraw
przegranych, i os6b niezyjgcych, ktérym trzeba dochowa¢ wiernosci, a
ktérych nieobecno$c jest niejako postulatem, imperatywem,
oczekiwaniem na te lojalno$¢ czy na te wierno$¢. Im ta nieobecnos¢ jest
glebsza, im to milczenie jest bardziej ostateczne, tym bardziej
domagajg sie tego, co nazwatem — moze nieco prosciej, ale bardziej
dotykalnie czy konkretnie — lojalnoscig.



Czy model poezji Herberta jest jeszcze mozliwy do
kontynuowania we wspoélczesnym swiecie? Czy sg poeci, ktorzy -
chociazby w pewnych aspektach - stojg po stronie tego rodzaju
poezji zaangazowanej?

Teoretycznie taki model poezji jest zawsze mozliwy do podjecia. Jesli
jednak pytamy o ucznidéw Herberta, to mysle, Ze trudno bytoby wskaza¢
bezposrednich kontynuatoréw jego tworczosci. Po przetomie roku 1989
— chodzi oczywisScie o poezje pokolenia ,,brulionu” - nastgpit zwrot w
strone poetyki konkretu i codziennosci, a odejscie od wysokich idei
moralnych i politycznych. Tym samym, przynajmniej na pewien czas,
model poezji Herberta stracit dla mtodszych autoréw na sile i
atrakcyjnosci. Jesli zgodzi¢ sie na umieszczenie poety w nurcie XX-
wiecznego klasycyzmu i uznac za jego fundament relacje mistrz-uczen,
to wida¢, ze ten ,wezel dziedziczenia” (formuta Czestawa Mitosza)
wspoéliczesnie bardzo sie rozluznit. Leopold Staff, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Czestaw Mitosz, Zbigniew Herbert, Jarostaw Marek
Rymkiewicz - jeszcze tych poetéw tgczyt tego rodzaju ,wezel”. Czy w
dzisiejszym - tak zupelnie zmienionym - kontekscie kulturowym jest
to nadal mozliwe?

Z Tomaszem Wojcikiem rozmawiata Aleksandra Musiatowicz.



