Wojciech Kudyba: Jan Polkowski — poeta
sumienia

Dzi$, gdy sytuacyjny, spoteczno-polityczny kontekst wierszy ,,poetéw
stanu wojennego” oddala sie bezpowrotnie, gdy patrzymy na nie
uwolnieni od obowigzku dostrzegania w nich portretu lat wojskowego
rezimu, wyrazniej niz wcze$niej dostrzegamy specyficzny rys postawy
Jana Polkowskiego: sktonno$¢ do refleksji etycznej, do mozolnego
poszukiwania ukrytego sensu w jawnym bezsensie historii — pisze
Wojciech Kudyba w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien” : Polkowski.
Pamie¢ pokolenia.

Wsrod rozmaitych formut, probujgcych ujgé w kilku stowach istote
poezji autora Elegii z Tymowskich goér, ta wydaje sie wyjgtkowo trafna.
Czy historia moze i$¢ przeciw prgdowi sumien? Ktos juz zadat takie
pytanie. Wiemy, jaka jest odpowiedZ: moze. Moze, ale nie powinna. I
wlasnie to, wlasnie to, ze nie powinna, moze wykrzycze¢ poeta. Trud
odstaniania zta historii spod warstw klamstwa i przemilczen, trud
ukrytej w rozmaitych narracjach pogardy dla cztowieka — dla jego
skomplikowanej, wielowarstwowej tozsamosci — to sygnatura liryki Jana
Polkowskiego.

Ty jestes dom
Ty jestes$ nikt

Wstanie poezja, ktéra byta ciatem

a stata sie stowem karmigcym sytych

wstang nieSmiertelni umarli za zycia

ze zbutwiatych gazet, cel zamienionych w muzea
wstang jedzgcy mech i ciata swoich przyjaciét
wstang z wapiennych ksigg pamieci narodowej
wstang owinieci w sztandary zbiorowych mogit
wstang robotnicy Gdanska i Szczecina

wstang zmeczone kobiety otrzgsajgce sie ze Smierci
jak z wiadomosci o nowej podwyzce cen



na nieSmiertelnos¢

wstang ze swoich zywych ciat by odejs¢
razem z wojskiem krzyczgcych ptakéow

z tej coraz bardziej niczyjej

poéinocnej ziemi, nad ktorg rozjarza sie
wbity w szary pasiak nieba

70ty trojkat

spokojnego lata

To wazny wiersz. Anaforyczne wyliczenia, ktore tak wyraznie uwypuklit
poeta, petnig szczegdlng role: odstaniajg obszary wykluczenia i
eksterminacji. Do tych proceséw odnosi sie czasownik ,,wstang”. Jest
skierowany ku nieokres§lonej przysztosci, bo w tle ma wtasnie bolesng
terazniejszo$¢ — ponizenia i Smierci. Motywy zbiorowych mogit, gtodu,
cel wieziennych czy tez ksigg pamieci narodowej aluzyjnie przywotuja
zbrodnie dwudziestowiecznych totalitaryzmow — nie tylko wojenne.
Autor zdaje sie przypominac réwniez o peerelowskich represjach wobec
robotnikéw upominajgcych sie o swoje prawa, a wreszcie i o biedzie
spoteczenstwa w PRL. Utopia panstwa sprawiedliwo$ci spotecznej
zmienita sie pod piérem Polkowskiego w dystopie. Motywy pasiaka i
z0ttego tréjkata sugeruja, Ze to, co byto projektem spotecznego domu,
stato sie obszarem represji i zbrodni — wielkim obozem
koncentracyjnym. Wszak tylko w obozach strojem byt pasiak i tylko tam
wiezniéw zydowskich odrézniano od innych naszywka w ksztalcie
zo0ttego tréjkata, ktory w potgczeniu z innym tworzyt ksztatt
sze$cioramiennej gwiazdy Dawida. Poczgtek wiersza mocno stawia
teze, ze dom istnieje, co wiecej — ma rysy osoby. Pisane wielkg literg
»1y” moze sugerowac jej nadprzyrodzony charakter, wszak nie jest nig
nikt z nas, nikt do nas podobny. Gdyby tak byto, wiersz, opowiadajgc o
tym, jakiemu spotwornieniu ulegta w PRL idea domu, przenositby nasze
nadzieje na zamieszkanie poza horyzont historii i chyba nawet poza
horyzont Swiata dostepnego naszemu poznaniu.

Miejsca pamieci moralnej

Utopijne narracje PRL wtadaty calg rzeczywistoscig — nie tylko
teraZzniejszoscig i przysztoscig, ale takze, a nawet przede wszystkim:
przesztoscig. Ich waznym przestrzennym komunikatem byly r6znego
rodzaju miejsca pamieci — muzea, obeliski, pomniki. Takze one poddane



sq w tworczosci Jana Polkowskiego pod sgd sumienia. Ich osobliwg
kondensacje odnajdujemy m.in. w tekscie Restauracja ,, Arkadia”. Nowa
Huta Plac Centralny:

Sekretarz Generalny Wszechrosyjskiej Komunistycznej Partii
(bolszewikéw) Whodzimierz Ilicz Lenin. Obsypany

Sniegiem, sze$ciometrowy kolos, wraca z roboty

Do baraku. Wycienczony, gtodny. Na nogach trzyma go tylko
Wzrok konwoju gatuboj. Mr6z podaje mu pies¢

ZatrzaSnietg jak rozgrzane, brzeczgce stepy. Polarna

Noc rozbiera sie do naga. Apel.

Na poplamionych obrusach

Kotymskiego $niegu

Charakterystyczny dla metaforycznych konstrukcji mechanizm
naktadania na siebie obrazéw - znamienng interferencje monumentu,
historycznej osoby i wieznia tagru oraz proces przenikania sie
mikropejzazu widzianego z okien nowohuckiej restauracji i widoku
kotymskiego obozu. Przypominajgc istotne konteksty historyczne -
zwigzane z osobg Wlodziemierza Ilicza Lenina — stusznie podkresla
autor wage tytutu i jego ironiczny charakter. Wszak wiersz ma wtasnie
charakter polemiczny, podwaza mowe propagandy, odstaniajgc
bankructwo arkadyjskiego mitu, ktorym sie odzywiata. Warto zatem
pokusic sie o kilka dopowiedzen — istotnych dla wymowy utworu. Jego
istotnym kontekstem jest bowiem takze, a nawet chyba przede
wszystkim ,,opowies¢ miasta” — wpisana w urbanistyczny projekt i
architekture Nowej Huty wizja proletariackiej Arkadii.

Ta cze$¢ Krakowa miata by¢ przeciez miastem spelnionych ideatow
socjalizmu. Symetryczny Plac Centralny (zwany najpierw placem J6zefa
Stalina) byt jej komunikacyjnym sercem i zarazem punktem
kulminacyjnym ideologicznej narracji. Miat skupia¢ najwazniejsze
osrodki zycia kulturalnego (cze$¢ z nich nigdy nie powstata) i otwieraé
drogi ku innym sferom zycia — takim jak praca i wypoczynek (niektérych
terendw rekreacyjnych nie udato sie utworzy¢). Dlatego wtasnie stad
wychodzily najwazniejsze dla miasta arterie, tworzgc m.in. tzw. ,,0$
pracy” wiodgcg wprost do Huty. O ideatach socjalizmu miato tu méwic
wszystko — nie tylko uktady ulic, rozmieszczenie budynkéw i ich
przeznaczenie, ale takze architektura arkadowych pierzei placu



wyraznie, nawigzujgca do estetyki socrealizmu. Komunikat o
dobrodziejstwach nowego ustroju miaty zas utwierdzac przede
wszystkim $lady ,0jca-zalozyciela” komunizmu — Whodzimierza Ilicza
Lenina. W symboliczny sposéb ulegly one potrojeniu: z Huty im. Lenina
prowadzita do placu arteria im. Lenina za$§ w samym centrum placu w
1973r. stangt jego monumentalny pomnik.

Wiersz Polkowskiego zmienia zatem utopie w antyutopie. Nie
przekreslajgc realnej obecnos$ci pomnika w przestrzeni Nowej Huty, w
radykalny sposOb zmienia jego znaczenie. Opis miejsca pamieci
komunizmu staje sie w ten sposéb dystopig — autor tekstu zdziera
propagandowe zastony i — dzieki pracy sumienia — pozwala zobaczy¢
prawdziwg twarz systemu totalitarnego, kaze pamietac nie tyle o jego
wzniostych hastach, ile raczej o jego zbrodniach — o wiezieniach i
tagrach. Dystopijne opowiesci o Nowej Huce majg jednak Polkowskiego
jeszcze jedng ciekawg realizacje. Bywa, ze ich przedmiotem jest nie tyle
monument realnie istniejgcy, ile raczej ten, ktérego nie ma. Mysle o
liryku O nowej to hucie piosenka

Tobie, nieznanemu? Zapomnianemu, ostygtemu ciatu?

Tobie, ktérego imie i nazwisko kto§ moze jeszcze pamieta
(nieistniejgcemu) od dawna budowano pomnik.

30 lat temu, jesli nie wcze$niej, uchwalg Biura Politycznego
KC, w Moskwie, Warszawie, uchwatg rzgdu tamze i ostatecznie
Sejmu PRL, spadkobiercy europejskiej demokracji, rozpoczeto
budowe

pomnika Bogdana Wtosika (1961-1982).

Budowali go wszyscy: tow. Bierut, Beria, Berman, Borejsza
MBP, NKWD, dystyngowani poeci mitu Srédziemnomorskiego
prawdziwi, katoliccy marksiSci, niegolgcy sie jeszcze filozofowie
dZzwigajgcy na sercu swoj pierwszy pistolet, faszysci z ONR,
specjalisci

radzieccy, niepiSmienni chtopi, Tadeusz Borowski (piSmienny)
otepiaty od wodki i pochlebstw Wiadystaw Broniewski.

W takt obozowej orkiestry, na trzezwo, po pijanemu, na czczo,
we $nie, w strachu, w strachu, nienawi$ci budowali mistrzowie
murarscy i kapusie, nauczyciele, doliniarze, Luis Aragon

oraz autor niedoScignionych Cien poemos de amor

kurwy, stréze, psy, ministrowie i cata postepowa ludzkosc.
Kto$ rzekl, po mesku: nikakoj Polszi nikogda nie budiet



ale jest drzewo (Twoja twarz) dom (Twdj brzuch) sklep (reka).
Stoi to miasto jak niewidzialna zastona tzawigcego gazu.
Twoja komora, Twoj czas, Twdj grob, Twéj pomnik.

Teraz wszyscy, gdziekolwiek jesteScie na Swiecie (po operacjach
plastycznych, zmianach zyciorysu) a zwlaszcza jesli zostaliScie
w Polsce

bowiem jesteScie przywigzani do idei wolnosci, niepodlegtosci
tolerancji, wiec teraz, kiedy to zdziwione, chtopiece ciato
wyprezyto sie na chodniku rozprute otowiem

kazdy z was moze powiedzie¢: exegi monumentum

to zostanie po nas.

Tytul wiersza jest jednocze$nie tytutem popularnej niegdys piosenki
przedstawiajgcej arkadyjski mit Nowej Huty. Kolejny raz poeta zderza
mit i gorzkg, dramatyczng rzeczywisto$¢. Poetycka energia utworu
skupione jest w akcie kreacji potencjalnego — projektowanego
wyobraznig — miejsca pamieci. Dzi§ pomnik Bogdana Wtosika i innych
ofiar stanu wojennego rzeczywiscie istnieje, zostat odstoniety w
dziesigtg rocznice $mierci chtopca w miejscu, w ktérym zostat
zastrzelony — na nowohuckim osiedlu Przy Arce, przed blokiem nr 11.
Miejsce pamieci, ktére aktem poetyckiej kreacji powotuje artysta ma
jednak przechowac nie tylko szacunek dla zamordowanego, nie tylko
gars$¢ informacji historycznych. Chodzi Polkowskiemu takze o miejsce
pamieci o uwiktaniu w ideologie i struktury przemocy, owocujgce
zbrodnig. Autor tekstu przypomina powtarzane niekiedy przez
dziataczy komunistycznych zdanie gubernatora rosyjskiego wygtoszone
po powstaniu styczniowym (nikakoj Polszi nikogda nie budiet), by
podkresli¢ opresyjny, antypolski charakter komunistycznej utopii.
Koncentruje sie przy tym na ukazaniu nie tylko rozmaitych stopni i
form uwiktania ludzi w groZzng utopie, ale takze na podkresleniu
rozmiarow zjawiska. Rozmaite formy wspdtpracy z ,,utopig u wtadzy”
obejmuje bowiem w utworze spektrum catego, zré6znicowanego
spoteczenstwa. Sg mu poddani przedstawiciele wiadzy ustawodawczej i
wykonawczej, cztonkowie najrézniejszych grup zawodowych,
inteligenci i robotnicy, chrzescijanie i ateiSci, przestepcy i poeci
(niektorzy wymienieni z nazwiska, inni, jak Pablo Neruda, przywotani
sg aluzyjnie). Smier¢ mtodego chtopca ukazuje prawdziwe, zbrodnicze
oblicze systemu, podwazajgc tym samym szlachetno$¢ motywacji
uwiklania w §mierciono$ng ideologie.



Poeta ludzkiego losu

Dzi$, gdy sytuacyjny, spoteczno-polityczny kontekst wierszy ,,poetéw
stanu wojennego” oddala sie bezpowrotnie, gdy patrzymy na nie
uwolnieni od obowigzku dostrzegania w nich portretu lat wojskowego
rezimu, wyrazniej niz wcze$niej dostrzegamy specyficzny rys postawy
Jana Polkowskiego: sktonno$¢ do refleksji etycznej, do mozolnego
poszukiwania ukrytego (egzystencjalnego? duchowego?) sensu w
jawnym bezsensie historii. Codzienno$¢ trudnych lat 80. — uwiktanie w
bolesng rzeczywisto$¢ panstwowej opresji, szarg codziennos¢
dogasajgcego PRL-u — wszystko to, co kiedy$ sktonni bylibySmy
uznawac za podstawowy obiekt zainteresowania poety, jest by¢ moze u
niego tylko ttem dla rozgrywajgcego sie w tej poezji dramatu ludzkich
sumien. By¢ moze to wtasnie 6w dramat jest prawdziwym przedmiotem
uwagi autora Oddychaj glteboko. To prawda, Ze opisywany w tej poezji
zyciorys przytrafia sie Polakowi w takiej a nie innej sytuacji
historycznej. Prawdg jest jednak i to, ze dla pisarza elementy owej
partykularnej biografii sg ilustracjg tajemnicy kazdego ludzkiego losu, a
zdarzenia historii sg wazne o tyle, o ile stajg sie Zzrodtem pytan o
cztowieka w ogdle. Argumentéw na rzecz podobnej tezy
niespodziewanie dostarcza dzi$ diachronia omawianej tworczosci.
Wydaje sie, ze wiersze z ostatnich tomow ewokujg ten sam rodzaj
odczuwania $wiata, co utwory sprzed lat ponad 20 — cho¢ przeciez
pozbawione sg jakichkolwiek aluzji do rzeczywistosci lat 80. Wypada
jeszcze raz podjgé prébe rekonstrukcji do§wiadczen zapisanych w
lirykach tego najwybitniejszego sposrdd naszych zyjgcych poetow.

Wojciech Kudyba



