Rémi Brague: Czy kultura Zachodu to Opowies¢
o dwoch miastach?

Dwa miasta istniejg, dlatego ze trzecie miasto towarzyszy im w sposob

dyskretny

Dwa miasta istniejg, dlatego ze trzecie miasto towarzyszy im w
sposdb dyskretny - tekst ukazal sie w najnowszym numerze
Teologii Politycznej Co Miesigc nr 4: Ateny, Jerozolima, Rzym

Kiedy wybieralem tytul niniejszego referatu, miatem pewno$¢, ze
zapozyczam od Charlesa Dickensa dwa elementy: po pierwsze samo
sformutowanie, a po drugie sposéb, w jaki bede sie mierzyt z tak ujetym
tematem — sposéb, ktory jest ze swej natury zdecydowanie najbardziej
pickwickowski. Nie bedzie z pewnoscig dla nikogo zaskoczeniem, Ze owe
dwa miasta, do ktorych sie odnosze, to nie Paryz i Londyn. Czy mam
zatem na mysli inng pare miast, ktéra tak czesto pojawia sie przy okazji
rozwazania spraw zwigzanych z kulturg Zachodu, a wiec Ateny i
Jerozolime? Do pewnego stopnia i pod pewnymi warunkami — tak.
Moim celem z Kkolei jest teraz poszukiwanie argumentéw za tym
warunkowym przyzwoleniem*.
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Na poczatku przedstawie kilka oczywistych faktéow dotyczacych owych
miast, zrobie to jedynie w celu od§wiezenia naszej pamieci. W drugiej
czeSci swojego wystgpienia postaram sie pokazaé, ze decydujgce
znaczenie ma miasto trzecie — jako spoiwo dwoch pierwszych.
Nastepna cze$¢ pokaze, w jaki sposéb doswiadczenie, ktore bierze swoja
nazwe od miasta trzeciego, symbolizuje rdzen niezwyklej przygody,
ktérg jest kultura Zachodu. W koncu za$ postaram sie wyjasni¢, do
jakiego stopnia i w jaki sposdb obecnos$¢ trzeciego miasta wptyneta na
dwa pozostate.

Ateny i Jerozolima

Jak dobrze wiadomo, Ateny i Jerozolima nie sg po prostu miastami.
Reprezentujg dwa Zrdédia zachodniej kultury lub tez dwa nurty, ktore
zdajg sie jg przenikac.

Opis kontrastu wystepujgcego miedzy nimi mozna znaleZ¢ w pismach
zydowskich. Jest on wyjasniony na poziomie typow ludzkich: ludzi z
Aten oraz ludzi z Jerozolimy. W Talmudzie mozemy przeczytac historie
o tym, jak rabbi Jehoszua ben Chanania przechytrzyt sze§c¢dziesieciu
medrcow z atenskiej szkoty[1]. W klasycznych komentarzach
egzegetycznych do Ksiegi Lamentacji seria opowieSci uzasadnia
stwierdzenie, ze Jerozolima ,byla wielka ws$réd narodéw”, co
oznaczato, ze posiadata wielkg madros¢, a dokladnie, Ze tworzyta
madrych ludzi[2]. RzeczywiScie, wyposazeni w ponadprzecietny spryt,
mogli oni pokona¢ wlasng bronig mieszkancéw kraju, ktérego czyste
powietrze i tagodny klimat miaty z zasady ksztattowac bystrych ludzi -
Ateniczykow([3]. Przedmiotem poréwnania lub, w tym wypadku,
wspblng przestrzenig, ktora stanowi zarazem pole rywalizacji, jest
zyciowy spryt. Oba ludy sg oceniane pod wzgledem czysto ludzkiej
madrosci, przy czym Atenczycy zostajg doprowadzeni do porzadku -
niczym wzgledni gtupcy — za pomocg kalamburéw, zagadek, wyrazen o
podwoéjnym znaczeniu i tym podobnych gier — a wiec dzieki prostym
sposobom. Biorgc to pod uwage, mozna powiedzie¢, ze obywatele
Jerozolimy méwig na sposéb bardziej ateriski niz sami Atericzycy. Nie
istnieje jeszcze co$ takiego, jak jerozolimski Swiatopoglad.
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Traktowanie Aten i Jerozolimy jako stojgcych wobec siebie w opozycji,
spoglagdanie na nie jako dwa niemozliwe do pogodzenia bieguny, jako
ogarniete wojng na taka skale, ze mozemy jedynie wybra¢ pomiedzy
jedng a drugg strong, ale nie jesteSmy w stanie dostrzec szansy na
zmniejszenie dzielgcego je dystansu, to stanowisko, ktore ma swoje
poczatki nie w judaizmie, ale w $wiecie chrze$cijariskim. Wystarczy
tylko przywota¢ z pamieci uwagi Tertuliana, ojca Kosciota zyjgcego w III
wieku, wysuwane przeciwko greckiej filozofii:

»,Co jest wspbélnego pomiedzy Atenami i Jerozolimg? Co pomiedzy
Akademig i Kosciolem? Co pomiedzy heretykami i chrzescijanami?
(quid ergo Athenis et Hierosolymis? Quid Academiae et Ecclesiae? Quid
hereticis et Christianis?)”[4].

Tertulian, po trosze choleryk, reprezentuje to podejscie, ktore
wprawdzie powracato na pierwszy plan w pewnych okresach historii
mysli chrzeS$cijanskiej, ale zawsze bylo trzymane w ryzach przez jej
gléwny nurt. Ow dominujacy nurt podkreslat zwigzek pomiedzy kultura
poganskg a chrzescijaniskg Dobrg Nowing. Idea chrzeScijanskiej
madrosci (sapientia Christiana), a takze Stowa Bozego, Logosu, jako
przenikajgcego kazde ludzkie dazenie ku Bogu, zanim stalo sie ono
ciatem w Jezusie, wynika z podstawowego zatozenia, zgodnie z ktorym
taka synteza kultur jest mozliwa, a nawet juz obecna. Dlatego tez
tendencje majgce na celu oddzielenie od siebie tych dwdch Swiatow
pozostawaty w chrze$cijaristwie wyjgtkiem.

Rozdzial ten jest natomiast ciggle bardziej prawdziwy w judaizmie,
nawet po porazce hellenistycznych dgzen zmierzajgcych do
przeformutowania zydowskiej zawartosci w greckg, ktore miato miejsce
w I wieku naszej ery, i po wycofaniu fragmentow Tory, ktére potem
nastgpito. Mozemy odnalez¢ w S$redniowieczu przyklady ostrego
odrzucenia ,greckiego” Arystotelesa i przypomnienia, ze ,prawo
wyjdzie z Syjonu” (Iz 2,3), nie z jakiegokolwiek innego zrodta. Mamy
przypadek stynnego sporu o uzasadnienie studiéw filozoficznych, ktory
rozgorzat w poczatkach XIII wieku wokét Przewodnika btadzacych[5]
autorstwa Majmonidesa. Wtedy antyteza: Ateny — Jerozolima, o ile mi
wiadomo, nie zostata jeszcze sformutowana.
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Musimy poczeka¢ do czasdOw nowozytnych, aby znalezé w pelni
uksztattowang idee, ktéra zaktada istnienie opozycji pomiedzy dwiema
formami umystowosci, dwoma modelami mys$lenia — jednym greckim a
drugim zydowskim w swoich poczgtkach. Mozna jg odnalez¢ u
niemieckiego poety Heinricha Heinego, ktéry na poczatku lat
trzydziestych XIX wieku wprowadza rozrdznienie pomiedzy Grekiem i —
jak go nazywa — ,Nazarejczykiem”, stajgc sie przy okazji twércg nieco
wyczerpanej juz dzi§ koncepcji kultury judeo-chrzescijaniskiej[6]. Te
samg opozycje mozna spotka¢ w drugiej potowie tego stulecia w
tworczosci Wiocha, S.D. Luzzatto, ktéry z kolei uzywa stow ,attycyzm”
i ,judaizm”[7]. W koncu, w czwartym rozdziale swojej Kultury i
anarchii, opublikowanej w 1869 roku, Matthew Arnold sformutowat
popularne po dzi§ dzien antytezy: ,hellenizm” i ,hebraizm”,
»postrzeganie rzeczy takimi, jakie sg”, ,,dowodzenie i postuszenstwo”
oraz ,spontaniczno$¢ Swiadomosci” i ,Scistos¢ Swiadomosci”[8].

Z drugiej strony, aby odnalez¢ takg posta¢ owej antytezy, ktora odnosi
sie w sposéb bezposredni do archetypicznych miast — Aten i Jerozolimy
—-musimy poczekaé na Lwa Szestowa, rosyjskiego filozofa religii (1866-
1938), ktory obrat stowa Tertuliana za tytut swojej ksigzki, napisanej w
1931 roku i wydanej po$miertnie w roku 1952. Od tej pory owa para
stow stala sie niemal sloganem. Ws$réd wielu autoréw ksigzek
zajmujgcych sie zagadnieniem Aten i Jerozolimy zaszczytne miejsce
nalezy sie Leo Straussowi (zmarlemu w 1973 roku), ktéry bardzo
radykalnie podejmowat 6w temat od konca lat 40., a wiec jeszcze zanim
ukazata sie ksigzka Szestowa. Najwcze$niejsza data, jakg znam, a ktora
odnosi sie do tej kwestii w jego pismach, to 1946 rok — data zapisana w
liScie zaadresowanym do jego przyjaciela, Karla Lowitha[9]. Po raz
pierwszy Strauss sformutowat to szerzej w roku 1952, w stwierdzeniu:
»Zagadnienie opozycji tradycyjnego judaizmu i filozofii jest tozsame z
zagadnieniem opozycji Jerozolimy i Aten”. Sposréd catego bogactwa
tego zestawienia dostepne sg nam jedynie skrawki[10]. Temat ten
znalazt sie w centrum zainteresowania Straussa w roku 1967, po
publikacji materiatéw z konferencji pod tym samym hastem[11]. Jego
poréwnania wskazywatly na silny konflikt, bo tym, co jest pomiedzy
Atenami i Jerozolimg, jest i zawsze musi by¢ walka.

Trzecie miasto: Rzym
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Trzecie miasto stanowi moim zdaniem idealny tgcznik miedzy dwoma
poprzednimi. Jest nim Rzym. Prawdopodobnie kto$S pomysli, ze
powtarzam w ten sposOb rzeczy oczywiste. Czy doprawdy nie jest
powszechnie wiadome, ze Rzymianie odegrali istotng role w historii
kultury zachodniej? Przeciez do dzi§ mozna odnaleZ¢ liczne $lady ich
oddzialywania, czy to w prawie, czy w literaturze, w sztukach pieknych i
w jezykach, ktérymi postugujg sie wspotczesni mieszkanicy Europy.
Teza, ktérg tutaj stawiam, idzie jednak zdecydowanie dalej. Nadaje
Rzymowi znaczenie modelu kulturowego, a w konsekwencji podnosi go,
nadajgc ten sam status, ktéry posiadajg Ateny i Jerozolima. Postepujgc
w ten sposob, swiadomie oddalam sie od obowigzujgcych nurtéw
mys$lowych. Niewielu ludzi kiedykolwiek pisato z wielkiej litery o
rzeczach ,Rzymskich” i méwilo z namaszczeniem o samym Rzymie.
Kiedy juz podejmowali takie préby, kiedy widzieli Rzym jako pewien typ,
w wiekszo$ci nie przygladali mu sie z nalezytg uwagg. Heidegger na
przyktad nie zatowal mu cioséw, kiedy w latach 30. w swoich wyktadach
atakowat idee cesarstwa, ktorg przypisywat tez imperium rzymskiemu i
Kos$ciotowi oraz — mozna mie¢ nadzieje — bardziej wspotczesnej Rzeszy
niemieckiej, w ktérej przyszto mu zy¢[12].

Napotka¢ mozemy nawet stanowiska, ktére najdobitniej zaprzeczajg
temu, ze Rzym moze rosci¢ sobie prawo do miana zrddta zachodniej
kultury. Jako przyktad przywotam wypowiedZ Heinricha Graetza,
stawnego historyka judaizmu. We wstepie do pierwszego tomu Historii
Zydow, opublikowanej w 1874 roku, a wiec pie¢ lat po eseju Matthew
Arnolda, pisze on:

»Jakie jest zrdodlo tej wzniostej kultury, z ktérej dumne sg wspdtczesne
narody cywilizowane? One same nie sg jej twodrcami, ale zaledwie
szczeSliwymi spadkobiercami, ktérzy z powodzeniem obracali
starozytnym dziedzictwem. Tylko dwa twodrcze narody byty
protagonistami tej kultury, ktéra wyniosta ludzko$¢ ponad jej
przyrodzone barbarzynstwo i dzikosé: Grecy i Izraelici. Nie byto innych.
Rzymianie jedynie rozwineli i przekazali $ciSle kontrolowang strukture
spoteczng oraz wyrafinowang sztuke wojny. Dopiero na koncu,
osiggajac podeszty wiek, oddali jej przystuge, wykonujgc prace zZuka,
ktéry niesie pytek kwiatowy do precika. Twércami i zatozycielami
wyzszej kultury byli nie inni, tylko Grecy i Hebrajczycy”[13].
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Napuszona retoryka przytoczonego przeze mnie fragmentu moze
wywota¢ usmiech. Mozemy tez westchngé nostalgicznie nad
zadowoleniem Graetza z osiggnie¢ nowoczesnej zachodniej cywilizacji.
Mozemy wreszcie nie zgadzacd sie z jego spojrzeniem na historie, ktore
rzuca na plesn oswieceniowego zmagania sie z Krolestwem CiemnosSci.
Nie bede jednak wchodzit w polemike ze stanowiskiem Graetza o
Rzymianach, mimo ze tak wiele wydaje sie ono przemilcza¢ — na
przyktad nadzwyczajne znaczenie prawa rzymskiego. Niech bedzie nam
wolno na chwile zatozy¢, ze Rzymianie nigdy nie wymyslili niczego
nowego, ale zwyczajnie przekazali to, co odkryly inne ludy. Postaram
sie pokazaé, ze na tym wiasnie moze polegac ich wielkos¢.

Aby nada¢ mojemu twierdzeniu wiekszego prawdopodobienstwa,
chciatbym zaczg¢ od wiasciwego zakwalifikowania relacji pomiedzy
Atenami a Jerozolimg. Przypuszczam, ze uczyni nas to mniej
entuzjastycznie nastawionymi do przekonania o atenskiej i
jerozolimskiej istocie kultury zachodniej. Kulture Zachodu czesto
okreslamy mianem kultury europejskiej. W gruncie rzeczy nie chodzi
nam jednak o to, ze zachodnia kultura istnieje wylgcznie na wschodnim
wybrzezu Oceanu Atlantyckiego. Mamy raczej na mysli to, ze zrodzita
sie na pewnej przestrzeni, wlasnie stad sie rozprzestrzenita lub data
poczatek rozwojowi, ktory — na dobre i na zle - rozszedl sie na
wszystkie strony $wiata. Jak juz powiedziatem, dla wielu ludzi owe dwa
miasta, ktore symbolizujg Zrddia kultury europejskiej, to Ateny i
Jerozolima. Obecnie zadne z nich nie lezy w granicach Europy.

Jest to stwierdzenie do$¢ oczywiste, jak dtugo dotyczy samej Jerozolimy
— nikt nigdy nie uwazal Palestyny, Izraela czy Ziemi Swietej za cze$¢
Europy. Z drugiej strony, istnieja pewne watpliwosci, jesli chodzi o
Ateny, co do wspéblczesnej Grecji, roszczgcej sobie prawo do
przynaleznos$ci do Wspdélnoty Europejskiej, uznanej za jej cztonka w
1981 roku. Jednak w dawnych czasach, zwlaszcza kiedy grecki krag
kulturowy i $wiat bizantyjski mogly same okresla¢, czym chcg byé,
zawsze postrzegaly siebie jako chrzes$cijanskie i jako rzymskie - jako
»drugi Rzym”, odkad cesarz Konstantyn oficjalnie przeniést stolice
imperium z wloskiego Lacjum nad brzegi Bosforu. Ciggle jednak
,Europa” nie byla okresleniem §wiata bizantyjskiego. Stanowila nawet
desygnat bizantyjskich ,Innych”, to jest Cesarstwa Zachodniego. To



stabiutkie imperium mialo czelnosé¢ kwestionowa¢ bizantyjskie
zwierzchnictwo nad §wiatem chrzes$cijaniskim. Co do Rzymu, to zawsze
byt on traktowany jako przynalezny do Europy.

ZastanOwmy sie chwile nad tym. Europa okre$la dzi$§ siebie przez
pryzmat kultury jako spadkobierce Aten i Jerozolimy, miast
nienalezgcych do Europy. To, co jest najsilniej europejskie, nie jest w
Europie. Twierdze, ze ten prosty fakt stanowi obraz tozsamosSci
kulturowej Europy. Tozsamos$¢ ta jest ze swej natury ekscentryczna, co
znaczy, ze jest rzymska.

Czytaj dalej

Rémi Brague
Fragment tekstu, ktory ukazal sie w 4. numerze Teologii
Politycznej Co Miesigc - kup miesiecznik i przeczytaj calos¢!

Pierwsza wersja niniejszego tekstu zostala przeze mnie
zaprezentowana w formie referatu, ktéry wyglositem na Katolickim
Uniwersytecie Ameryki 10 lutego 1995 r. Podejmuje on cze$¢ refleksji
poczynionych przeze mnie w ksigzce Europe, la voie romaine, wyd. 3,
Gallimard, Paris 1999, ktorej angielskie tlumaczenie powinno sie
ukaza¢ naktadem St. Augustine’s Press, South Bend (Indiana). (Polskie
ttumaczenie ukazato sie w roku 2012 — przyp. A.S.).
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