Radostaw Romaniuk: ,Jestes tym, co potrafisz z
siebie zrobic¢”

Zygmunt Mycielski widziat w swoim przyjacielu, Andrzeju Panufniku,
ofiare systemu, dbajgc na ile mogt o jego dobre imie w kraju i wspierajac
swym korespondencyjnym kontaktem - pisze dr Radostaw Romaniuk w
artykule dla , Teologii Politycznej Co Tydzien" nr 97: Polska Republika
Listéw

Jezeli potrafig Cie ztamac okolicznosci czy ludzie, warunki czy trudnosci
jakies,

to bytes podatny na ztamanie. Ale gwiazde trzyma sie w sobie —

— i Zle z tym, kto jg zakopie, nie dojrzy, nie umie rozdmuchac jej ogni.

Przywotane zdania Zygmunta Mycielskiego padajg w liScie do Andrzeja
Panufnika obok stéw ,,bol1”, ,choroba”, ,,Zdanow”, ,,urodziny”, ,Zycie”,
»Smier¢”. A z kontekstu wynika, Ze piszgc tam jeszcze o ,$licznej
historii”, ktéra ,,nie bedzie trwa¢ wiecznie” — mysli przede wszystkim o
kolejnym zaostrzeniu kursu ideologicznego w sztuce. Byt lipiec 1953
roku. Dokladnie rok p6zniej Panufnik opuscit kraj. Komunistyczna
propaganda odpowiedziata na éw akt ,, zdrady” kampanig szkalujgca
kompozytora, ktory do konca zycia zachowat niezagojone blizny z tego
okresu. Tym wazniejsza, ze odosobniona, byta postawa Mycielskiego,
ktéry widziat w przyjacielu ofiare systemu, dbajgc na ile mégt o jego
dobre imie w kraju i wspierajgc swym korespondencyjnym kontaktem.
Tom ich listéw z lat 1949-1969, opracowanych przez Beate
Bolestawskg-Lewandowskg, wydat Instytut Sztuki PAN. Nie byt to
kontakt bezpieczny i oczywisty, dlatego w pierwszym roku emigracji
kompozytora Mycielski pisat do Panufnika jako do ,,Stasia”, przesytajgc
przez francuskich przyjaciét nieadresowane listy. Pisat w nich o swych
tworczych planach, ale i o samotnoSci i niepewnosci, ,,zwtaszcza odkad
stracitem przyjaciela, z ktérym mogltem o tych rzeczach rozmawia¢”.
Sytuacja Panufnika nie byta zresztg lepsza, cho¢ nie pozwalat sobie na
skargi, widzgc wyrazne plusy zakonczenia przedwcze$nie ,,§licznej
historii”. ,,Po ciezkich i ponurych latach spedzonych w Australii,



dochodze stopniowo do rownowagi” — donosit szyfrem. Od tego czasu
w oczach Mycielskiego autor Muzyki jesieni stanie sie przyktadem
zwycieskiej walki z przeciwnos$ciami losu, aktywnego przemienienia
rozmaitych zyciowych ,S$licznych historii”.

Nie bylo jednak tak, aby drogi obu korespondentéw w 1955 roku nie
rozeszty sie. Mycielski przyznaje Panufnikowi prawo do komponowania
swojego zycia, ale sobie rezerwuje poczucie, ze mieszkanie w kraju
posiada wiekszy gatunkowy ciezar. ,, Inny $wiat, ale w jaki§ sposéb mowi
sie tu o tym, co jest naprawde, udaje sie mniej” - pisze. Sam
emigracyjny dylemat rozstrzygnat w 1945 roku, kiedy po latach
spedzonych w oflagu i okresie pracy przymusowej w Niemczech znalazt
sie w Paryzu. Trudno bytoby o cztowieka, ktéry tak nadawatby sie do
emigracji — spedziwszy wcze$niej nad Sekwang wiele szczesliwych lat,
ustosunkowany zaréwno w Swiecie artystycznym, jak i na
arystokratycznych salonach, doskonale znajgcy jezyk i postugujacy sie
uniwersalnym jezykiem muzyki. Mycielski wrécit — zrobil to w duzej
mierze z powodu matki, ktéra wywlaszczona z dworu w Wisniowej,
mieszkata w bardzo skromnych warunkach w Krakowie. Towarzyszyt jej
w ostatnich latach zycia i po jej Smierci pozostat w kraju, przenoszgc sie
do Warszawy. Widziat w swym miejscu na ziemi pewien fatalizm i
wyznajgc wiare w nieskoficzone mozliwosci kreacyjne w zyciu, jakby
wylgczat sposrod ich dziatania mozliwo$¢ zmiany Swiata na Swiat inny.
W chwili pesymizmu pisze do Panufnika: ,Miate$ racje. Ta ziemia jest
przekleta. Ja tu siedze i siedziec¢ bede. Co zrobi¢ moge... Meczymy sie
strasznie”.

Wyobrazenia korespondentéw na temat meki ,,tu” i meki ,tam”
rowniez predko rozmijajg sie. W listach z Londynu (ich autor juz
przestal by¢ ,Stasiem”) dos¢ szybko zaczynajg pojawiac sie formuty: ,,u
was”, ,,unas”, co Mycielski komentuje dopiskiem na marginesie listu
kompozytora: ,,«Sta$» sie o$miela, co?”. Nie uznaje za konieczne
podzielenie sie tym wrazeniem ze swym korespondentem, widzgc —
stusznie — w tych uwagach zapis chwilowego nastroju przyjaciela.
Bedzie w listach utrwalonych tych ztych chwil wiecej. Kgsliwy,
pielegnujgcy uprzedzenia, niewyrozumiaty i nadwrazliwy Panufnik
stanie sie adresatem epistolarnych kazan o tym, ze ludzi oceniaé
trudno, bo istotg jest sfera ich wewnetrznej wartosci, Ze nalezy sie im
kredyt zaufania, a gdy go zawiodg, wybaczenie. Oczywiscie napotyka tu



czasem na obiektywne trudnosci — jak wtedy, gdy obecni w Londynie
polscy kompozytorzy bojg sie skontaktowac ze swym niedawnym
kolegg, a w przypadku niektorych i przyjacielem.

Dynamika biografii Panufnika i Mycielskiego uktada sie inaczej. Zycie
pierwszego zmienia sie, on sam je odmienia. Drugi zyciowo praktycznie
pozostaje w miejscu, w ktorym w 1949 rozpoczyna sie ta
korespondencja. Zacznijmy jednak od punktéw wspdlnych. Ich sytuacje
kgczy fakt, ze dla chleba muszg poswieca¢ swdj czas na obowigzki, ktére
odciggajg ich od tego, w czym spelniajg sie naprawde — od
komponowania. Panufnik dyryguje, pracujac po osiemnascie godzin
dziennie. Mycielski redaguje ,,Ruch Muzyczny” i pisze felietony. Obaj —
zauwaza autor MuzyKi jesieni — robig to dobrze, i na tym witasciwie
polega problem.

W tym wspolnym wyscigu z okoliczno$ciami zyciowymi Mycielski zdaje
sie na poczgtku wygrywac. Jako pierwszy otrzymuje prestizowe
kompozytorskie wyréznienie na konkursie w Monaco. Bedzie
cztonkiem jury, ktore pare lat péZniej wyrézni Symfonie sacra
Panufnika. To jednak kompozycja przyjaciela — i dzieta kolejne —
zdobedg europejskie sale koncertowe. W tej trudnej psychologicznie
sytuacji pomaga Mycielskiemu niezachwiane poczucie wlasnej wartosci
i wagi tego, co robi oraz niektamany podziw dla twérczosci swego
korespondenta. Z Warszawy sekunduje wiec wykonaniom jego
utwordw, studiuje ich partytury, a gdy ten przygotowuje ptytowg edycje
Symfonii sacra, fotografuje rzeZbe Madonny ze swoich zbioréw i zdjecie
to ukazuje sie na oktadce ptyty, nadajgc tej kooperacji fakt symboliczny.
Panufnik ma swg symfonie, Mycielski w mikroskopijnym mieszkanku
przy Chmielnej patrzy na gotycko-ludowg Madonne.

Autor Sacry, ktérego omingt polski Pazdziernik i kolejne miesigce, nie
do kornica rozumie atmosfere zycia artystycznego kraju. Nie dostrzega
wartos$ci Warszawskich Jesieni. W nadsytanych mu na zyczenie
Mycielskiego egzemplarzach ,,Ruchu Muzycznego” (a byty to najlepsze
lata tego dwutygodnika) widzi jedynie bezrefleksyjne zachtystywanie
sie pozbawiong warto$ci muzyka z Zachodu. Sledzi przemilczenia na
swoj temat, a wywalczone przez redakcje wzmianki interpretuje w
najgorszy mozliwy sposéb. Kilka razy zwraca sie do przyjaciela z prosba,
aby mu ,,Ruchu” nie posytano. Mozna nawet podejrzewac, ze jego



nieche¢ dostrzezenia jakichkolwiek pozytywéw w kraju jest rodzajem
mechanizmu obronnego. Panufnik zbiera argumenty za tym, zZe
opuszczajgc Polske postgpit dobrze. Mycielski — ze dobrze zrobit
zostajgc. Autor Muzyki jesieni zresztg nie czuje sie dobrze rOwniez na
Zachodzie. Probuje na swoich warunkach istnie¢ w §wiecie muzycznym
sterroryzowanym przez awangarde (,,Adorno i towarzyszy” — jak ich
okresla Mycielski) i ma wrazZenie, Ze uciekajgc od jednego dogmatyzmu,
wpadt w drugi. Lektura krytyk (zaréwno w jezyku polskim, jak i po
angielsku), w ktorych stwierdza sie, co jest ,,dzisiejsze”, ,stuszne” i
~wartosciowe”, co idzie ,,po linii” — przywotuje niepokojgce
wspomnienia. Zartuje ponuro, ze gdyby mieszkat w Polsce,
pozostatoby mu prosi¢ o azyl w Moskwie, ktora wszak broni tradycji
muzyki europejskiej — z Brahmsem i Czajkowskim, wyrzuconymi gdzie
indziej z parostatku wspoétczesnosci. Oczywiscie Brahms i Czajkowski sg
tylko przyktadem twoérczosci, w ktérej tresé¢ poetycka byta wazniejsza
niz tres¢ akustyczna — jak ujmuje Panufnik swoje kompozytorskie
credo, ktore tgczy go z aksjologig muzyczng Mycielskiego.

Warszawski kompozytor nieco spokojniej traktuje estetyczne
przemiany wspoétczesnosci, choc¢ i on czuje sie ofiarg mody, i zdarza mu
sie stwierdzi¢, ze jego ,dwie symfonie i Lirnik to przy tych Brittenach
(ktére grajg po caltym Swiecie!) wrecz genialne rzeczy”. Potrafi jednak
ten metafizyczny skandal wyjasnic. ,, To nie ma nic wspdlnego ze
sztuka, tym bardziej z muzykg — pisze — ale ma co$§ wspélnego z...
filozofig, jest zjawiskiem jak dadaizm (...), ktoéry pojawia sie w danej
chwili, w danym miejscu”. Stad popularno$¢ awangardy, jej wziecie i
arogancja — to sztuka stworzona tu i teraz. Nie potepiajgc wiec a priori
stylistycznych poszukiwan, brat w nich udzial chetniej niz jego
angielski korespondent. Wierzyl w muzyke — jak w momencie, w ktérym
pisat stowa: ,A jest co wyrazac¢! W muzyce mozna wszystko wyrazi¢,
wszystko”.

Losy przyjaciot rozchodzg sie na jeszcze jednym praktycznym
poziomie. Panufnik w 1963 roku, po $lubie z mtodg Angielkg Camillg
Jessel, przeprowadza sie do nalezgcego do jej babki
osiemnastowiecznego domu w Twickenham pod Londynem.
Matzonkowie tworzg podmiejskie otium, w ktorym kompozytor moze
poswieci¢ sie pracy, a ta przynosi mu coraz wieksze miedzynarodowe
uznanie. Z obiektu trosk autora Lirnika mazowieckiego, staje sie
obiektem jego dobrodusznej ironii. ,,Widze, Ze jesteScie tam, jak Alfred



Potocki w Lanicucie! - pisze o Twickenham. — Czy w Anglii nie
powinienes jeszcze... jezdzi¢ konno?”. Zaskakuje go jednak nieche¢
Panufnika do wykorzystania owych warunkéw. Nie prowadzi on
»,otwartego domu”, nie przyjmuje przedstawicieli angielskiego
muzycznego Swiata, chroni prywatnos$¢, nie pocigga go jazda konno, a
nawet wydaje sie nie przepadac¢ za ludzmi. Tym bardziej rzucajg sie w
oczy emocje, jakie wywotuje w nim perspektywa spotkania z
Mycielskim, jego zabiegi o wytgczno$¢ na towarzystwo przyjaciela,
ktéry w Londynie miat inne bliskie osoby. Jego przywigzanie osigga
takze wymiary praktyczne. Oprocz listéw, przesyta na Chmielng paczki
— kawe Nesca i puszkowane ananasy. Mycielski odwzajemnia sie
ksigzkami i partyturami. Prezenty z Londynu spotykajg sie jednak z
wiekszym zainteresowaniem.

Pierwszy tom Korespondencji zamykajg listy z 1969 roku. Panufnik po
raz drugi zostaje ojcem. Mycielski by¢ nim przestaje. , Sliczna historia”
uwolnita go od obowigzkéw redaktora stworzonego przezen
dwutygodnika. Jesli ta coraz trudniejsza praca dawata mu satysfakcje,
zalu raczej nie okazuje. Pisze gtéwnie o pliku partytur, ukonczonych i
niedokonczonych, jakie lezg pod jego fortepianem, o perspektywach
wyjazdu do Nieborowa, Sopotu, Lancuta, ktore urealnia przyznana mu
amerykanska nagroda Fundacji im. Jurzykowskiego. Czuje, Ze jest tym,
co potrafit z siebie zrobic, a jesli czego$ nie zrobit — oznacza, ze nie
potrafil. Ma pragnienia i plany. ,,Nie chce grzezng¢ w filozofiach
nieszczescia i bezradnoSci — pisze — ale widzieé¢ chce, jaki piekny jest
Swiat, jaki piekny, w porownaniu z Ksiezycem na przyktad!”
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