Radoslaw Romaniuk: , Ksigzki zbojeckie”
Tolstoja

Mys$l moralna Tolstoja rozwijata sie w oczywistej opozycji do
oficjalnego, instytucjonalnego chrzescijanstwa. Widziat on w nim
zamiane moralnej tresci nauczania Chrystusa przez tres¢ metafizyczna,
dogmatyczng — stwierdza dr Radostaw Romaniuk w rozmowie z
Adamem Talarowskim dla , Teologii Politycznej Co Tydzien”: , Tolstoj.
Anarcho-konserwatyzm stosowany”.

Adam Talarowski (Teologia Polityczna): Zycie Lwa Tolstoja
badacze periodyzujg przy wykorzystaniu pojecia przelomu
religijnego, ktory pisarz przezyl juz po napisaniu swych
najbardziej znanych powiesci - Anny Kareniny oraz Wojny i
pokoju. Na czym polegal ten przelom i jaka - o ile mozemy to
stwierdzi¢ - jest jego geneza czy tez podstawa, co sie do niego
przyczynilo?

Dr Radoslaw Romaniuk (literaturoznawca, autor ksigzki Dramat
religijny Toistoja): Periodyzacje te narzucit sam Totstoj, piszgc
wielokrotnie o diametralnej zmianie filozofii i praktyki zyciowej, jaka
nastgpita okoto 1880 roku. Jak kazda legenda biograficzna, jest ona
zakorzeniona w rzeczywistosci, ale tez pokazuje pragnienie, aby stato
sie co$, co albo nie miato miejsca, albo nie wyglgdato do korica w ten
sposob. Przede wszystkim Tolstoj nie zmienit sie. Dzieki jego
dziennikom wiemy, ze od najmtodszych lat byt cztowiekiem
przezywajgcym leki metafizyczne, o czulym sumieniu, pelnym pasji
moralnego samodoskonalenia. Cztowiekiem rozdartym — zarazem
arystokratg i inteligentem, ktorego rani niesprawiedliwo$¢ spoteczna i
ludzka bieda. Byt tez maksymalistg, bo wszystko przychodzito mu dos¢
latwo i pragngt coraz wiecej. ,,Przeznaczeniem czlowieka jest dgzenie
do moralnego doskonalenia sie i [...] to doskonalenie sie jest tatwe,
mozliwe i cigglte” — to zdanie pochodzi z wczesnego autobiograficznego
tekstu Mfodosc. W tym samym dziele stwierdzal, ze w sferze
eschatologicznej ,przeznaczeniem cztowieka zycie przyszite



nieSmiertelnej duszy”. To wszystko wiec jest w dziennikach, jego
mtodzienczych utworach i tych utworach z dojrzatego okresu, o ktorych
Pan wspomniat. W jego zyciu niczym szczegdlnym nie byly tez kryzysy
powotania pisarskiego. Powracaty one od Opowiadan sewastopolskich,
po ktérych nastgpit okres dziatalnosci pedagogicznej i organizowanie
eksperymentalnej jasnopolanskiej szkoty. Istotnie natomiast po
ukoniczeniu Anny Kareniny pisarz przezyl kryzys gwattowniejszy niz
zwykle, ktéry poprowadzit go do przetomu. Zapragnat diametralnej i
gwattownej przemiany swojego zycia. Najpros$ciej méwigc — chciat
przestac by¢ tym cztowiekiem, ktorym byt dotychczas; patrze¢ na $wiat
tak, jak patrzyt, tak zy¢ jak zyt i w ten sposob pisaé. Byto to zwigzane z
jego studiami nad Ewangelig i poczuciem, ze zalecenia Chrystusa —
szczegllnie te z Kazania na Gérze z Ewangelii wedtug Mateusza -
nalezy rozumie¢ i stosowac dostownie. Widziat w tym wyrazong ustami
Chrystusa wole Boga w stosunku do cztowieka.

Jakie odczytanie idei chrzescijaniskich postulowal Lew Tolstoj?

Najwazniejszym elementem Totstojowskiej lektury Ewangelii okazato
sie zalecenie niesprzeciwiania sie ztu przemocg. Uwazat je za catkowity
moralny przewrot. Przeobrazato ono caty stosunek cztowieka do
Swiata. Aby je realizowac, nalezato odrzuci¢ kulture opartg na relacji
wladzy, walczy¢ z egoizmem, pracowac dla innych, probujgc powiekszy¢
na $wiecie mito$¢. Opowiadam o tym w wielkim uproszczeniu — Totstoj
poswiecit tym zagadnieniom wiele filozoficzno-religijnych traktatow,
ktére wowczas zaczely powstawac. Ale — co mozZe wazniejsze — sam
zaczal podejmowacd préby przemiany zewnetrznych form swego zycia.

Koncepcja chrzescijanstwa Lwa Tolstoja byla daleko
nieortodoksyjna z oficjalnej perspektywy Cerkwi, co
przyczynialo sie choc¢by do jego zlozonych, konfliktowych relacji
z czolowym ideologiem rosyjskiego konserwatyzmu przelomu
XIX i XX wieku, Konstantinem Pobiedonoscewem. Wydano tez
niedawno ksigzke Pawla Basinskiego Lew kontra swiety, o
podtytule Historia pewnej wrogosci zestawiajacg Tolstoja z
postacig Jana Kronsztadzkiego.



Jego pierwsze wystapienie to W tworczosci

byta prosba skierowana do filozoficzno-

cara Aleksandra III o rel‘g}]‘ne.l T‘?}Stola
utaskawienie zamachowcow wyroznia sig trzy
. , ... . okresy: okres
winnych smierci jego ojca —

o krytyczny,
utaskawienie motywowane teologiczno-
chrzescijaniskim moralistyczny i
przebaczeniem spoteczno-

polityczny. Nie

SposOb nie zauwazy¢,

ze zaczal wtasnie od
krytyki, ktora wynikata z jego studiow nad teologig i studiéw biblijnych.
Byla to krytyka bezkompromisowa, brutalna, przeprowadzona z pozycji
dos$¢ aroganckiego neofity. Ale ma tez w sobie wielkg temperature
uczué, ktore mozemy z pewnym patosem okresli¢ mianem mitos$ci do
prawdy. Mysl moralna Tolstoja rozwijata sie wiec w oczywistej opozycji
do oficjalnego, instytucjonalnego chrzes$cijanstwa. Widziat on w nim
zamiane moralnej tresci nauczania Chrystusa przez tres¢ metafizyczna,
dogmatyczng. Pozwalato to - jego zdaniem — ludziom wypetniajgcym
obrzedowe zalecenia Ko$ciota nazywac sie chrzes$cijanami, mimo ze
budujg swoje zycie na podstawach nie majgcych nic wspdlnego z
moralnym nauczaniem Chrystusa. Bardzo predko Totstoj zaczgt by¢
wiec traktowany przez Cerkiew prawostawng jako jej niebezpieczny
wrog. Jego pierwsze wystgpienie to byta prosba skierowana do cara
Aleksandra III o utaskawienie zamachowcéw winnych $mierci jego ojca
— ulaskawienie motywowane chrzes$cijariskim przebaczeniem, ktére
miato da¢ impuls, aby idea niesprzeciwiania sie ztu przemocg pojawita
sie w historii.

Wspomniany przez pana Pobienonoscew odpowiedziat wéwczas na
skierowany do cara list pisarza, stwierdzajac, Ze wyznaje inne
chrzescijanistwo, a jego Chrystus jest innym Chrystusem. Pokazato to
Tolstojowi, ze z osobami zaangazowanymi w zycie Cerkwi wlasciwie nie
ma rozmowy i de facto pchneto na droge protestu. Powazny dialog z
Totstojowskg wizjg chrzescijanstwa podjat wtedy wtasciwie tylko
Wtodzimierz Sotowjow — choc¢ i jego stosunek do pisarza ewoluowat az
po dostrzeganie w nim elementéw przynaleznych antychrystowi.
Catkowicie opetany na punkcie Totstoja byt wspomniany o. Jan



Kronsztadzki — jedyny kanonizowany prawostawny duchowny, ktory
nie zostat wyniesiony na ottarze jako meczennik, lecz obdarzony
tytutem ,,sprawiedliwego”. No wiec zdarzato mu sie na przyktad modli¢
o Smier¢ pisarza. W dos¢ zresztg groteskowy sposéb — modlitwy te
notowat w swoim dzienniku. Ale cho¢ potrafit on uzdrawia¢ modlitwa,
na szczes$cie nie potrafit nig nikogo zabic i B6g powotat go do siebie
wczesniej niz Tolstoja. Zresztg jego dziennik pokazuje zaskakujgce
analogie tych dwdch postaci: Kronsztadzkiego i Totstoja. To tez byto —
mys$le — wiadome tylko Bogu.

Wyrazistg postacig byla zona Lwa Tolstoja, matka szesnasciorga
dzieci, autorka pamietnikéw, w ktorych nie brakuje i uczucia
goryczy, jakg moglo wzbudzac¢ codzienne Zycie z genialnym
pisarzem. Byla wspo6lbohaterka Pana ksigzki One. Kobiety, ktore
kochaly pisarzy. Co zafascynowalo Pana w tej postaci?

Zofia Andrejewna - jak jg sie zwykle nazywa — byta jakg$ praktyczng
odpowiedzig na etyczne teorie meza. Ale odpowiedzig tragiczng.
Poswiecita zycie innym, nie dostajgc od nich wiele w zamian. Czuta sie
niespelniona, nieszczesliwa, niedoceniona, niezrozumiana. Doktadna
odwrotnos¢ Tolstoja. Doprowadzito jg to do glebokiej choroby
nerwowej, wlasciwie szalenstwa. Piszgc szkic Dramat dobrego zycia,
poswiecony probom Totstoja wprowadzenia w swoim zyciu
chrzescijaiiskich zasad, miatem caty czas wrazenie, Ze obok toczyt sie
podobny dramat. Ten byl dramatem niemozliwoS$ci realizacji ideatu,
wyboru ideatu niemozliwego, tamten — dramatem cierpienia z powodu
realizacji ideatu, ktory nie przynosi szczeScia, blogostawienstwa,
zadowolenia. Czutem zresztg, ze nie potrafie tego opisac lepiej, niz
zrobita to ona sama i jej bliscy — réwniez maz. Dlatego poswiecony jej
szkic utozylem z fragmentow listéw, wspomnien, §wiadectw oséb
biorgcych udziat w opisywanych wydarzeniach z jej zycia oraz zapiskéw
jej samej. Zaden literacki geniusz nie wymyslitby takiego
psychologicznego splotu, jaki zadziat sie w Jasnej Polanie w ostatnich
latach zycia Totstoja.

Dos$¢ - méwigc jezykiem naszych czasow — spektakularne byly
okolicznosci $mierci Lwa Tolstoja. Co méwig nam one o
pogladach i osobowosci pisarza?



Moébwig przede wszystkim o tym, Ze nie udato mu sie wytrwa¢ w swoim
zyciu takim, jakie uktadat sobie od momentu owego etycznego
przetomu. Nie udato mu sie swoim przyktadem czy nauczaniem zmienic¢
praktyki zyciowej najblizszych. Nie chciat sie tez odcig¢ od nich i
warunkéw swojego zycia. TrzydzieSci lat spedzit w sytuacji etycznie
dwuznacznej, w ktérej np. korzystat z pracy innych i majatku, nie majgc
oficjalnie niczego i potepiajgc styl zycia swojej sfery. Decyzje o
wyjeZdzie z domu podjgt pod wptywem impulsu, ale byt on wywotany
kroplg, ktora przepelnita czare. Nie bylta to decyzja dobra, to byta
wlasciwie kapitulacja przed okoliczno$ciami, nie powinien ,,ucieka¢”.
Zresztg pomijajac wyznania o tym, ze marzy, aby umrzec jak wtdczega
pod ptotem, ktére czytam niestety jak pewien osobliwy rodzaj
kokieterii, nic nie wskazuje na to, ze pragnat opusci¢ dom na zawsze. Z
pewnoscig chcial wstrzgsnac zong i otoczeniem, pokazac, ze tak dtuzej
zyC nie jest w stanie.

Mysle, ze wyjazd ten skonczy¢ sie mogt krétszym lub dtuzszym
pobytem w Butgarii, dokad ,,uciekinierzy” sie udawali i powrotem do
domu, gdy stan nerwoéw zony by sie wyréwnat. Skonczyto sie inaczej —
Tolstoj zachorowat na zapalenie ptuc, zostal zmuszony do zatrzymania
sie w Astapowie i po chorobie zmart w domu naczelnika stacji. Powstat
w ten sposéb niezwykly mit kultury, przypominajgcy sitg i no§noscig
mit faustyczny. Mit o ucieczce od swego zycia, rodzaju filozoficznego
samobodjstwa w poszukiwaniu prawdy. Ale Totstoj pragnat czegos
innego. Nie tego, by po raz kolejny sta¢ sie bohaterem mediéw, ktére
relacjonowaty na biezgco trase jego ,,ucieczki”. Nie tego, by zrani¢
najblizszych i ostatecznie utrwali¢ wizerunek swojej zony jako
Ksantypy. Nie powiedzialem tego, odpowiadajgc na Pana pytanie jej
dotyczgce — ale to byla jedyna kobieta, kt6rg on kochat i jedyna, ktora
jego kochata. W tym sensie byt to zwigzek niezwykle szczesliwy, rodzaj
daru. To zakonczenie jest gleboko smutne i gteboko tragiczne. Co wiec
pokazuje Smier¢ Tolstoja? To, ze efekt jest zawsze inny niz
zamierzenia? Ze nic sie nie moze uda¢? Wspaniale te mysl ujat Mikotaj
Bierdiajew, piszgc: ,,Przez same niepowodzenia idzie cztowiek ku
Krélestwu Bozemu”.



Lew Tolstoj jeszcze za zycia zainspirowal grono oddanych
zwolennikow, ktorzy zapoczatkowali ruch spoleczno-religijny
zwany tolstoizmem. Jaki byl wplyw idei plynacych spod piéra
pisarza i jego pozycja w Rosji?

Toftstoizm przyciggat ludzi Paradoksem jest, ze

poszukujgcych, najczesciej sam Toistoj nie
miodych, wyksztatconych i przepadat za

wychowanych w dostatku, »tO}S.tOJO.WC:aml :
ktérzy buntujac sie przeciw Uwazat, ze jego
g jaesep odczytanie Ewangelii

jest droga
przeciw cywilizacji i kulturze indywidualnej pracy

stylu rodzicow, buntowali sie

wewnetrznej, a nie

spoiwem jakiej$
anarchistycznej grupy, ktéra jeszcze co gorsza zaczeta upodabniac sie
do mistrza, noszgc sie z chtopska i co tu duzo moéwigc, zgrywajgc
prostaczkow. Tolstoizm przyciggat ludzi poszukujgcych, najczesciej
mtodych, wyksztatconych i wychowanych w dostatku, ktorzy buntujgc
sie przeciw stylu rodzicow, buntowali sie przeciw cywilizacji i kulturze.
W naturalny sposéb cigzyli ku sobie, chcieli sie wspiera¢, przebywac w
towarzystwie ludzi podobnie myslgcych. Jednak wszelkie formy
organizacyjne bylyby wynaturzeniem istoty ruchu, ktéry zaktadat
demokratyczno$¢ i rownos$¢ wszystkich.

Tak czy owak, podobato sie to Tolstojowi czy nie, wbrew nawet jego woli
»tolstojowcy” stali sie waznym elementem krajobrazu ideowego Rosji
zmierzchu imperium. Swg ideowoscig wzbudzali sympatie
spoteczenstwa, ale uwazano ich tez za stuknietych i nie traktowano
zbytnio powaznie — w odréznieniu od samego Totstoja, ktérego
zaréwno zwolennicy, jak i wrogowie traktowali ze Smiertelng powagg.
Jego pisma filozoficzno-religijne bylty surowo zwalczane, zakazane i
rozpowszechniane poza cenzurg. To nadawato im pewien ciezar, ale tez
utrudniato merytoryczng polemike, bo trudno bylo, aby kto§ powazny
chciat dyskutowaé z mys$lami, ktére sg zabronione i $cigane.



Jesli zas chodzi o wptyw Tolstoja, to za najwiekszy jego spoteczny
sukces uwazam fakt, ze byt konsekwentnie po stronie ofiar carskiego
systemu - bez wzgledu na wyznawane przez nie poglagdy. Wiezieni
socjali$ci, rozmaici najdziwniejsi heretycy, ktéorym wiadze odbieraty
dzieci, aby je wychowa¢ w klasztorach, raskolnicy, przeciwnicy stuzby
wojskowej, ludzie ktérzy z zasady nie chcieli przyjg¢ dokumentow —
wszyscy znajdowali w Totstoju kogos, kto protestowat przeciw
krzywdzie, jakiej doznawali. Lamat on zresztg w tych przypadkach
swoje zasady i wystepowat z prosbami do rozmaitych zwierzchnosci,
ktérych przeciez nie uznawat. Przyjat tez honorarium za powies¢
Zmartwychwstanie i opowiadania z tej epoki, aby zorganizowac za te
pienigdze przesiedlenie do Kanady kilku wsi sekciarzy duchoborcéw. W
oczach Zachodu stat sie niemalze instytucjg, jakims ucieleSnieniem
wyobrazen o Rosjaninie-proroku. Co z tego wychodzito, pokazuje taka
historia. Pewnego razu komitet noblowski przestal mu pytanie, ktow
mijajgcym roku jego zdaniem najbardziej przyczynit sie do pokoju na
Swiecie. Proszono, aby zaproponowat kandydata do pokojowej nagrody.
Odpowiedziatl, ze tacy sekciarze, ktorzy odmowili stuzby wojskowej i sg
za to prze$ladowani. Na tym korespondencja sie urwata. Nikt nie byl az
tak radykalny, aby promowac¢ odmowe stuzby wojskowej. To piekny
symbol zarazem szacunku, jak i pewnej bezradnosci, jakie odczuwali
wspoétczesni wobec tej postaci.

Ciekawym aspektem z historii recepcji Tolstoja jest jego status w
czasach ZSRR, po rewolucji. Jak ,prawomyslni” komunisci
patrzyli na pisarza i w jakim swietle byl przedstawiany?

Po $mierci Tolstoja Lenin napisat kilka artykutéw, w ktorych analizowat
kleske rewolucji 1905 roku w kontekscie popularnosci totstoizmu.
Rewolucja sie nie udata, bo Rosja przezywata te chorobe jakiej$
niemocy, niesprzeciwiania sie ztu, dyskutowata czy ma racje Tolstoj czy
popi, jak czyta¢ Ewangelie... Nieco to wyjaskrawiam, ale generalnie tok
myS$lenia prowadzit w te strone. Krétko méwigc — totstoizm byt w nich
niezwykle przeceniony, jak tez wptyw pisarza. Ale co$ autora w strone
Tolstoja ewidentnie pchato. Oczywiscie krytyka caratu, Cerkwi, pewna
bezkompromisowos$¢, wrazliwo$¢ na biede i cierpienie. Czut tez, ze to
wielka literatura, ktérg mozna wykorzystac ideologicznie. Tak wiec
Tolstoj przydaje sie jako wielki krytyk, sumienie Rosji. Nawet to, Ze nie



jest socjalistg mozna wykorzystac¢ — bo nie dojrzat, nie rozumie. Wedtug
tego wzorca w ZSRR bedzie sie ,,przyrzgdzac¢” klasykow. Byli porzadni,
ale nie rozumieli. Lenin w 1910 roku, kiedy pisat o Totstoju nie byt
jeszcze ,Leninem”, ale zrozumiat, Ze literatura na ideologicznym
froncie jest niezwykle wazna. I to wtasnie nie jakie$ agitki, tylko
prawdziwa literatura. Stagd ogromna popularno$¢ pisarza w ZSRR, status
niekwestionowanego klasyka, ale przy catkowitym pominieciu jego
tworczosci filozoficzno-religijnej, ktora podobnie jak za caratu byta
zakazana, cho¢ trzeba powiedzieé, ze w latach 20. wypuszczono
dziewiec¢dziesieciotomowe wydanie dziet, w ktorych byto wszystko.
Popularne wybory tej edycji byty juz jednak gruntownie ocenzurowane
pod tym katem.

Dzigki staraniom wydawnictwa Aletheia przetlumaczono
ostatnio kilka mniej obecnych wczesniej w polskim obiegu
tekstow pisarza. Jaka jest ich specyfika? Czy ktérys z nich
szczegolnie polecilby Pan czytelnikom nie zaznajomionym blizej
Z tego typu tworczoscig rosyjskiego pisarza?

Traktaty filozoficzno-religijne Tolstoja z powoddw cenzuralnych nie
byly znane ani wtedy, kiedy powstawaty, ani p6Zniej — w epoce
komunizmu w Rosji. Na poczgtku wieku ttumaczono je na jezyk polski i
wydawano nieoficjalnie w broszurkach przypominajgcych p6Zniejsze
konspiracyjne druki. Tak wiec nie byto ich i byty. Wsréd trzech pozycji
wydanych ostatnio przez wydawnictwo Aletheia klasycznym tekstem
jest Spowied~. To poczatek tego nurtu twérczosci — rzecz bardzo mocno
zwigzana z Anng Karening. Mozna jg wtasciwie traktowac¢ jako appendix
do tej powiesci, rozwigzanie duchowych rozterek Lewina. To rzecz
jeszcze bardzo literacka, utrzymana w tytutowej poetyce wyznania.
Ksztaltuje sie w niej jezyk tekstow filozoficznych Tolstoja. Powiedzmy
sobie szczerze — nie wida¢ w nich reki wielkiego stylisty. Turgieniew
nazywat ich forme grzgskim bagnem. Jest co$ na rzeczy — Tolstoj nie
pisze pieknie, teksty te sg pelne powtérzen, zachowuja forme zwierzen
na temat duchowych postepéw i kolejnych odkry¢ w tej sferze. Sg tez
dosy¢ retoryczne. Ale nie czytamy ich dlatego, ze sg piekne. Nadal to
jedne z bardziej przejmujgcych tekstow o poszukiwaniu prawdy -
bezkompromisowym, namietnym, zaktadajgcym mozliwo$¢
diametralnej zmiany wszystkiego, nie uznajgcym zadnych swietosci. I
jesli mysle¢ o nim na poziomie pragnienia — trudno o akt w wiekszym
stopniu udany. Najwybitniejszym dzietem filozoficzno-religijnym tego



pisarza pozostajg jednak Dzienniki. Wtasnie dzieki zapisowi tego
poszukiwania — od najmtodszych lat — btgdzenia, szarpaniny z
niemozliwoscig urzeczywistnienia ideatu i szarpaniny z innymi,
najblizszymi ludZmi. Raz jeszcze wypada powtérzy¢: zaden
powieSciopisarz nie potrafitby utozy¢ fabuty, ktéra przypominataby
historie Lwa Totstoja. No i jego dziela filozoficzno-religijne to w pelni
tego stowa ,,ksigzki zbdjeckie”. Po ich lekturze patrzy sie nie tylko na
tego pisarza — troche inaczej.

Z dr. Radostawem Romaniukiem rozmawiat Adam Talarowski

Radostaw Romaniuk



