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Na czoło „Karmazynowego poematu” – książki niedużej, lecz myślowo

bogatej, a tak znakomitej w wykonaniu, że zdołała zapewnić swemu

dwudziestoletniemu podówczas autorowi bez przesady nieśmiertelność

literacką – twórca wysunął wiersz o przemawiającym do wyobraźni

tytule: „Herostrates” – pisze Tomasz Burek w tekście „Reduta

Lechonia” w książce „Niewybaczalne sentymenty”.

Przynosił ten wiersz, jeszcze w roku 1917 po raz pierwszy w cza‐

sopiśmie studenckim ogłoszony, między innymi takie oto słowa: „A

wiosną – niechaj wiosnę, nie Polskę zobaczę”. Okrzyczane, wyzywające

słowa, które natychmiast jako swój manifest podchwyciło i powtórzyło

najmłodsze w Polsce Odrodzonej pokolenie artystyczno-literackie.

Ilekroć przychodziło później nazwać duchową odrębność powojennych

czasów i pokazać zwłaszcza jaskrawą na tle dziedzictwa z epoki niewoli

odmienność nowych postaw emocjonalnych i nowych twórczych

projektów – cytowano wiersz Jana Lechonia. Krytycy i badacze

literatury doszukiwali się w obrazoburstwie Herostratesa punktów

stycznych z futurystyczną kampanią przeciw muzealnemu kultowi

przeszłości. Świętokradcze targnięcie się na symbole ofiarności i

męczeństwa narodu, zakwestionowanie polonocentrycznych urojeń i

uroszczeń mesjanizmu, potępienie mitologii cierpiętniczych i

odrzucenie maskarady historycznej w imię realnego życia – wszystko to

zdawało się upoważniać do podobnych wniosków.

Antyhistorycyzm był około roku 1918 nurtem wspólnym dla wszystkich

bez mała ugrupowań w obrębie najmłodszego pokolenia poetyckiego,

tak samo jak witalizm i romantyka biologii, jak wreszcie karnawałowo-

groteskowe odkształcanie przekazów tradycji. Silne akcenty

witalistyczne pobrzmiewają z jednej strony u pikadorczyków, a później

skamandrytów: Tuwima, Wierzyńskiego czy Iwaszkiewicza, z drugiej – u

poetów futuryzmu i Nowej Sztuki: Czyżewskiego, Młodożeńca, Sterna i

innych. Tu i tam, wyzwolone, zwierzęce, zdrowe zmysły śmieją się

gromko z perypetii romantycznych ducha. Na przeszarżowaną dewocję



patriotyczną, frazeologię i tromtadrację „mów pięknobrzmiących”

(tych mów, których sparodiowane echo powróci w Duchu na seansie –

drugim z kolei członie „karmazynowego” cyklu) odpowiada młoda

poezja małpim grymasem, szokującym żartem, ostrym językowym

sztychem, odpowiada inwektywą i parodią rodem z kabaretu. Bo

poniekąd w kabarecie właśnie uformowały się niektóre istotne składniki

nowego stylu: kolokwialność i bufonada, dowcipna gra słów i liryczny

podtekst.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego artykułu. 


Prosimy, KLIKNIJ TUTAJ i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Młody Lechoń należał do poetów śmiejących się najgłośniej. Za dowód

może służyć jego twórczość satyryczna z lat 1917-1920, utrwalona w

dwóch pomniejszych tomikach oraz w zbiorze łącznym pt.

Rzeczpospolita Babińska. Śpiewy historyczne (1920). Tak więc na‐

cechowanemu powagą rozstrzygnięć zasadniczych Herostratesowi z

Karmazynowego poematu wtóruje w niższych rejestrach sardoniczny

zgoła Paszkwil. Wtóruje, zarazem wyostrzając, aktualizując,

udosłowniając sens rzuconych tam haseł, pytań i apelów.

Podczas gdy ostatnia, kluczowa zwrotka Herostratesa brzmi aż zanadto

melodramatycznie:

Bo w nocy spać nie mogę i we dnie się trudzę


Myślami, co mi w serce wrastają zwątpieniem,


I chciałbym raz zobaczyć, gdy przeszłość wyżeniem,


Czy wszystko w pył rozkruszę, czy... Polskę obudzę

to Paszkwil rozpoczyna się od zwrotek przepojonych wzgardą i kpiną:

Zły to ptak, który własne pokalać śmie gniazdo,


Złe gniazdo, skoro ptak zeń zlękniony uchodzi.


Paszkwile będę pisał – nikomu nie szkodzi


Po naszej wielkiej Polsce zabawić się jazdą.
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Po Polsce nie stojącej w przepychu zbóż, kwiatów,


Nie pszennej, sianożętej, nie złotem błyszczącej,


Po Polsce wystawionej na rynku – pragnącej


Fałszywych demokratów, prawdziwych prałatów.





Po Polsce, w której każda się znaczy bielizna


Czerwonym haftem z Orłem, niebieskim z Pogonią,


Otwartych której granic bezdomne psy bronią,


W chantanach której wszystkich śpiewają: „Ojczyzna!”.

Czytamy dalej: 

W Londynie nam pan Dmowski z Angliki się trąca,


A w Wiedniu Kucharzewski nam żebrze jałmużny,


Czy nasza Polska, psiakrew, proszący podróżny,


Czy arfa pod skrzydłami aniołów drgająca? 





A cóż mi demokracja, a cóż mi są chłopy,


A cóż mi hrabskie herby i mitry książęce:


I Marxa i hrabiego Zygmunta poświęcę


Za wolnej głos Ojczyzny na Sejmie Europy.

Tak wyglądało brawurowe wprowadzenie do tomiku nazwanego:

Królewsko-polski kabaret 1911-1918.

Znamię wielkiego, już historiozoficznego kabaretu nosi scena IX z

komedii groteskowej Pani Walewska, scena, w której Oscar Wilde,

przekomarzając się z Rozą Wenedą, wyśmiewa wady polskiego cha‐

rakteru narodowego:

Dziewięć wieków zaścianka, dziewięćset lat gminnej,


Parafialnej, mieszczańskiej, zatęchłej zgnilizny,


W którą wstawia się knotek, a potem się pali


Tę lampkę przed obrazem i Boga się chwali


Śmierdzącą moralnością. Wyście z tej ojczyzny


Wykuli dla fantazji i żądz, i zachcianek,


Dla człowieczeństwa w Polsce złocone kajdany.




Struna dziejów. Struna

patriotyzmu. Obydwie

dźwięczą w Karmazynowym

poemacie głęboko

[...] Na krzyżu


Rozpięliście się sami narodów Chrystusem


I sami sobie pchacie w bok śmiertelnym pchnięciem


Fałszywą deklamację [...].

Gdyby twórczość Lechonia ograniczyła się do przytoczonej tu próbki

komediowej, politycznych rymów ulotnych i wierszowanego manifestu

programowego Herostrates (z dodatkiem wiersza Duch na seansie), był‐

by on poetą podobnym do całej powojennej plejady szyderców ze

scenek „Pikadora” i „Katarynki”, poetą-bliźniakiem Tuwima lub

Słonimskiego i bliskim kuzynem szargających świętości nietykalne

futurystów. W drwiących replikach Oscara Wilde’a na surowe

napomnienia Rozy Wenedy może by dosłyszano zapowiedź

Gombrowiczowskiego tonu.

Tyle powiedziawszy w trybie hipotetyczno-żartobliwym, należy wrócić

do stanu faktycznego, to znaczy w pełni zgodnego z realiami

Lechoniowej biografii i bibliografii. Wykazują one niezbicie, że strategia

Herostratesa – ów „gest wyklinania wielkich duchów przeszłości”,

burzycielstwo, intelektualna przekora i przewrotność nie leżały na linii

głównych dyspozycji twórczych omawianego poety. Hasła „futuryzmu”,

„awangardy”, „poezji nowej”, „poezji idącej” były mu w gruncie rzeczy

obojętne bądź nawet obce. Demaskatorstwo stanowiło dalszoplanowy

element jego poetyki. Przyrodzonymi żywiołami Lechonia były

tragiczne żywioły, nie komiczne. Toteż i w Lechoniowym stosunku do

tradycji narodowych górę nad prawem ironii brało prawo urzeczenia.

„Jedyny w całym młodym pokoleniu usiłował Lechoń podjąć w poezji

ciężar historycznego zagadnienia Polski” (słowa wypowiedziane w roku

1923 przez Ostapa Ortwina).

Tą cechą szczególną

postawy twórczej

różnił się autor

Karmazynowego

poematu od swoich

poetyckich

rówieśników już na

samym starcie. Oni do analogicznego lub zbliżonego stanowiska będą

dojrzewać powoli, jak Wierzyński, który pod koniec międzywojennego



Pierwszym prawdziwie doj‐

rzałym wierszem poety stać

się miał Polonez artyleryjski

dwudziestolecia dopiero uderzy w Wolności tragicznej i Kurhanach w

podobne struny. Struna dziejów. Struna patriotyzmu. Obydwie

dźwięczą w Karmazynowym poemacie głęboko, dobitnie, sugestywnie.

Na Karmazynowy poemat złożyły się następujące wiersze: Herostrates,

Duch na seansie, Jacek Malczewski, Sejm, Polonez artyleryjski,

Mochnacki, Piłsudski. Wszystkie one miały swe pierwodruki

czasopiśmiennicze, pojawiając się w przedziale czasowym 1916-1919.

Najwcześniejszy (Polonez artyleryjski) został opublikowany już jesienią

1916, dwa najpóźniejsze (Piłsudski, Mochnacki) ukazywały się kolejno

w styczniu i lutym 1919. Rozrzut wymienionych publikacji nie był z

pewnością duży w sensie ściśle kalendarzowym. Ale w znaczeniu

historycznym był olbrzymi. Między datą druku pierwszego wiersza a

ostatniego zaszły zmiany epokowe, runęły zaborcze potęgi i Polska

wyłoniła się z politycznego niebytu. Zanim jednak to się stało, polska

zbiorowość przechodziła przez bardzo ciężkie próby wojenne, polska

myśl potykała się o brak jedności, niezgodę i zamęt w opiniach, polską

uczuciowością targały sprzeczne nastroje apatii i euforii, obawa klęski i

straceńcza odwaga, wahanie i nadzieja. Na ów czas niezwykły, czas

wielkich narodowych rozstrzygnięć, przypadła młodość poetycka Jana

Lechonia.

„Przypomniało mi się dziś nagle nasze mieszkanie na Złotej w czasie

pierwszej wojny. Był to bardzo zły dla ojca okres [...] rzucał jedne po

drugiej posady. Z pieniędzmi było krucho i mieszkanie nasze były to

ponure klitki, jedna z nich, moja właśnie, miała okno wychodzące na

jakiś smutny ugorek wciśnięty między okropne mury i udający ogródek.

Otóż w tym pokoju zacząłem pisać prawdziwe wiersze, przeżyłem

najpotężniejsze uczucie mej młodości – upojenie legendą Legionów i

miłość do Piłsudskiego”.

Głębokiej wymowy

nabiera fakt, że

pierwszym

prawdziwie doj‐

rzałym wierszem

poety stać się miał

Polonez artyleryjski – utwór na temat boju stoczonego przez I Brygadę

Legionów w czterodniowej bitwie pod Kostiuchnówką na Wołyniu 3-6



lipca 1916 roku. Utwór do tego stopnia nasycony batalistycznym

szczegółem opisowym, że mógłby uchodzić za relację naocznego

świadka walki, a równocześnie pełen czytelnych nawiązań literackich i

historycznych (Reduta Ordona, rytmy insurekcyjnych pieśni i marszów,

bój pod Ostrołęką w wojnie polsko-rosyjskiej 1831 roku). Dzięki zna‐

miennym odniesieniom ta jedna, jak najbardziej konkretna bitwa

wpisuje się w porządek figuralny i profetyczny, symbolizując na wzór

poloneza A-dur Chopina nieprzerwaną, ofiarną, tragiczną, stuletnią

wojnę narodu o niepodległość. Udało się Lechoniowi zestroić w Po‐

lonezie artyleryjskim gorący język aktualności ze znakami

wiecznotrwałego misterium śmierci i zmartwychwstania, wtopić

prawdę materialną („Piekielny deszcz ze stali”) w perspektywę idealną

(„Tako się Polska nam rozcudni,/ Gdy skwarny przyjdzie czas południ /

Na nasze krwawe zboże”).

Godny uwagi jest też sposób, w jaki autor wymodelował tu postać

bohatera lirycznego. Owszem, zachował pępowinę łączącą tę postać z

jej pierwowzorem. Major Brzoza (w pełnym brzmieniu: Ottokar Brzoza-

Brzezina, z pochodzenia Czech) był rzeczywiście organizatorem i

dowódcą artylerii legionowej. Można się o nim więcej dowiedzieć z

artykułu Józefa Adama Kosińskiego „To major Brzoza kartaczami…”. Z

drugiej wszakże strony pióro poety wyolbrzymiło wspomnianą osobę

do rozmiarów arcytypu, lokując tego zawodowego oficera w rzędzie

postaci symbolicznych; mianowicie zjawia się on na kartach Karmazy‐

nowego poematu po staroszlacheckim fanfaronie Zagłobie, a przed

dwoma nowoczesnymi Polakami, Mochnackim i Piłsudskim. Miejsce to

znaczące.

Jak nić zbawcza po godzinach obezwładniającej melancholii, po

godzinach zadumy i desperowania nad „grzechem wielkim malowanym

narodu” (Jacek Malczewski) i nad siłą witalną, potężną, ale ślepą,

niewystarczającą, by uratować wolność i wielkość Rzeczypospolitej

(Sejm), nareszcie wywija się spod obrazu bitwy (Polonez artyleryjski)

pozytywna idea narodowa. Idea, której źle wysłuchanym rzecznikiem

był uchodźca polistopadowy Maurycy Mochnacki, a która na początku

XX wieku odrodzi się w czynie zbrojnym zainicjowanym przez Józefa

Piłsudskiego. Idea armii polskiej jako jedynej zorganizowanej potęgi

zdolnej przeciwstawić się obcym potęgom i wypędzić najeźdźców z

granic ojczyzny.



Trafnie objaśnił sens ideowy konstrukcji Karmazynowego poematu

cytowany już uprzednio Ostap Ortwin, krytyk ze szkoły myślowej

Stanisława Brzozowskiego. Chodzi o następujący ustęp rozprawy

Współczesna liryka polska: „Lechoń miał [...] pełną, na świeżych naocz‐

nych doświadczeniach opartą świadomość, że zagadnienie wolności i

niepodległości narodu jest kwestią siły, której nie rozstrzyga się w

ponadpowietrznym dialogu przed archanielskim trybunałem złych i do‐

brych duchów. Łuna karmazynu, która bije od cyklu jego wierszy, na‐

siąkła purpurą krwi przelanej na polach bitew. Przeświadczenie, że

ostrza bagnetów ryją mapę świata, a na pobojowiskach żłobią sobie

dzieje nowe tory, weszło w chemiczny skład wewnętrznej muzyki i

ideologii tych wierszy. Tu leży też źródło znakomitego wręcz ujęcia

duszy Mochnackiego, dla którego po rozbiciu Powstania Listopadowego

zagadnienie realnej siły było centralnym zagadnieniem rewolucyjnej

polityki polskiej”. Interpretację taką zaaprobował widocznie sam

Lechoń, skoro w przemówieniu ku czci Maurycego Mochnackiego

wygłoszonym w paryskiej Bibliotece Polskiej w roku 1935 powiedział:

„Mochnacki było to nie tylko nazwisko z historii, świetny zabytek

literatury, ale jak gdyby [...] najśmielsza myśl o naszym ratunku”.

Major Brzoza to rzemieślnik wojny. Mochnacki to przede wszystkim

projektodawca polityczny, twórca wizji, jakkolwiek umiał on także bić

się jako prosty żołnierz. W Piłsudskim połączyła się szczęśliwie idea

wolności z geniuszem orężnym. A kim był Jan Potocki? Wiersz osnuty

na motywach wziętych z życia tego oświeceniowego oryginała, posła na

Sejm Wielki, podróżnika i pisarza, zamieścił Lechoń w „Skamandrze”

rok równo (1921, z. 5/6) po ukazaniu się Karmazynowego poematu.

Opowiada się w tym wierszu o samobójstwie bohatera,

przygotowywanym i dokonanym na tle przeraźliwie spustoszonej

historycznie i metafizycznie bezwartościowej rzeczywistości. Zewsząd

tchnie schyłkiem, rozkładem, zgubą, martwotą, wszystko jest już

skończone, zamknięte, na rzeczach minionych, tradycjach, pamiątkach

kładzie się trupia poświata. Widma rozpaczy, obłędu i nicości zaglądają

w twarz bohaterowi. W Lechoniowej galerii portretów symbolicznych

Jan Potocki wyobraża zanikanie wszelakich perspektyw życiowych i

dziejowych, rezygnację i kapitulację, jednym słowem, światopogląd

Polski upadłej, jak Zagłoba wyobrażał Polskę biologiczną, Mochnacki –

Polskę świadomą, a Piłsudski – tę Polskę, która wybuchła w listopadzie.



Wiersz o Janie Potockim – w przeciwieństwie do wiersza Pani Słowacka

(pierwodruk: „Skamander” 1921, z. 7/9) – nie wszedł do drugiego

rozszerzonego wydania Karmazynowego poematu (1922). Aliści można

i należy czytać go w związku z omawianym cyklem. Rzecz rozgrywa się

bowiem na tej samej mityczno-dziejowej scenie, co wiersze objęte

ramami kompozycyjnymi cyklu, a postać bohatera, analogicznie do

znanych nam już postaci Jacka Malczewskiego, Mochnackiego lub

Piłsudskiego, stanowi, z jednej strony śmiały skrót poetycki, syntezę

pewnej epoki historyczno-kulturalnej, a z drugiej – zobiektywizowaną

projekcję uczuciowych dziejów samego poety. Zewnętrzne z we‐

wnętrznym przenika się, jedno w drugim znajduje swe odbicie, podo‐

bieństwo, symboliczną paralelę.

W konfrontację poety z historią, z mitem narodowym polskim, Jan

Potocki wniósł najgłębszy ton zwątpienia, patos negacji, pokusę

wyobcowania i rejterady. Bohater-samobójca jakimż odbija kontrastem

od wyjętego z kart legend legionowych, posągowego majora Brzozy...

Nieufność do jednostronnego mitotwórstwa i bohaterszczyzny, jaką z

odcieniem cynizmu wyraża Rozmowa z weteranem, wolne od złudzeń

(chociaż przepełnione tym smutniejszą miłością) spojrzenie na Polskę

lunatyczną, która – jak w dwuwierszu z Pani Słowackiej –

Nie przyjdzie do ofiarnych, zapomni o bitnych.


Ominie wszystkich mądrych a wytrwałych zdradzi

są to przesłanki dokonującego się w twórczości Lechonia zwrotu ku

pesymizmowi wszechogarniającemu. Rezultatem finalnym – nowy

zbiór nazwany Srebrne i czarne (1924).

„Naczelnym składnikiem wzruszenia jest tu przerażenie wobec od‐

słoniętej otchłani beznadziei” (Karol Wiktor Zawodziński). W

Srebrnem i czarnem ustalił Lechoń najpopularniejszą bodaj w

początkach międzywojennego dwudziestolecia formułę metafizycznego

pesymizmu, odnawiając intelektualne i artystyczne założenia baroku

(człowiek jako kłębowisko sprzeczności), wiążąc je z niektórymi

baudelairowskimi motywami (fiasko egzystencjalne, zapatrzenie w

śmierć) i z klasyczną dyscypliną wiersza.



„W nowym zbiorze arcyludzkie zastąpić miało arcypolskie” – napisał

Juliusz Sakowski w jednym z najlepszych, jakie istnieją, studiów o

Lechoniu. Odnajdziemy jednak w postawie poety z lat dwudziestych

coś, co jawiąc się jako pierwiastek ogólnoludzkiego stanowiska wobec

nielojalności losu, pozostawało zarazem właściwością arcypolską:

stoicyzm. Ten stoicyzm ducha, tę cnotę wytrwałości, to mężne

stawianie czoła niszczycielskim żywiołom, te wysiłki mozolne a

bezkresne, streszczające się w słowie: powinność, symbolizują u Le‐

chonia imiona wielkich twórców, pisarzy, myślicieli, ich żywoty i dzieła:

Proust i Boska Komedia Dantego, Rzym Marka Aureliusza i rzeczy

Tomasza Manna, Słowacki i Norwid, dumny Byron i Joseph Conrad. W

wierszu Na śmierć Conrada, który Zawodziński słusznie określił

mianem „nieprześcignionego arcydzieła”, połączyły się, za sprawą

poety, stoicka filozofia życiowa unosząca się nad kartami

Conradowskich opowieści z dziełem bezsennym polskich patriotów.

„...i bili się dalej”. Po wrześniu 1939 roku dopisze Lechoń do stoickich

tradycji polskich imiona niezłomne prezydenta Warszawy Stefana

Starzyńskiego i generała Kleeberga (Legenda), w innych znamiennych

utworach, jak Przypowieść lub Iliada, odda sprawiedliwość

bezimiennym żołnierzom sprawy ludzkiej i narodowej. Rzuci snop

światła na postać arcybiskupa Jana Cieplaka (1857-1926), admini‐

stratora diecezji mohylewskiej w okresie I wojny światowej, więzionego

przez władze bolszewickie, mianowanego po uwolnieniu pierwszym

metropolitą wileńskim; w roku 1952 rozpoczął się jego proces

beatyfikacyjny (wiersz pt. Arcybiskup Cieplak). Ale też upomni się

„płomiennym słowem” Mickiewiczowskim o groby okryte ciemno‐

ściami stalinowskiego państwa terroru („Czemuż to o tym pisać nie

chcecie, panowie?”). A znowu w Duchu Boya za temat do zadumy obie‐

rze męczennika wbrew woli, pisarza najmniej patetycznego,

libertyńskiego, który schroniwszy się pod skrzydła Stalina w zajętym

przez Armię Czerwoną Lwowie, został wprędce zgładzony przez

siepaczy Hitlera. Z wiersza zdaje się wynikać, iż ironiczny los zakpił z

mitoburcy i przeciwnika stereotypów Polski nieszczęśliwej i

męczeńskiej, przenosząc go w wysoką strefę mitu narodowego, strefę

sacrum, zarezerwowaną dla takich bohaterów właśnie, jak Konrad

Mickiewicza.



Tu i w wielu innych emigracyjnych wierszach Lechonia (Rejtan, Marsz II

Korpusu, Matejko) znika ostatecznie – już przedtem w utworach ze

zbioru Karmazynowy poemat przełamywana – bariera czasu dzieląca

Polaków dawnych od współcześnie żyjących, zaciera się granica między

przeszłością a teraźniejszością, między wypadkami minionymi i

aktualnymi; wszystko staje się jedną historią żywą, jedną i tą samą

wielką współczesnością, na którą długi cień rzuca zbrodnia rozbiorów i

w której wciąż odżywa posłannictwo wolności, Mickiewicz wciąż

powraca „do domu od Sekwany strony”, a „Dąbrowski z ziemi włoskiej

wraca do Warszawy”.

W tym wielkim kręgu, w którym spotykają się ludzie różnych epok,

żołnierze spod Somosierry z żołnierzami spod Monte Cassino,

mieszkańcy tego świata z wysłannikami zaświata, osoby realne z bo‐

haterami fikcji literackiej lub postaciami mitologicznymi, i gdzie żywi

nieustannie obcują z umarłymi, w tym kręgu, wedle Lechonia, roz‐

grywają się ideowe dzieje Polski, będące przede wszystkim dziejami

poezji, dziejami powstawania i władztwa mitów nad duszą i wyobraźnią

narodu. Streszcza te dzieje Mickiewicz, mianowicie „jako człowiek,

który zaważył bardziej niż ktokolwiek na przemianach duszy polskiej i

na postawie politycznej narodu polskiego w ostatnim stuleciu”,

Mickiewicz, który „stworzył w Dziadach mit narodowy, zdolny do

ciągłego życia i odradzania się”.

Rolę podobną spełnić też może piosenka wojskowa, która nie bez

powodu przemieni się z czasem w hymn narodowy. Jej rytm, jej me‐

lodia, jej słowa, jej symbolika oznaczająca nieśmiertelną nadzieję –

wrastają w tkankę emigracyjnych poezyj Lechonia. Wrastają tak mocno,

jak mocno, głęboko i trwale stopiły się z nurtem nowożytnej

uczuciowości Polaków. Każdy dosłyszy wiadome echo w Pieśni o Ste‐

fanie Starzyńskim, w Rejtanie, w Przypowieści... Aż dźwięk mazurka

wybuchnie Marszem II Korpusu:

Przez te same doliny, tymże Tybru brzegiem


Znów idą jak przed laty ściśniętym szeregiem,


I płynie ta, co tutaj kiedyś się zrodziła,


„Piosenka stara, wojsku polskiemu tak miła”.


[…]




Na tym polega sztuka

Lechonia, że dawnym rytmom

i wątkom nadał inny wymiar i

wydźwięk

I kiedy trakt Cezara pod ich krokiem dudni,


Słyszą dzwonek na nieszpór i żuraw u studni


I niosą dniem i nocą sztandary niezdarte,


I przejdą, przejdą Tyber i Wisłę, i Wartę.

Lechoń inaczej niż zwolennicy poglądu głoszącego, iż „czasy są nowe i

dramat narodowy inny”, sięgał bez obawy do zeszłowiecznej symboliki

patriotycznej, świadom, że istota dziejowego dramatu nie uległa

zmianie. Do ostatka wpisywał swe na pozór niemodne rymy w krąg

wyznaczony przez romantyczną poezję niepodległościową, rozumiejąc

dobrze, że nie stanowi ona składnicy oleodruków, lecz jest tajnym szy‐

frem wolności, jakim porozumiewają się pokolenia. I że jako wspólne

universum symboliczne Polaków – ich wspólny język – była i jest nadal

zdolna łączyć to, co zostało rozdzielone, a nawet sobie przeciwsta‐

wione: Kraj i Emigrację. W ostrej i bardzo chwilami niesprawiedliwej

polemice z pisarzami emigracyjnymi napisało się Julianowi Przybosiowi

na początku 1956 roku zdanie następujące: „Dzielą nas poglądy

polityczne i społeczne; my w kraju jesteśmy za socjalizmem i rządem

ludowym, natomiast na emigracji przebywa wielu pisarzy dlatego, że

odpowiada im ustrój kapitalistyczny”. Otóż wiersze Lechonia wyjawiają

całkiem inny powód uchodźstwa. Tkwi ten powód w pełnej pasji a tak

bliskiej tradycjom romantycznym niezgodzie na przemoc; we wstręcie

do płaszczenia się i odgrywania poniżającej komedii na jeszcze jednym

w Polsce „balu u Senatora”.

Źródło „mistycznych

wzruszeń i żywej, nie

mózgowej, ale

wstrząsającej całym

naszym życiem

wewnętrznym

poezji” upatrywał

Lechoń w dziewiętnastowiecznej mitologii literacko-politycznej. Pisał

w Dzienniku: „Francuzi żyją mitologią grecką, cała ich poezja tkwi w

niej – z niej są wszystkie jej obrazy, metafory: Valery, Mallarme,

Giraudoux, Cocteau. Myśmy stworzyli w XIX w. mitologię własną”.

Emigracyjne cykle poety tam przede wszystkim znajdują swe punkty

odniesienia. „Niektóre z jego ostatnich wierszy coraz częściej układają

się w przypowieści, to znów brzmią na nutę piosenki i unoszą się nad

nimi świadomie przywołane echa Syrokomli, Lenartowicza, Or-Ota. Ale



na tym polega sztuka Lechonia, że dawnym rytmom i wątkom nadał

inny wymiar i wydźwięk, napełnił je tchnieniem wzbudzającym w nas

nie rzewny uśmiech, przeznaczony dla lirników i pieśniarzy, ale dreszcz

wzruszenia. Te proste rytmy i wątki, tak ograne, że trudno z nich było

co wykrzesać, zamieniają się naraz w antyfony i hymny, polskie marsze

żałobne i polskie marsylianki” – zauważył słusznie Juliusz Sakowski.

Sztuka poetycka autora takich wierszy, jak Śmierć Mickiewicza,

Malczewski, Sen srebrny Salomei lub Bzy w Pensylwanii (tytuł tego

ostatniego wiersza nawiązuje do refrenu popularnego w okresie

międzywojennym przeboju Pensylwania), to sztuka przywołania-

ewokacji, przypomnienia-reminiscencji, przytoczenia-cytatu,

przekształcenia-parafrazy, sztuka aluzji literackiej; to sztuka

mnemotechniczna służąca ćwiczeniu polskiej pamięci, wskrzeszająca

rzeczy i wartości utracone.

Tekst pochodzi z książki Tomasza Burka Niewybaczalne sentymenty

wydanej przez Wydawnictwo Iskry.
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