Rémi Brague: Znowu przezy¢ wyzwolenie

Od dziesigtek lat ludzkos¢ przeprowadza bezprecedensowy w dziejach
eksperyment: chce pozby¢ sie calego wczes$niejszego kontekstu,
wszelkiego punktu odniesienia, ktéry mégtby jej pomo6c w okresleniu
siebie i pokierowaniu wiasnymi dziataniami. Maskujemy zuchwatos¢
tego przedsiewziecia za pomocg nastepujgcej retoryki: ludzkos¢
miataby by¢ nareszcie ,wyemancypowana”, stac sie ,dorosty”, zyskaé
»autonomie” — méwi prof. Rémi Brague w rozmowie z Mikotajem
Marczakiem opublikowanej w miesieczniku ,,Nowe Ksigzki”.

Mikolaj Marczak: Panie profesorze, ksigzki, ktore pan pisze
(zwlaszcza trzy ostatnio wydane w polskim tlumaczeniu:
Madrosé swiata, Prawo Boga, Krdlestwo czlowieka), dotycza
najglebszych, a zarazem podstawowych zagadnien: kim jesteSmy
na tym $wiecie? co tu robimy? i jaki ma to sens? co nas okresla?

Rémi Brague (filozof): Bardzo mnie ucieszy? fakt, Ze moja trylogia
zostala przettumaczona na ten wazny jezyk kultury, jakim jest jezyk
polski. Chciatbym wyrazi¢ zywq wdzieczno$¢ przyjaciotom z ,, Teologii
Politycznej”, dzieki ktorym byto to mozliwe. Ksigzki te z punktu
widzenia teorii filozofii czy literatury sg czescig historii idei. W zwigzku
z tym staratem sie przedstawic fakty i powigzania wydarzen

w najbardziej uczciwy sposdb, nie pretendujgc jednak do idealnego
obiektywizmu. Uwazam, Ze jest to cel, do ktérego nalezy dgzy¢, ale
ktéry jest — niestety — nieosiggalny. Historie, ktore opowiadam, mogg
wywolywac reakcje sentymentalne, co potwierdza przyktad mojego
kolegi filozofa, ktory po przeczytaniu Madrosci Swiata powiedziat mi:
»Alez ta ksigzka jest nostalgiczna!”. Ten rodzaj reakcji zalezy bardziej
od czytelnika niz ode mnie, chociaz z calg pewno$cig nie udato mi sie do
konca pozby¢ elementu emocjonalnos$ci. Majgc powyzsze na uwadze,
nalezy stwierdzi¢ dwie rzeczy: z jednej strony uczuciowos$¢ jest
sekretnym motorem napedzajgcym pisanie, nawet w przypadku
uczonych. Z drugiej strony, niepokojg mnie zagadnienia, ktore
poruszam, jak zresztg kazdg cho¢ troche inteligentng osobe. Cztery



pytania, ktére pan zadaje, krotko sformutowane, lecz bardzo szerokie,
sg fundamentalnymi zagadnieniami antropologicznymi.
Naszkicowatem ich zarys w matej ksigzeczce, ktérg napisatem po
niemiecku, i ktéra ma ukazac sie tej jesieni: Zum christlichen
Menschenbild

Czy nasz wspoélczesny sposdb myslenia o nas samych jest
kontynuacjg starozytnych, sredniowiecznych, a potem
renesansowych wizji, czy radykalnie nowym i r6znym sposobem
ujecia i zrozumienia samego siebie?

To spojrzenie na nas samych wyraza sie za posrednictwem
wczesniejszych wizji, a jednoczesnie je zmienia. Problem w tym, ze nie
zawsze sami siebie rozumiemy; wiele sposobOw rozumienia Swiata
powstatych przed epokg nowozytng przetrwato w tym, co uwazamy za
zdecydowanie nowoczesne. Nowe nie zawsze jest umieszczone tam,
gdzie nam sie wydaje. Ktos, kto za wszelkg cene chce dokona¢
innowacji, czesto tylko przetwarza stare idee. Natomiast ktos, kto
zadowala sie komentowaniem tradycyjnych idei, moze nieraz wydoby¢
z nich co$ naprawde nowego. Ponadto czesto wlasnie owa dyskretna
obecno$¢ starego pozwala przetrwa¢ nowemu, nawet jesli nowe marzy
tylko o zerwaniu ze wszystkim, co byto przed nim. Jest to zjawisko,
ktére nazywam, za Péguy’m i Chestertonem, pasozytniczg naturg
wspoéiczesnych dziatan. Niczym jemiota na debie, Swiat wspdtczesny
zywi sie dobrami, ktorych nie wyprodukowat, a nawet ma zwyczaj je
pozerad, nie dbajgc o nie, nie odnawiajgc ich. Dla przyktadu: dwa
gléwne wymiary, ktérymi szczyci sie nasza wspétczesnosé — ekonomia
rynkowa i demokratyczne systemy polityczne — nie mogltyby na dtuzszg
mete przetrwac, gdyby nie wierzenia i cnoty bedgce dziedzictwem
dawnych wiekéw, antyku i Sredniowiecza.

Jesli jest w naszym mysleniu wymiar kontynuacji, to w czym ona
sie przejawia? Jesli zas jest ono czyms$ nowym, niewynikajgcym
nastepstwem - kiedy nastgpilo to zerwanie i jaka jest jego
zasadnicza przyczyna?



Nie jestem historykiem z wyksztatcenia i zatuje tego. Historia nalezy do
dyscyplin, ktérych mozna sie nauczyé, a ja uwazam siebie jedynie za
historyka idei, w dodatku amatora. Wiem w kazdym razie, Ze prawdziwi
historycy u§miechajg sie wyrozumiale, kiedy pyta sie ich, jaka jest
przyczyna takiego czy innego wydarzenia. Wizja wspotczesnego Swiata
jest owocem catlej serii rozstan. Jednak zrywa sie zawsze z czyms, co juz
istniato w przesztosci, w odniesieniu do ktoérej sie definiujemy. Tak wiec
to, co bylo wczes$niej, jest ciggle obecne, nawet jesli tylko jako cos, od
czego chcemy sie odcigé. Nie bylto zadnej , katastrofy zatozycielskiej”,
przed ktérg wszystko byto dobrze, a po ktorej wszystko jest Zle, a wrecz
coraz gorzej. Nalezy potraktowaé powaznie ewangeliczng przypowies¢:
dobre ziarno i chwast od poczgtku rosty razem. Nie ufam
rekonstrukcjom historii intelektualnej, dla ktérych Tomasz z Akwinu
byt rajem mysli, z ktérego wypedzil nas skotyzm, a pdzniej
nominalizm, rozpoczynajgc powszechng degrengolade coraz to bardziej
zgubnych -izméw. To, ze Tomasz z Akwinu byl geniuszem i §wietym, ze
pozostaje dla nas wspaniatym mistrzem, nie ulega watpliwosci. To, czy
byl tomistg, jest juz watpliwe. To, czy po nim nastata juz tylko
dekadencja — nie, naprawde nie.

Jak wskazuje pan w Krolestwie cztowieka, zasadniczy problem
w epoce nowozytnej tkwi w zanegowaniu istnienia Natury, Boga,
czegos, co zewnetrzne, a co okresla sens i wzorzec istnienia.
Doprowadza to z kolei do wywyzszenia czlowieka, a nastepnie
jego degradacji i wielkiego rozczarowania nim samym.
Totalitaryzmy XX wieku to kwintesencja tego sposobu myslenia.
Czy tendencja ta jest w jakikolwiek sposdb mozliwa do
odwrdcenia? Czy kluczem jest tu ,nawrdcenie”? Niekoniecznie
rozumiane stricte w kategoriach chrzescijanskiej zmiany,
uznania winy i laski, lecz raczej starozytne - rozumiane jako
zmiana sposobu myslenia, zdobycie pewnej wiedzy, poznania

i przyjecia wlasciwego miejsca w obliczu swoich ograniczen, sit
wyzszych. Czy jako ludzie Zachodu mozemy zaczg¢ jeszcze raz?

Od dziesigtek lat ludzko$¢ — a w kazdym razie pewne §rodowiska
w naszych zindustrializowanych spoteczenstwach — przeprowadza
bezprecedensowy w dziejach eksperyment: chce pozby¢ sie catego
wczesniejszego kontekstu, wszelkiego punktu odniesienia, ktéry



moglby jej pomoc w okresleniu siebie i pokierowaniu wlasnymi
dzialaniami. Maskujemy zuchwatos$¢ tego przedsiewziecia za pomoca
nastepujgcej retoryki: ludzko$¢é miataby by¢ nareszcie
Lswyemancypowana”, stac sie ,,dorostg”, zyskac ,,autonomie” itd. Jest
zresztg znaczgce, ze hasta te sg wypaczong adaptacjg sformutowan
obecnych w listach swietego Pawta... Problem oczywi$cie w tym, ze
doswiadczenie moze sie nie uda¢. Wsréd nieopublikowanych rekopisow
Nietzschego znajdziemy takie zdanie: ,,Przeprowadzamy eksperyment
na prawdzie. By¢ moze oznaczac to bedzie zagtade ludzkosci. Dalej,
zrobmy to!” (Fragment 25 [305], Wiosna 1884, KSA, t. 11, p. 88).
Mozemy podziwia¢ wnikliwos¢ diagnozy intelektualnej, ale takze
odczuwac pewien niepokdj wobec zuchwatosci tego, kto rzuca sie

w przepas¢ bez spadochronu... Czy mozna zrobi¢ krok wstecz? Jesli
rozumie¢ przez to udawanie, Ze nic sie nie wydarzyto — oczywiscie nie.
Ludzkos$¢, podobnie jak kazda osoba, posiada pamieé. Trzeba zaczg¢ od
tego, ze powszechnie myli sie czas, ktory jest faktycznie nieodwracalny,
z treScig Historii, ktéra jest odwracalna. Niemcy wyszty z nazizmu,
Polska z ,realnego socjalizmu” itd. — i dobrze! Nic nie powstrzymuje
nas od odnalezienia tego, co zostato zgubione, od przypomnienia sobie
tego, co zapomniane. Ale ma pan racje, nazywajgc ten nurt raczej
,hawrdceniem” niz, na przyktad, odzyskaniem lub reakcjg. Nicolas
Gomez Davila, zmarty w 1994 roku Kolumbijczyk, okreslajgcy samego
siebie jako ,,reakcjoniste”, autor bogatych literacko aforyzméw, ktore
dotykajg czytelnika do gtebi, ukut przymiotnik ,,metanoiczny”, od
greckiego stowa z Biblii metanoia, ktére do$¢ dobrze oddaje hebrajskie
tesdva.

Jak w obrebie kultur Morza Srédziemnego wygladalo przejécie

i adaptacja sposobu myslenia o nas samych, z wizji w jakiej
funkcjonowali starozytni Grecy czy Rzymianie do wizji
chrzescijan, w tym do zupelnie innej relacji - osobowej z Bogiem
Jedynym?

Dzisiejszy indywidualizm jest tylko wypaczeniem chrze$cijanskiej wizji
osoby. Chrzescijanstwo nie wnosi wizji ,,ucieczki samotnika do
Samotnika” (monos pros monon), ktérg polecat Plotyn, lecz komunie

z Bogiem, ktory sam jest Komunig, poniewaz jest zyciem w Trojcy.
Wszystko to pochodzi od paradoksalnego dos§wiadczenia Jezusa

z Nazaretu, ktory jest kompletnie poddany Temu, do ktérego modlit sie
jak do Ojca, a jednoczesnie zachowuje sie jak B6g: uzdrawia chorych,



przebacza grzechy, naucza jako autorytet, nie nazywajgc sie zarazem
mistrzem. Wszyscy ci, ktorzy byli sterroryzowani przez potezne, lecz
kaprysne béstwa poganskie, i ktérych odpychaty ,,ceremonialne”
przepisy judaizmu, postrzegali to doswiadczenie jako wyzwolenie.
Moze to nam postuzy¢ za przyktad, zeby znowu przezy¢ podobne
wyzwolenie spod dyktatury technologii i maniakalnych rytuatéw (od
weganizmu do islamu).

Trzy wyzej wspomniane ksigzki sg pelne cytatéw i odniesien do
szeregu dziel, mniej lub bardziej znanych, czesto do literatury
pieknej, ktoéra obrazuje zachodzgce zmiany. Stad pytanie, czy
dziela te sg wyrazeniem juz istniejgcych zmian zachodzacych
w spoleczenstwach i wspolnotach? Czy moze odwrotnie, idee

w nich wyrazone powstawaly w umystach jednostek, moze
jakichs grup, a dziela byly ich nosnikami?

Postanowitem poswieci¢ duzo miejsca dzietom literackim, czy wrecz
poetyckim, a nawet utworom popularnym o Sredniej jakos$ci
artystycznej. Ludzie sztuki, w tym pisarze, czesto majg bardziej
wnikliwe postrzeganie, a w kazdym razie szybsze niz filozofowie. Jeden
z nich, nie byle kto, bo sam Hegel, mowi o tym zresztg na swoj sposob,
poréwnujgc filozofa do sowy Minerwy, ktéra wylatuje dopiero

o zmierzchu. Jesli chodzi o pytanie, czy to ksigzki prowokujg zmiany
poprzez idee w nich zawarte, czy przeciwnie, sg jedynie odbiciem tego,
co sie dzieje w glebi — mysle, Ze nie da sie uzyskac¢ jednoznacznej
odpowiedzi. Problem ten dotyczy zresztg nie tylko literatury,
napotykamy na niego réwniez w historii polityki. Prosze na przyktad
pomyslec¢ o przejsciu od republiki rzymskiej do pryncypatu. Oktawian
August, jako wytrawny strateg, wyczut w dobrym momencie sytuacje
ekonomiczng i spoteczng. Nie spowodowat jej sam, ona krystalizowata
sie powoli od lat i wreszcie data przestrzen na nowy porzgdek
polityczny — cesarstwo. Wymowny jest tu obraz porodu: postacie
historyczne sg potoznymi wydarzen, ale nie sg rodzicami. Znane jest
zdanie Adama Fergusona na ten temat, zawarte w Eseju o historii
spoteczenstwa obywatelskiego: ,Elity sg wynikiem ludzkiego dziatania,
ale nie skutkiem jakiegokolwiek ludzkiego projektu” (the
establishments which are indeed the result of human action, but not
the execution of any human design). W przypadku pisarzy mozna
powiedzied, ze niektére ksigzki miaty wptyw na bieg historii. Tak na
przyktad Chata wuja Toma, autorstwa Harriet Beecher Stowe, z roku



1852, mogta pozytywnie wptyng¢ na stanowisko wielu Amerykanéw

w kwestii zniesienia niewolnictwa. W tym samym duchu méwimy;, ze
lektura ksigzki Zapiski mysliwego (1847) Iwana Turgniewa popchneta
cara Aleksandra II do zniesienia panszczyzny w Rosji. Jednak czy ksigzki
te nie doprowadzity jedynie do ostatecznego ciecia skalpelem, by
przecig¢ od dawna ropiejgcy wrzod?

Czy zajecie sie tematem czlowieka i jego miejsca w Swiecie
wigzalo sie u pana z lekturg jakich$ konkretnych ksigzek?

Nie zawsze mamy Swiadomos$¢ wptywow, ktoérym jesteSmy poddani,
tym bardziej Ze ostatecznie mocno je sobie przyswajamy, troche jak
pokarm, ktéry trawimy i staje sie naszg wtasng substancjg. Rzadko sie
zdarza, zeby lektura stanowita przyczynek do nawrdcenia. Za czaséw
mojego ksztalcenia czytalem duzo Heideggera i szczegdlnie zapadta mi
w pamie¢ idea nastepstw koncepcji Bycia. PéZniej czytatem troche Leo
Straussa — tworzgcego dziwny zwigzek z Heideggerem (w oryginale:
strange bedfellow), wobec ktérego mial ambiwalentny stosunek
podziwu i nienawisci. Mysle, Ze rowniez stgd zapamietatem schemat
historyczny, ktadgcy akcent na przejscie od Starozytnych do
Wspéblczesnych, stynne ,trzy fale”, oraz pytanie czy wizja Swiata
przednowoczesnego jest catkiem nieaktualna. Wsréd teologéw jest
przede wszystkim Hans Urs von Balthasar, ktorego miatem szczescie
poznadé, cztowiek niezwyktej kultury i skromnos$ci. Darze tez ogromnym
szacunkiem C.S. Lewisa, bedgcego nie tylko autorem stynnych
Opowiesci z Narnii oraz wielkim, anglikariskim przyjacielem Tolkiena,
ktéry byt gorliwym katolikiem, o czym czesto sie zapomina. Lewis
napisat rowniez popularne dzieta z obszaru teologii oraz naukowe prace
z zakresu historii literatury oraz krytyki literackiej — taki byt jego zawod
na Oxfordzie i pdzniej w Cambridge. Na drugim planie mamy oczywiscie
wielkg tradycje filozoficzng: Platona i Arystotelesa, na ktérych temat
napisatem moje doktoraty, Kanta, wreszcie Nietzschego, ktory jest dla
mnie fascynujgcym wrogiem. Natomiast mysliciele jezyka arabskiego,
muzutmanie jak Al-Farabi czy tez zydzi jak Majmonides, byli obiektem
moich studiéow i nauczania przez dwadzie$cia lat, ale nie uwazam, zeby
mieli na mnie jaki$ wiekszy wptyw.



Czy pana zdaniem we wspolczesnym pisarstwie (mozemy
ograniczy¢ sie do literatury francuskiej) sg pozycje, autorzy,
ktorzy widzg kryzys czlowieczenstwa?

Nie jestem jedynym, ktOry zastanawia sie nad kryzysem ludzkosci,

o ktérym pan moéwi. Kazdy w jakis sposdb go zauwaza, bardziej lub
mniej wyraznie, ale inni umiejg to wyrazi¢ w jasniejszy sposob. Tak
dzieje sie rowniez w przypadku literatury popularnej, na przyktad
kryminatow. Obecnie panuje moda na kryminaty skandynawskie.
Niektorzy z nich, jak na przyktad Henning Mankell, umiejg odda¢
mroczng, pelng rozpaczy, prawie samobdjczg atmosfere, na ktorg
skazujg sie adepci zaawansowanej nowoczesnos$ci. Musze przyznacé, ze
czytam bardzo mato literatury, to jest — powiesci, a jeszcze mniej
poezji. We wspodlczesnej Francji Michel Houellebecq umie uderzaé

w czute miejsca i dogtebnie opisywac niezdolne do kochania jednostki.

W niedawnym wykladzie dla Instytutu Kultury im. $w. Jana
Pawla II w rzymskim Angelicum moéwil pan o chrzescijanskiej
sztuce. Bardzo dobrze wybrzmial proces degeneracji pojecia
piekna sztuki. Moje pytanie dotyczy realiow, jakie powinny
zaistnie¢, aby na nowo sztuka zostala powigzana z pieknem,
prawdg i dobrem. Czy renesans sztuki w takim ujeciu moze
prowadzi¢ do renesansu duchowego Europy?

Jesli chcemy sie odrodzi¢, na pewno nie nalezy zaczynac od sztuki.
Dopiero po wygloszeniu tego wyktadu odkrytem istnienie ksigzki
amerykariskiego filozofa (a doktadniej — greckiego Zyda pochodzenia
hiszpanskiego), Alexandra Nehamasa, pt. Only a Promise of Happiness
(2007). Obiecatem sobie jg przeczytac, jak tylko wréce do mojej
biblioteki. O ile dobrze zrozumiatem, autor proponuje rehabilitacje idei
piekna, ktére wydaje sie coraz bardziej zapominane przez sztuke od
poczatku XIX wieku. Tak czy inaczej, Piekno jest najmniejszym

z transcendentaliéw. Kwitnie w cieniu swojego starszego rodzenstwa,
Prawdy i Dobra.

Rozmawiat Mikotaj Marczak
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