Retro-kryminal w sluzbie pamieci historycznej

Atrakcyjno$¢ polskiego zywiotu bierze sie z wiernos$ci tradycji, z
niezmiennos$ci fundamentow aksjologicznych i z ducha romantyzmu,
ktérego nie da sie z serc Polakow wyrugowac zadnym sposobem — mowi
Jarostaw Jakubowski, autor powiesci historycznych, w rozmowie z
Rafatem Jurkowlanicem, przeprowadzonej dla , Teologii Politycznej Co
Tydzien”: (O)powies¢ historyczna.

Rafal Jurkowlaniec (Teologia Polityczna): ,,Rzeka zbrodni” jest
klasycznym retro-kryminalem, ktérego akcja dzieje sie w 1920
roku w polsko-niemieckiej Bydgoszczy. Obraz miasta tego okresu
jest niezwykly i osobliwy, tak samo, jak niezwykla i osobliwa
okazuje sie popelniona zbrodnia. Zyjemy obecnie w czasach o
wiele bardziej sterylnych i profanicznych - co odnosi sie nie
tylko do obyczajowosci ale tez architektury miasta. Czy wyobraza
Pan sobie napisanie ro6wnie enigmatycznego i misteryjnego
kryminalu w czasach wspolczesnych? Czy tez jedynie z
przeszloscig zwigzany jest pewien, nie dajacy sie zastgpi¢, nimb
tajemniczosci?

Jarostaw Jakubowski, pisarz: Ciekawe pytanie! Zaczg¢ trzeba od tego,
ze mamy sktonnos$¢ do mitologizowania przesztosci i okadzania jej aurg
tajemniczosci, stad popularno$¢ kryminatu retro. W Polsce wysyp tego
rodzaju ksigzek nastgpit w latach 90., co nalezy chyba odbiera¢ jako
uwolnienie poktadéw nostalgii za Swiatem, ktéry odszedt. Ton polskiej
powiesci kryminalnej w tym obszarze nadat Marek Krajewski. Jego
znakiem rozpoznawczym sg liczne nawigzania do kultury klasycznej,
okultyzmu oraz maksymalne zapetlanie zagadki fabularnej. Wielu
autorow poszto tym §ladem. Nie ukrywam, ze w ,,Rzece zbrodni” datlem
sie rowniez ponies$¢ tej fali, cho¢ mam wrazenie, Ze wazniejsza jest dla
mnie prawda postaci niz prawda historyczna podawana z detalami.
Sadze, ze uzycie kostiumu historycznego w niewielkim stopniu wptywa
na to, ze historia jest bardziej enigmatyczna czy misteryjna.
Zdecydowanie mozliwe jest napisanie tego rodzaju powiesci, ktora



rozgrywataby sie w czasach wspodtczesnych. Musiataby jednak siega¢ po
inny repertuar sSrodkéw, bo media przyzwyczaity nas do obcowania ze
zbrodnig na co dzien. By¢ moze nie jej wymys$lnos¢, lecz spoteczno-
polityczny kontekst bytby tu kluczowy.

Bydgoszcz 1920 roku jest miastem wielokulturowym, w ktérym
koegzystujg ze sobg dwa narody: polski i niemiecki.
Wielokulturowos$¢ miast jest rOwnieZz pewnym utraconym
Swiatem, czyms co czyni dwudziestolecie miedzywojenne
okresem niezwykle egzotycznym i frapujacym. Bydgoszcz
poréwnywana jest do Wilna czy Lwowa, nazywana ,,zachodnimi
kresami”.

Celowo uzywam okreslenia , kresy zachodnie” jako przeciwwagi dla
mitologii kresow wschodnich II Rzeczypospolitej. O zachodnich
rubiezach méwi sie w naszym piS§miennictwie stosunkowo niewiele.
Tymczasem sama tylko miedzywojenna Bydgoszcz dostarcza bardzo
licznych powodow, aby sie nig zajgé. Dla mnie najwazniejszymi byty:
potozenie geograficzne, struktura etniczna, architektura i kultura. W
1920 roku Bydgoszcz byta miastem w wiekszoS$ci niemieckojezycznym,
dopiero w pézniejszych latach gwattownie sie repolonizowata. Nalezata
do najpiekniejszych, najlepiej urzgdzonych miast Il Rzeczypospolitej,
stary Kanal Bydgoski przecinajgcy srodek miasta byt ewenementem na
skale europejskg. Dziataty tu teatry, z Teatrem Miejskim na czele, i
liczne stowarzyszenia, takze kulturalne. W takim tyglu musiato sie
wiele dziac i ja to ,,dzianie sie” chciatem powieSciowo unaocznic.

W powies¢ wpisane sg konkretne wydarzenia polityczne — miasto
na mocy ukladu wersalskiego przechodzi w rece polskie,
niemiecka administracja ustepuje. Na tle politycznym zaczynajg
rodzic¢ sie napiecia. Polacy sg oskarzani o naciskanie na ludnos¢
niemiecka, Niemcy natomiast o Swiadomg dywersje. Ludnos¢
polska jest dumna z dlugo oczekiwanej niepodleglosci,
niemiecka czuje sie upokorzona warunkami ukladu pokojowego.
Niemiecka prasa podkreca atmosfere niepokoju i wzajemnej
nieufnosci. Polska prasa stara sie niwelowac napiecie i broni¢
polskiej racji stanu. Napieta atmosfera spoleczno-polityczna
staje sie idealnym tlem kryminalnej zagadki.



OczywiScie, byt to bardzo dramatyczny okres, nastgpita wedrowka
ludéw po Wielkiej Wojnie, wiekszo$¢ ludnosci niemieckiej zdecydowata
sie wyjechac do Rzeszy, jej miejsce zajmowali przybysze z tzw.
kongresowki (czyli terendw dawnego zaboru rosyjskiego), Galicji,
Wielkopolski i Pomorza. Rodzita sie zupetnie nowa struktura spoteczna.
Co jednak istotne, poza pewnymi incydentami (takim byto np.
zdemolowanie Domu Polskiego przez niemieckich zotdakéw)
przekazanie wiadzy odbyto sie w Bydgoszczy pokojowo. Klucze do
miasta zostaty przekazane polskiemu namiestnikowi, a garnizon pruski
wymaszerowat na zachdd. Co by nie moéwic¢, atmosfera w zwyklych
domach musiata by¢ napieta, nie bardzo byto wiadomo, co tez wykluje
sie po Traktacie Wersalskim, jaka bedzie ta Polska, ktérej przeciez nie
byto tu od bez mata 150 lat. PowieSciowa zbrodnia jest pewnym
symbolem tej atmosfery.

W powiesci miesza sie ze sobg kultura polska i niemiecka. Strdj
»Polonii” z grafiki Grottgera zderza sie (kontrastuje) z rzezbami
»<Potopu” i ,kuczniczki” - dzielami niemieckiego artysty,
Ferdinanda Lepcke. Wsréd polskiej bohemy artystycznej
popularnos¢ zyskuje postulat polskiej sztuki narodowej. Polskie
malarstwo narodowe, okazuje sie polskie jedynie w tresci -
forma jest zwigzana bowiem z niemieckim impresjonizmem. Do
jakiej kultury nalezy Bydgoszcz? A moze do obu - do dzisiejszego
dnia jest mieszankg wspoélegzystujgcych elementéw?

Przed 1920 rokiem miasto byto silnie zgermanizowane, cho¢ zywiot
polski nie dat sie catkowicie zdusi¢. Miedzywojenna Bydgoszcz, pewnie
na zasadzie odreagowania, byta miastem mocno endeckim, ruch
narodowy miat tu duze wptywy, co wida¢ choéby po prasie tamtego
czasu. Z pewnoscig dla niejednego Polaka jakim$ problemem byto samo
istnienie w przestrzeni publicznej symboli niemieckiej kultury, cho¢
dos¢ szybko sobie z nimi poradzono. Te jawnie gloryfikujgce niemieckie
panowanie, jak pomniki Fryderyka II, Wilhelma I czy WieZe Bismarcka
usunieto. Reszte, w tym fontanne ,,Potop” i posag ,,L.uczniczki” udatnie
polska kultura zasymilowata. Do tego stopnia, ze dzi$ obie rzezby sg
wrecz oficjalnymi symbolami Bydgoszczy.



Nieobcy Bydgoszczy niemiecki impresjonizm, pelni tez centralng
role w kryminalnej zagadce. Fascynacje sztukg niemieckg
przejawia posta¢ mordercy. Pojawiajg sie tak znane i ,,tytulowe”
sformulowania jak bycie ,,poza dobrem i zltem”, czy figury jak
okultysta ,,nadczlowiek”. Czy nalezy to interpretowac jako
zapowiedz przyszlych wydarzen (II wojna, Holocaust), ktére
wyplywaly, z okreslonych pierwiastkdw niemieckiego ducha?

Pisalem te powie$¢ z pozycji cztowieka z drugiej dekady XXI wieku, a
wiec wyposazonego w wiedze, ktérej nie mogli posiadaé ludzie sprzed
prawie stu lat. Nie mogltem jednak oprzec sie wrazeniu, Ze niewinna
pozornie rzezba ,Potop” zawiera w sobie ogromng dawke symboliki.
Oto Europa opatruje rany po wielkiej rzezi, ale przeciez nic nie jest dane
raz na zawsze. Pierwsza wojna $wiatowa byta Rubikonem, po ktérym
nasza cywilizacja stracita niewinnos$¢. Nie zapominajmy takze o
rewolucji bolszewickiej, ktérej echa tutaj docieraly. Lada moment miata
zaczgc¢ sie wojna polsko-sowiecka. Nic nie byto oczywiste, §wiat nie
miatl trwatych fundamentow. By¢ moze ludzie oczekiwali kogos, kto im
wszystko ponazywa i uporzgdkuje. Stad zwrot w strone silnej wtadzy,
ktéry nastgpit po pierwszej wojnie. Dzi$ sktonni jesteSmy widzie¢ w
tamtych wydarzeniach zapowiedZ najwiekszej rzezi XX wieku, jednak
wtedy chyba tylko nieliczni jasnowidze dostrzegali takie
niebezpieczenstwo.

W powiesci pojawia sie pojecie polskiego zywiolu. Na czym
polega jego specyfika? W ksigzce mozemy natkng¢ sie na szereg
niemieckich stereotypéw typu: ,Narod niezorganizowany i
leniwy, szybko doprowadzi do upadku to co zbudowali”. Jak
rozumiala siebie strona polska? Jak Polacy postrzegali Niemcow?

Sadzgc po prasie tamtego okresu, po powrocie Bydgoszczy do Macierzy
zapanowala euforia, jednak pojawiaty sie gltosy przestrzegajgce przed
tryumfalizmem i rewanzyzmem. Zwyciezyta pragmatyka: z Niemcami
trzeba bytlo sie liczy¢, bo stanowili elite miasta przed 1920 rokiem i w
duzej mierze to im Bydgoszcz zawdzieczata swoj Owczesny ksztatt. Nie
mozna bylo z dnia na dzien zadekretowa¢, ze zywiol niemiecki
przestaje istnieé. Zabrano sie natomiast od samego poczatku za
odbudowywanie polsko$ci. Nazywam to zywiotem polskim, poniewaz



bylo co$ pozamaterialnego, metafizycznego w tym odrodzeniu. Trudno
nie odnie$¢ wrazenia, zZe nagle ozyt sttamszony duch. Wbrew
stereotypom Polacy bardzo szybko zorganizowali sprawng
administracje, a Bydgoszcz znalazla sie w czotéwce najwiekszych i
najbogatszych miast Rzeczypospolite;j.

Ksigzka przedstawia dramatyczne losy Polakdw, ich uwiklanie w
polityke zaborcéw. Walczyli i gineli na obcych frontach, za obce
mocarstwa. Poruszony jest tym samym problem polskiej
tozsamosci na ziemiach zachodnich. Walka w imie zaborcy, a
potem przeciw niemu, w powstaniach to obraz znany niemal od
poczatku XIX wieku. W czym tkwila sila polskiej tozsamosci?

Mysle, ze kluczowg role odegrata tutaj wiara i Ko$ciét katolicki, bedgcy
depozytariuszem polskos$ci na ziemiach wcielonych do Prus. Gtéwny
bohater ,Rzeki zbrodni” Leon Gajewski pomimo utomnosci charakteru
jest cztowiekiem gleboko wierzgcym i przywigzanym do polskiej
tradycji. Symbolem tego jest przynaleznos¢ do stowarzyszenia
,Terminatoréw” dziatajgcego przy parafii Swietej Trojcy, z ktérego
wyltoni sie wkroétce ,Polonia”, najstarszy polski klub sportowy w
Bydgoszczy. Nie chce ,,spojlerowac¢” ksigzki, ale jej ostatnie zdanie jest
wymowne i w moim zamierzeniu w jakims$ sensie ,,programowe”.
Polskos$¢ bez katolicyzmu jest sprzecznoscig samg w sobie, jest bytem
niemozliwym. W czasach najwiekszych narodowych niedoli to Ko$ci6t
wyciggat do Polaka pomocng dton. Atrakcyjnos¢ polskiego zywiotu
bierze sie wiec z wiernosci tradycji, z niezmiennos$ci fundamentow
aksjologicznych i z ducha romantyzmu, ktorego nie da sie z serc
Polakow wyrugowaé zadnym sposobem.

Warta uwagi jest posta¢ nadkomisarza Eckerta - starego
legionisty i patrioty, ktore nie poddaje sie politycznym
przepychankom i machinacjom za wszelkg cene. Eckert jest
figurg odpowiednia dla polskiego patriotyzmu, w ktory
podskérnie wpisany jest pewien, wyplywajgcy z chrzescijanskiej
cnoty, uniwersalizm - szanujgcy inne narody i opierajgcy sie w
gléwnej mierze na prawdzie, a nie partykularnych stereotypach.



Tak, Bolestaw Eckert jest postacig jeszcze XIX-wieczng, starym
wiarusem, ktory nosi w sobie wszystkie atrybuty szlachcica I
Rzeczypospolitej. MOwigc o odzyskaniu w 1918 czy 1920 roku
niepodlegtosci zwykli§my zapominaé o panistwie, ktore te niepodlegtos¢
utracito. A bylto to panistwo, ktéremu zdarzyto sie przez dtugi czas by¢
potegg polityczng i ekonomiczng dwczesnej Europy, panstwo szczycgce
sie wielonarodowym i wielokulturowym spoteczenstwem. Eckert jest
dla mnie obywatelem tamtej, na zawsze utraconej Rzeczypospolitej
Obojga Narodéw. Pitsudczycy byli w pewnym sensie jej epigonami, a w
idei Marszatka budowy ,,buforu” miedzy Polskg etniczng a Bolszewig
widoczne bylo echo tamtego ustroju politycznego. Eckert pochodzi z
Matopolski, a jego Zona byta wyznania ewangelicko-augsburskiego.
Troche w tym nawigzania do tradycji tolerancji religijnej, ale tez takie
byly po prostu realia miedzywojennej Bydgoszczy.

Gléwny bohater o pseudonimie ,,Dziki” wydaje si¢ natomiast
silnie zwigzany z duchem polskiego romantyzmu. Jego sylwetka
emanuje etosem buntowniczego i porywczego awanturnika,
ktory nie cofa sie przed niczym, jest sklonny do poswiecenia i
daje lekka reka. Czy mozna odczytywac te postaé, jako swego
rodzaju zapowiedzZ, majgcego nadejs¢ i odegrac swojg dziejowa
role ,,pokolenia 44” ?

Tak jak ,, Trylogii” nie byloby bez ,,Dziadéw”, tak Gajewskiego nie bytoby
bez Kmicica i Gustawa-Konrada. To wcigz ta sama linia, ten sam etos,
chociaz w chwili rozpoczecia sie akcji powieSciowej Leon jest juz
dorostym mezczyzng, a swoje najlepsze lata przezyt w okopach wielkiej
wojny. Jesli dane mu bedzie dozy¢ tego czasu, to w 1944 roku ,,bedzie”
przechodzit kryzys wieku Sredniego, co w jego przypadku moze okazaé
sie wyjgtkowo burzliwym okresem. Niewykluczone, ze znajdzie sie w
gronie tworcéw polskiego Panstwa Podziemnego, niejeden cztowiek z
podobnym do niego zyciorysem odegrat takg wtasnie role.

Czy mozna liczy¢ na kontynuacje przygoéd komisarza Leona
Gajewskiego?

Mnie samego ciekawi, jak dalej potoczg sie jego losy, wiec kto wie?



Rozmawiat Rafat Jurkowlaniec



