Afirmacja polskosci. Rozmowa z Jarostawem
Markiem Rymkiewiczem

Przypuszczam, ze gdybym byt Francuzem, Niemcem lub Anglikiem, to
miatbym taki sam stosunek do mojej francuskosci, niemieckosci czy
brytyjsko$ci, jaki mam teraz do mojej polskosci. Traktuje jg jako cos, co
jest ode mnie wieksze, do czego moje zycie nalezy, do czego aspiruje i co
jest mi potrzebne, a czemu, by¢ moze, ja w ogdle nie jestem potrzebny.
Mam tylko to: te literature, ten obyczaj, tutejszy sposéb wigzania
sznurowadel, ten sposob porozumiewania sie przy pomocy potowy
stowa — przypominamy wywiad, ktéry do 5. numeru rocznika Teologii
Politycznej przeprowadzili Dariusz Gawin, Dariusz Kartowicz i Marek A.
Cichocki.

MAREK CICHOCKI: Chcialbym rozpoczg¢ naszg rozmowe od
pytania, ktdre sie samo narzuca. Bardzo nas interesuje, jak sie
Pan zapatruje na to, co sie stalo z ukagszonym zubrem. Czy
zemdlal od ukaszenia, czy raczej poderwatl sie, rzucil do pedu i
walngl tbem w pierwsze napotkane drzewo?

JAROSLAW MAREK RYMKIEWICZ: W te mojg metafore byto
wpisane przekonanie, Ze Jarostaw Kaczynski bedzie rzgdzit Polskg
jeszcze kilka lub kilkanascie lat i Ze on tym dzikim galopem polskiego
zubra jakos pokieruje. To sie nie sprawdzito. Sprawe te musimy wiec
odlozy¢ na bok i czeka¢, co tu sie bedzie dalej dziato. OczywiScie, jest
wazne, kto i w jaki sposob rzadzi. Ale nie jest pewne, czy wtasnie to
zadecyduje o losie Polakdw — o tym, co oni ze sobg zrobig. Wydaje sie,
ze przez niemal dwadzie$cia lat niepodlegltosci (czy tez takiej troche
ograniczonej niepodlegtosci, jakg mieliSmy na poczgtku lat
dziewiec¢dziesigtych) nastgpit radykalny podziat narodu polskiego. By¢
moze ten podziat istnial zawsze, tylko teraz jakos bardziej sie
uwyraznil, przynajmniej w mojej glowie. To jest podziat na tych
Polakow, ktoérych niekiedy nazywa sie ,,prostymi ludZzmi” (albo jeszcze
jako$ inaczej, pogardliwie i niegrzecznie — na przyktad ,moherami”),
oraz na ich elity. Tych ,prostych ludzi”, zwyktych Polakéw, odréznia od



tych drugich przede wszystkim to, Ze oni nie zadajg sobie wyraznego
pytania dotyczgcego ich polskosci, poniewaz przyjmujg za rzecz
naturalng i oczywistg, Ze sg Polakami, i nie chcg, a nawet nie mogg by¢
niczym innym. Méwigc inaczej, sg wewnatrz polskosci, w takim
miejscu, w ktérym w ogdle nie pojawia sie pytanie o przynaleznos¢.

Inaczej jest z elitami, ktére z racji swojej pozycji oraz swojego
przeznaczenia zarzgdzajg polskoScig, jej roznymi stronami, i to sytuuje
je na zewnatrz — czyli tam, gdzie takie niebezpieczne pytanie moze sie
pojawic. Te dwie czesci narodu, jedna ogromna a druga niewielka, sg
pod kazdym wzgledem w zupetnie innej sytuacji. R6zni je przede
wszystkim stosunek do tego fundamentalnego pytania (kim by¢ —
Polakiem czy kim$ innym?), ktore pojawia sie lub nie. Ale inna jest tez
ich sytuacja duchowa, ekonomiczna, spoteczna, etyczna oraz
estetyczna. Inne sg ich sposoby zycia — nie tylko inaczej zyjg, ale takze
co innego wiedzg o Zyciu, inaczej je traktujg. Aby sie o tym przekonad,
wystarczy wyjechaé z wielkiego miasta i znalez¢ sie w pewnej odleglos$ci
od Warszawy czy Gdanska — i przyjrze¢ sie zyciu Polakéw, ktorzy zyjg
wewnatrz polskosci. Obejrze¢ sobie ich sposoby poruszania sie w zyciu:
jak oni sobie z nim radzg, jak sie w nim urzgdzajg. W moim przekonaniu
o tym, co sie dzieje w Polsce, jaka ona jest i jaka bedzie, decydujg
wlasnie oni, ci, ktorzy sg wewngtrz — po prostu nie ma na nich rady, bo
oni sg w ogromnej wiekszos$ci. Mozna sie nimi brzydzic¢ (to sie niestety
zdarza) i nazywac ich moherami albo jeszcze gorzej, ale to oni sg teraz
Polskg i Polska bedzie taka, jakiej oni zechcg; bedzie tym, co oni z niej
zrobig. I to wtasnie powoduje, Ze pytanie o to, kto tu teraz rzadzi, cho¢
wazne, nie jest najwazniejsze.

W Polsce w ostatnich dwudziestu latach doszto do jakiego$ wielkiego
wybuchu; mozna nawet powiedzie¢, ze to wtasnie te lata byty takim
wybuchem, ktory nie zostat jeszcze opisany, nawet nie zostat dobrze
rozpoznany. Nazwatbym to eksplozjg nowej cywilizacji polskiej. Jej
pojawienie sie poSwiadczajg nowe sposoby zZycia, takie, ktére potad nie
byly tu znane; a takze powr6t dawnych sposobéw, nawet odwiecznych,
ktére wydawaty sie jednak kompletnie zniszczone przez komunizm. To,
o czym mowie, byto oczywiscie réwniez eksplozjg duchowg —
wybuchem czegos, co sekretnie byto juz od dawna obecne wewnatrz
polskosci. Moze po latach, kiedy bedzie mozna spojrzeé na nasze
tutejsze zycie z pewnej odlegtosci, okaze sie, ze to wlasnie ta
tajemnicza eksplozja zmiotta sowiecki komunizm, a teraz wymiata stad



jego resztki. Nie bardzo wiec potrafie sobie wytlumaczy¢, dlaczego w tej
sytuacji, kiedy dzieje sie co$ tak fenomenalnie nowego i wspaniatego, w
telewizji i w gazetach (no, moze nie we wszystkich) wcigz stychac jakis
dziwny lamentujgcy chér, ktéry Spiewa, a raczej jeczy, ze Polska jest
biedna, zacofana, nieszcze$liwa i nikomu do niczego niepotrzebna, a
nardd Polakow jest ciemny, ghupi i tez nieszczesliwy, i tez nikomu
niepotrzebny. Jak patrze na moich sgsiadéw w tym matym miasteczku,
to widze, ze oni sg szczesliwi — Zyjq teraz tak, jak chcg, po swojemu, i
tworzg swojg nowg cywilizacje. Wiec skad i po co te lamenty?
Podejrzewam, i bardzo sie tym martwie, Ze jest w nich jaki$ niedobry
zamyst, jakas zta intencja.

M.C.: To jak brzmi teraz kluczowe pytanie?

J.M.R.: Kluczowe polskie pytanie dotyczy teraz tej drugiej czesci
narodu, ktoérg nazywamy elitg lub elitami. To jest cze$¢é niewielka, ale
narodowi niezbednie potrzebna. Ktos, kto skreca rury czy hoduje
kurczaki, kto ktadzie dachy czy handluje czyms na targu w matym
miescie — przeciez kto$ taki nie bedzie sie zajmowatl mysleniem o losie
Polski oraz o tym, jak ma wyglgdac jej cywilizacja. Bo to nie jest ani jego
przeznaczenie, ani jego specjalno$¢. On ani nie moze, ani nie chce sie
tym zajmowac. W ogdle nie musi nic na ten temat wiedzie¢. Pracuje na
rzecz tej cywilizacji (dla dobra Polski), ale przeciez nie mozna od niego
zgdad, zeby byl tworcg idei, zeby byt twércg paristwa. Tym majg sie
zajmowac elity — a nie telewizyjnym lamentowaniem, Ze Polacy sg
ciemni oraz zacofani.

DARIUSZ KARLOWICZ: Czy elity ciggle tkwig w komunizmie?

J.M.R.: W pewnym sensie tak, gdyz komunizm spowodowat, ze
zachowujg sie one teraz tak a nie inaczej. Pytanie, czy wina jest na
pewno po stronie komunizmu. Moze jest gdzie indziej. Polska elita, czy
polskie elity, to jest cos, co jest pekniete — pekniecie idzie przez sam
srodek. Mozna oczywiScie powiedzieé, ze tak dzieje sie na catym
Swiecie, we wszystkich krajach — pekniecie przez srodek, czyli po jednej
stronie republikanie, po drugiej demokraci; po jednej socjalisci, po
drugiej konserwatysci; po jednej wolnomysliciele czy ateisci, a po
drugiej rzymscy katolicy czy mahometanie. Ale polskie pekniecie nie ma



nic wspélnego z jakimikolwiek poglgdami. Ono nie jest spowodowane
ani przez poglady spoteczne, ani przez poglady polityczne, ani przez
poglady ekonomiczne, ani przez poglady estetyczne.

D.K.: Moze przez stosunek do Polski?

J.M.R.: Takze nie. Pekniecie idzie przez sam Srodek, poniewaz Polacy,
ktérzy sg duchowg elitg narodu, podzieleni sg obecnie na tych, ktérzy
byli agentami UB, i na tych, ktorzy nie byli agentami UB. Mowigc o
agentach, mam na mysli tak zwanych tajnych wspotpracownikéow,
ktérzy zobowigzali sie do donoszenia, podpisali takie zobowigzanie, a
potem donosili i brali za to pienigdze, kwitujgc ich odbior. To pekniecie,
co wydaje sie oczywiste, nie powinno w ogole dotyczy¢, nie powinno
wptywac na zycie tych, ktorzy — ze wzgledu na swéj wiek — nie mogli by¢
agentami, bowiem przed rokiem 1989 byli na to za mtodzi. Stato sie
jednak jakos tak, ze pekniecie podzielito rowniez i tych mtodszych,
ktérzy wéwcezas byli za mtodzi, zeby donosic¢. Ci, rownie radykalnie,
dzielg sie bowiem na takich, ktérzy uwazajg, ze donoszenie jest czyms,
W czym nie ma nic szczeg0lnie ztego, oraz na takich, ktérzy uwazaja, ze
donoszenie jest niedopuszczalne.

To przekonanie — ze wolno lub nie wolno donosi¢, Ze to jest rzecz zla
lub rzecz bez wiekszego znaczenia — sytuuje ich po jednej lub po drugiej
stronie pekniecia. Widac to dobrze w srodowisku mtodych pracownikow
naukowych - dzielg sie oni na tych, ktorzy bronig (oczywiscie
interesownie) swoich profesoréw, ktorzy donosili, i na tych, ktérzy
profesorow-donosicieli chcieliby sie pozby¢. Powtarzam — poglady nie
majg z tg sprawg, z tym fatalnym peknieciem, zadnego zwigzku. Ale
moze trzeba ujgc to inaczej. To, czy ktos$ jest na prawicy, czy na lewicy,
czy ktos wierzy w Boga czy nie wierzy, czy kto§ ma takie poglady
estetyczne czy inne — moze mie¢ pewien zwigzek z tym, czy ten kto$
donosit, czy nie donosit; sytuuje sie on bowiem, moze sie sytuowac,
tam a nie gdzie indziej, na prawicy lub na lewicy, w Ko$ciele lub poza
nim, wiasnie ze wzgledu na ten swéj status: donosiciela, ktéry
akceptuje donosicielstwo, lub kogos, kto nie donosit i donosicielstwo

potepia.



O ile mi wiadomo, czgstkowe obliczenia méwig, Ze mniej wiecej potowa
polskich inteligentéw byla tajnymi wspdtpracownikami, to znaczy
donosita i brata pienigdze za donoszenie. Nie wiem, czy doktadne
obliczenie czegos takiego jest mozliwe, ale juz sam domyst, sama
mozliwos¢, ze to byta potowa polskich inteligentéw - to jest porazajgce.
A jesli tych ludzi jest mniej wiecej potowa (liczgc i tych mtodszych,
ktérzy z jakiego$ powodu donoszenie akceptujg), jesli inteligencja
polska (to, co z niej zostalo po komunizmie) jest tak podzielona:
potowa tu, a potowa tam, to trzeba uznadc, ze ta donoszgca potowa jest
potezng sitg, ktéra musi mie¢ niemal decydujgcy wptyw na los
wspotczesnych Polakéw. To nie jest jakis tam warszawski czy krakowski
salon z jego $§miesznym bla bla bla. To jest wptywowa wspélnota, ktéra
wie, co robic¢, zeby przetrwad.

M.C.: To jest wspdlnota grzechu?

J.M.R.: To jest wspolnota strachu. Mysle, Ze ci ludzie nie majg poczucia
grzechu czy poczucia winy. Juz sobie wytlumaczyli, Ze inaczej postgpic
nie mogli, i juz sobie wybaczyli. A teraz panicznie sie bojg, ze ich
nazwiska znajda sie w jutrzejszej gazecie — i bedg musieli i$¢, jak to sie
potocznie mowi, w zaparte. Wiedzg przeciez dobrze, ze jak p6jdg w
zaparte, to i tak nikt im nie uwierzy.

D.K.: Sytuacja postkolonialna? Stosunek do bylego kolonizatora...

J.M.R.: Ta postkolonialna sytuacja powoduje, ze o losie Polski
przesadzg — muszg przesadzic¢ — ci Polacy, ktorzy nie nalezg do elity,
ktérzy, jak powiedziatlem, sg wewnatrz polskosci i ktorzy byli
~wewnatrz” takze i wtedy, w czasach PRL-u. Nie ma innego wyjscia —
Polska musi tego od nich zazgdac.

DARIUSZ GAWIN: Zwykli Polacy wytwarzajg pewien potencjal,
ktdory za sprawg elity powinien sie zaktualizowac...



J.M.R.: Nie mozna liczy¢ na to, ze ludzie, ktorzy donosili za pienigdze
komunistom, bedg teraz, gdy juz nie trzeba donosi¢, twércami nowych
idei polskich. Nie mozna na to liczy¢ nie dlatego, ze ich na to nie stac,
ze nie umieliby wykonac tej pracy, ale dlatego, Ze oni sg sparalizowani
przez swoj paniczny strach. Konsekwencjg strachu jest wsciektos¢. To
wlasnie strach i wsciekto$¢ sg prawdopodobnie powodem tego, zZe
straszliwie nienawidzg oni swojej polskosci. To jest tylko méj domyst,
ale chyba tak wlasnie musi by¢, Ze polskosc jest dla nich strasznym
ciezarem, ktérego chcieliby sie pozby¢. Oni sie nig brzydzg, bo brzydza
sie tym, w co weszli, i uwazajg, ze to byta polskos¢, cos polskiego, polska
sytuacja.

D.K.: Jesli podmiotowos¢ polityczng moze artykulowac wylgcznie
elita, to jest ponura diagnoza. Czy nie zbyt czarna?

J.M.R.: O przetrwaniu narodu decyduje oczywiscie on sam, a nie tylko
elita. Naréd niekoniecznie musi mie¢ podmiotowos$¢ polityczng, a ta
podmiotowos¢ niekoniecznie musi by¢ wyartykutowana. Kiedys, kiedy
bytem mtody, uwazatem, ze Polacy przetrwali w XIX wieku, poniewaz
Mickiewicz napisat dla nich Pana Tadeusza, a Krasiniski Nie-Boska
komedie - przetrwali dzieki temu, Ze mieli duchowe wsparcie tych
wielkich dziet. Teraz sktonny jestem raczej sqdzi¢, ze przetrwanie
decyduje sie gdzie$s w glebinach, w jakiej$ gtebi, w ktorg nie mamy
zadnego wgladu.

D.K.: Ale elita - przez dzialanie badz zaniechanie - wplywa na
pozycje Polski na arenie miedzynarodowej, do niej nalezy
wskazywanie kierunkéw rozwoju czy tworzenie strategii
modernizacji, ona tworzy kulture, wspolksztaltuje metapolityke i
polityke. To wszystko musi by¢ artykulowane przez elity.

J.M.R.: Totez widzicie, w jaki sposodb jest to artykutowane w tej chwili.
Jak wyglada polska polityka. Ta polityczna artykulacja wiasciwie nie
istnieje.



D.G.: Tak, ale czy to sie¢ nie udalo Jaroslawowi Kaczynskiemu z
powodu oporu elit, o ktéorych Pan moéwi?

J.M.R.: W moim przekonaniu losy Jarostawa Kaczyniskiego byty i sg
nadal catkowicie uzaleznione od tej sprawy. On popetnit co$§ w rodzaju
politycznego samobdjstwa — wystgpit przeciwko agentom. Ta
wspélnota strachu i wSciektosci okazata sie tak potezna, Ze jemu nie
mogto sie powies¢. On nie mégl tutaj rzgdzic.

D.G.: A jak z tej perspektywy widzi Pan przyszlos¢? W dlugim
trwaniu...

J.M.R.: Jesli popatrzymy na to w perspektywie dtugiego trwania, no to
oczywiscie przyjdzie taka chwila, kiedy wszyscy agenci oraz ich mtodzi
wielbiciele wymrg, strach i w$cieklo$¢ zostang opisane przez
historykéw i na tym cata ta sprawa sie zakonczy.

D.K.: Czy nie pozostawig swoich ukochanych uczniéw? Zatrujg
zrodlo?

J.M.R.: Jakie$ zatrucie juz istnieje, bo unoszg sie trujgce opary.
Swiadczy o tym fakt, ze kwestia agentdw stata sie gléwnym polskim
problemem i gfléwnym tematem dyskusji o Polsce. Zresztg nie mogto
by¢ inaczej. Cho¢ wydaje sie, ze w Polsce powinny dyskutowac prawica z
lewicg, powinny zderzac sie ze sobg r6zne koncepcje cywilizacyjne,
polityczne, ekonomiczne. Ale jak mozna dyskutowad, jesli dyskutuje
przestraszony z przestraszonym, a tego, ktory nie ma sie czego bad,
przestraszeni prébujg wykluczy¢ z dyskusji. Gdzie$ pod spodem jest
ciggle ten paniczny strach — ze Kaczynski dojdzie do wtadzy i znowu
bedzie lustrowad.

D.K.: Czy ostatnio w dyskusji wokol Panskiej ksigzki tez obecny
byl ten kontekst? Bo przeciez glos zabierali ludzie, ktorzy z
przyczyn metrykalnych nie moga naleze¢ do pokolenia agentéw.
A atak szedl z r6znych stron - nie tylko ze strony postkomuny.



J.M.R.: Nawet ze wszystkich stron, co dla kazdego autora jest
oczywiscie sytuacjg niezwykle korzystng, poniewaz zwieksza
poczytnos¢.

D.G.: Mielismy do czynienia z wielka erupcja publicznego
zgorszenia. Gorszono si¢ i na lewicy, i na prawicy; atakowala jg i
»,Gazeta Wyborcza”, i ,,Dziennik”...

J.M.R.: I ,Rzeczpospolita”...

D.G.:...i ,Rzeczpospolita” tez, cho¢ tam przynajmniej debata nie
byla tak jednostronna. Mysle, zZe gdyby istniala jakas czwarta
powazna gazeta opiniotwoércza, to ona tez by przypuscila atak.
Jak Pan to wyjasnia, skad sie wziela tak wielka fala krytyki?

J.M.R.: Jesli juz dotkneli Panowie tej kwestii, no to musimy o niej
pomoOwié, chod jestem tu w troche klopotliwej sytuacji, bo musze
komentowac to, co sie o mnie pisze. Nie chciatbym tez w zadnym
wypadku pomniejszy¢ czy zlekcewazy¢ tych zarzutéw, ktére mnie
spotkaty, bowiem rozumiem, ze moje poglady, dos¢ radykalne, mogg sie
nie podoba¢, a nawet wywotywaé pewien rodzaj agresji, ktora, tak to
trzeba ujg¢, jest wreszcie przeze mnie zawiniona. Méj radykalizm
powoduje reakcje rownie radykalne i to jest rzecz normalna. Ale
ostatnio, zwtaszcza w wypadku mojej ostatniej ksigzki, Kinderszenen,
mam takie wrazenie, ze czesto jestem tylko celem zastepczym i ze ktos,
kto strzela do mnie, w istocie strzela do czego innego. Chwilami mam
nawet troche nieprzyjemne poczucie, Ze jestem lekcewazony i
pomijany, bo kto$ niby to méwi o mnie i 0 mojej ksigzce, a w ogble nie
chodzi mu o mnie i o t3 mojg ksigzke, lecz o co$ innego. I tutaj, moze
zbyt dla siebie pochlebnie, poréwnam sie do braci Kaczynskich.
Uwazam bowiem, ze bracia Kaczynscy - jak wiadomo, atakowani z
niestychang brutalnoscig — rowniez sg celem zastepczym. To znaczy,
znaleZli sie, tak jak i ja z Kinderszenen i z Wieszaniem, i tak jak wiele
innych zjawisk w Polsce, na linii strzatu. Gdyby zeszli z tej linii, uchylili
glowe, to ten strzatl, ktéry trafia prosto w nich, trafitby wtasnie w to, w
co jest wymierzony — prosto w Polske.



W Polsce mamy teraz do czynienia z czyms$ bardzo przykrym — z
nienawi$cig do Polski. Polacy nienawidzg Polski — jak to mozliwe? A
jednak mozliwe. W wypadku pewnych ludzi, ktérych zalicza sie do elit,
napiecie tej nienawisci jest tak wielkie, Ze ci ludzie po prostu sie duszg,
dtawig, nie mogg sobie da¢ z tym rady - z nienawiscig, wstretem,
pogardg, obrzydzeniem, ktore budzi w nich Polska. Ale jest tez tak, ze
nie mozna u nas powiedzie¢: ,,nienawidze Polski”, ,nienawidze
Polakéw”. Bytoby to naruszeniem pewnego zakazu obyczajowego,
przekroczeniem pewnej granicy, ktorej nikt nie odwazy sie przekroczy¢.
I bardzo dobrze, Ze tak jest, ze taka granica istnieje. Nie mozna wiec
powiedziec¢: ,nienawidze Polski”, ale zawsze mozna powiedziec:
,hienawidze Lecha Kaczynskiego”. Mozna powiedzie¢: ,wstretna
ksigzka”. Mozna powiedzie¢ o roznych zjawiskach, ktére otwarcie
ujawniajg swojg mitos$¢ do Polski, ze sg obrzydliwe. Ktos, kto napisze w
gazecie, ze nienawidzi Polski, wywota straszliwy skandal i zostanie
przez wszystkich potepiony. Natomiast ktos, kto powie, ze Rymkiewicz
jest faszystg, na nic sie nie naraza — pewnie go nawet pochwalg.

D.G.: W polskiej kulturze rzucanie takich oskarzen jest czyms
haniebnym...

J.M.R.: Ale niczym nie grozi. Nie mozna tez powiedzie¢: ,nienawidze
Powstania Warszawskiego”. Mozna powiedzie¢: ,to byta zbrodnia”,
»Zbrodniarze wywotali Powstanie”, ,,Bor-Komorowski to byt
zbrodniarz”, mozna przywotac stare, plugawe argumenty
komunistycznej propagandy. Ale nie mozna powiedzie¢: ,nienawidze
Armii Krajowej”, to jest zakazane obyczajowo. Mozna natomiast
powiedzie¢: ,Muzeum Powstania Warszawskiego bardzo mi sie nie
podoba”, ,to jest patriotyczna tandeta”. Styszatem tez zdanie méwigce,
ze Muzeum to jest ,patriotyczny kicz”. I wtedy, gdy powie sie co$
takiego, daje sie upust tej dtawigcej, straszliwej nienawisci, zostaje ona
skutecznie roztadowana.

D.K. To jest rzeczywiscie rzecz bardzo ciekawa... Chodzi o nature
tego nielatwego do precyzyjnego zdefiniowania, ale bardzo
silnie odczuwanego podziatlu, ktory w dzisiejszej rozmowie o
Polsce wydaje mi sie¢ podstawowy. Bo wlasciwie gdyby nie on, to
prawdopodobnie my - a wiec srodowisko ,,Teologii Politycznej” -



bardzo bysmy sie z Panem o te ksigzke spierali. Jest jakas
tajemnicza sila, ktdra ludzi pod wieloma wzgledami tak
odmiennych, jak Pan Profesor i krag ,,Teologii Politycznej”,
stawia po jednej stronie. Pan tez to tak odbiera?

J.M.R.: Tak, to jest sojusz.

D.K.: Na czym polega ten sojusz?

J.M.R.: To jest potezny sojusz, ktory zawarliSmy, Zeby przeciwstawic sie
tej nienawisci, o ktérej méwitem. Sojusz przeciwko nienawisci. Jest
wielu ludzi, wielu Polakéw, ktorzy nienawidzg Polski. Nie ma i nie moze
by¢ Zzadnej cenzury, wiec oni méwig o tym coraz wyrazniej. Na razie
mowig, ze nienawidzg Kaczynskich, bo to sg ,,bolszewicy” i ,nazisci”.
Ale za chwile, jesli sie o$mielg, jesli im na to pozwolimy, to przekroczg
ten zakaz obyczajowy, ktéry ich jeszcze powstrzymuje, i zaczng mowié
wprost — ze nienawidzg Polski. Juz co$ takiego czytatlem — Ze Polska ma
nie istnie¢, bo nie jest potrzebna. Daje wam stowo, czytatem to po
polsku, w polskiej gazecie. Nie ma cenzury, ale jak by Pan poszedt na
targ w Milanowku i zapytat kobiete, ktéra tam sprzedaje masto albo
jajka, czy ona nienawidzi Polski, to dostatby pan w twarz. Natychmiast
by pana rgbnetla, uznajac, Ze w tym pytaniu jest jakas straszliwa obelga,
na ktorg ona musi tak zareagowac.

M.C.: Kiedy Pan powiedzial, ze gdyby uchylil Pan glowe, to strzal
trafilby w polskos¢, doszliSmy do bardzo istotnej kwestii. Chodzi
tu o krytyke wymierzong w Panskie ostatnie ksigzki. Zalezaloby
mi na zdefiniowaniu tych, ktérych ta polskos¢ dlawi. Caly czas
mam wrazenie, ze to tez jest swego rodzaju sojusz. To znaczy, zZe
to dlawienie ma r6zne motywy. Na pewno jest tak, ze w starszym
pokoleniu jest ten podzial, o ktérym Pan moéwil na samym
poczatku. Ale sgdze, ze by¢ moze sg tam tez tacy ludzie, ktorzy
naprawde uwazajg, ze ten typ polskosci, ktéory mozemy zobaczy¢
na przykladzie swiadectwa Powstania Warszawskiego, juz sie w
naszej historii wyczerpal. I Ze nie nalezy go w zaden sposéb
powtarza¢ ani promowac. I oni, mozna powiedzie¢, sg przerazeni
- bo méwil Pan tez o strachu - nie ze wzgledu na swoje
personalne uwiklanie, tylko ze wzgledu na swoje doswiadczenie,



ktdre nie ma juz nic wspdlnego z agentura, tylko z
doswiadczeniem historycznym. Ale teraz jest jeszcze trzeci
element tego sojuszu. To jest nasze pokolenie, nasi rOwiesnicy,
ktorzy - co ciekawe — postugujg sie najciezszymi z mozliwych
zarzutow wobec Pana - oskarzeniami o faszyzm.

J.M.R.: Jest jakas tajemnicza, gteboko ukryta przyczyna, ktéra
determinuje takie postawy, i ja sobie nawet myslatem, ze was o nig
dzisiaj zapytam. Dlaczego wsrdd Polakow pojawiajg sie tacy ludzie,
ktérzy nie chcg, zeby Polska istniata? Moze nie ma ich wielu, moze
wielu sposréd nich poczutoby sie nawet obrazonymi, gdyby Pan im
powiedzial, Zze oni nienawidzg Polski. Ale oni jej prawdziwie
nienawidzg. Ta przyczyna, o ktérej mowimy, nie moze znajdowac sie w
sferze pogladéw na sprawe polska, bo tu nie chodzi o to, ze jedni Polacy
chcg takiej Polski, a inni innej, lecz o zdeklarowang nienawis¢, o
zdecydowane odrzucenie wszystkiego, co polskie — nie tylko jakiego$
historycznego typu czy modelu polskosci. Ot6z ja nie potrafie odkry¢
przyczyny tej nienawisci. Panski tekst, panie Dariuszu, o Czestawie
Mitoszu, ten, ktory jest w Pana ksigzce Polska, wieczny romans, i ktory
wziglem niedawno do reki, zeby jeszcze raz do niego zajrze¢, bardzo
dobrze pokazuje wszystkie pretensje, jakie Mitosz miat do polskosci,
oraz wszystkie sposoby, jakich on uzywatl, zeby to wypowiedzie¢.
Natomiast nie ma tam odpowiedzi, dlaczego Mitosz stat sie apostatg.
Twierdzi Pan, Ze stal sie apostatg, ale nie wyjasnia Pan, jaka byta tego
pierwsza przyczyna — ze Polska stata sie dla niego czyms takim, czego
on nie mégt wytrzymac. No bo przeciez nie zadecydowaty o tym
namowy filozofa Kronskiego, ktory nawet propagujgc sowiecki
komunizm i heglowska triade, a wiec rzeczy bardzo ciekawe, pozostawat
filozoficznym marudg i nudziarzem.

D.G: Milosz kochal Polske wyobrazong i Polske istniejgcg w
sferze jezyka i literatury, ale realnych Polakéw nie za bardzo...

J.M.R.: Moze i tak bylo, ale ja w tej jego mitoSci do Polski bytujgcej w
jezyku dostrzegam pewng stabo$¢ intelektualng. Bardzo duzo
zawdzieczam Mitoszowi, jego drugi tom wierszy, Trzy zimy, uwazatem
w latach mojej wczesnej mtodosci i uwazam nadal za wspaniate dzieto, i
bardzo chciatbym zrozumiec¢ sens tej jego intelektualnej przygody z
Polskg — ale nie potrafie. On twierdzil, ze kocha Pana Tadeusza (czyli



wlasdnie te Polske, jak Pan to okreslit, istniejgcg w sferze jezyka), a
zarazem nie cierpial tego, co uwazat za polski zascianek — czyli tego
wszystkiego, co, jak sgdzil, byto i pozostaje ciemne, zacofane,
anachroniczne, narodowe i ksenofobiczne. Ale wobec tego powinien tez
uwazad, ze Pan Tadeusz — fundamentalny poemat Polakéw, bedacy
niedocieczonych glebin - jest dzielem obrzydliwym, odrazajgcym, a
nawet niecnym, bo prébujgcym wmowié Polakom, Ze na §wiecie nie ma
nic lepszego i piekniejszego niz ich zascianek. Albo Mitosz byt
hipokryta, albo jest jakas luka w jego my$leniu — czegos do korica nie
przemyslat.

D.K.: A czy kluczem nie jest pewien projekt modernizacji, ktory
zaklada, ze modernizacje musi poprzedzi¢ anihilacja, a co
najmniej uniewaznienie polskosci — wziecie jej w nawias? To jest
takie przekonanie, ze polskos¢ trzeba najpierw oslabi¢,
sprowadzajgc w najlepszym razie do rodzaju folkloru — bo na
tym, co jest, nowoczesnosci budowac sie nie da. Zadnego tam
konserwowania, Zmudnej pracy nad przebudowa,
wyKkorzystywania sily tego, co mamy. Zamiast tego smialy,
radykalny projekt: burzymy! Wyrywamy z korzeniami! Jest to
rodzaj takiego polskiego swieckiego, zwykle lewicowego
millenaryzmu; marzenie, ze jak juz zgorzeje ten nienawistny
sSwiat, to wowczas pojawi sie nowy porzadek. Dlatego teraz trzeba
wspolpracowac przy dziele zniszczenia — bo to przeciez dzielo
budowy lepszego swiata. Dlatego tez tylko na zewngtrz mozna
szukac¢ sily zdolnej uwolni¢ Polske od niej samej, wyrywac ja z jej
zatwardzialego partykularyzmu. Zdaje mi sie, ze u Kronskiego i
jego dziedzicow ta mysl jest bardzo silna. Czesto slysze to dzisiaj.
Czy w polskiej kulturze nie ma continuum takiej tradycji, ktorg
mozna zlosliwie nazwac ,luksemburgizmem”? Takiej mysli o
tym, Zeby Polske w czyms rozpuscic...?

J.M.R.: Ale luksemburgizm nie jest tradycjg modernizacji, tylko tradycja
anihilacji. Luksemburgizm méwit, ze Polska ma znikng¢ z powierzchni
ziemi.

D.K.: Ale jednak anihilacji wykonywanej w imie jakiego$
nieostrego podmiotu, jakim sg Polacy, ktérym bedzie lepiej...



J.M.R: Nie, raczej w imie miedzynarodowego proletariatu.

D.K.: Ale przynaleznos¢ do niego ma by¢ dla Polakow
oczywistym awansem, skokiem...

J.M.R.: Awans Polakéw miatby wiec polega¢ na skasowaniu ich
polskosci — utracg swojg polskos¢ i wtedy dopiero stang sie szczeSliwi.

M.C.: Bo to jest troche jak z nirwang. Niebyt jest najwyzszym
poziomem szczescia.

J.M.R.: By¢ moze, kiedy mowi sie o stosunku Polakéw do polskosci,
trzeba szukac jakich$ przyczyn psychologicznych. To znaczy, z
pewnoscig jest tak, Ze inaczej rozumiejg swojg polskos$¢ tacy Polacy,
ktérzy sg z chtopéw i ktorych dziadkowie czy pradziadkowie nawet
jeszcze nie wiedzieli, ze sg Polakami, a inaczej rozumiejg swojg polskos¢
dobrze wyksztatceni i obyci w $wiecie Polacy, ktérych dziadkowie i
rodzice byli funkcjonariuszami KPP, a potem PPR-u. Jeszcze inaczej
przezywaliby i rozumieliby swojg polsko$¢ tacy Polacy jak ja, podobni do
mnie, czyli ci, ktérzy pochodzg z mieszczanskich rodzin i wychowali sie
w warszawskich mieszkaniach, gdzie na biurku ojca rodziny stato
wykonane z brgzu popiersie Marszatka. Ale takie przyczyny
psychologiczne sg chyba raczej rzeczg drugorzedng i one dobrze tej
sprawy nie ttumaczg. Musi by¢ jakas inna, powszechniejsza przyczyna,
dla ktérej ktos swojg polskos$¢ akceptuje, a ktos nie chce jej
zaakceptowac i wobec tego chcialby sie jej pozby¢.

D.G.: Na poczatku zeszlego stulecia wielu autoréw jako przyczyne
tego zjawiska wskazywalo Rosje — w koncu pod zaborem
rosyjskim zyla wieksza cze$¢ Polakow. Znakomitg analize tego
negatywnego fenomenu dal Marian Zdziechowski w tekscie
Wplywy rosyjskie na dusze polska. Pokazal w nim, jak Polacy
zarazali sie rosyjskim maksymalizmem, apokaliptyczng goraczka
polityczng. Klinicznym przypadkiem takiej nienawisci do tradycji



narodowej, do tradycyjnych form polskosci sg Plomienie
Brzozowskiego. Rosja dawala obietnice nowego uniwersalizmu,
ktory zmiecie dotychczasowy ksztalt narodowej kultury.

M.C.: Teraz ta obietnica przychodzi z Europy.

J.M.R.: Ale czy mysli pan, Ze rosyjski nihilizm, taki jak ten, ktéry zostat
opisany w Biesach, t3czyt sie z nienawiscig do rosyjskosci, do Rosji?

D.G.: Ci ludzie zabili w konicu bardzo duzo Rosjan. Bo rosyjskos¢
byla dla nich pewnym potencjalem ,bogoczlowieczenstwa”,
uzywajac okreslen z tamtej epoki. Ale konkretny pop, konkretna
cerkiew, konkretny szlachcic czy konkretny burzuj rosyjski to
bylo dla nich cos$, co nalezalo wyrwac z korzeniami. I tu znow
mozna przywola¢ Brzozowskiego, ktéry w Plomieniach ukazal
rewolucjonistéw rosyjskich jako ludzi owladnietych kultem
zabijania, unicestwiania dawnego $wiata. To juz nawet nie jest
nienawis¢ do tej dawnej, realnej Rosji, ale nienawi$¢ do rodzaju
ludzkiego jako takiego — w imie jakiej$ abstrakcyjnej milosci
przyszlych, nieistniejgcych jeszcze pokolen.

J.M.R.: Wynikatoby z tego, Ze ten rosyjski nihilizm oddziatywat na
Polske, na polskie elity, ale nie tylko oddziatywat, bowiem i nadal
oddziatuje. To nie jest my$l mita — Ze co$, co gdzie§ moze juz zaniklo,
tutaj nadal dziala.

D.G.: Ot6z to. W momencie, kiedy SDKPiL w 1905 roku wystgpila
z haslem rewolucji socjalnej, pre-totalitarnej, dla tamtego
pokolenia - dla Sienkiewicza, Reymonta - bylo oczywiste, Ze to
jest fala nienawisci, ktora przychodzi ze wschodu. Powracajgc do
wspolczesnosci — pytamy o to obecne, mlode pokolenie. Dzieli
sie ono na ludzi, ktérzy chcg Polski silnej i podmiotowej oraz
ludzi, ktérzy chcg Polske oslabi¢, schowa¢ gdzies w mysiej
dziurze.



D.K.: Moze zblizamy sie do sedna tego zasadniczego podzialu, o
ktorym mowiliSmy. Mam wrazenie, Ze chodzi rozréznienie na
podmiotowcow i antypodmiotowcow, to znaczy takich, ktérzy
widzg potrzebe i mozliwos$¢ polskiej podmiotowosci i takich, dla
ktorych sama mysl o tym jest absurdalna i nienawistna.

D.G.: To jest myslozbrodnia, jakby powiedzial Orwell. Polak,
ktory chce, zeby Polska byla silna i podmiotowa, samg swg mys$lg
grzeszy i naraza nas na kolejne przegrane powstanie, przegrang
wojne i inne nieszczescia.

D.K.: Konkretng sytuacjg, w ktorych sie ta nieche¢ aktualizuje,
jest, na przyklad, préba wywalczenia korzystniejszych zasad
podejmowania decyzji w Europie, tak jak to bylo w przypadku
sporu o ,,pierwiastek”. Dla niektorych juz sama mysl o tym, ze
mozemy artykulowa¢ wlasne interesy, jest czyms
zawstydzajgcym.

J.M.R.: Mnie ciggle brakuje odpowiedzi o pierwotng przyczyne tej
nienawisci, ktora powoduje, Ze Polska jest dla wielu Polakéw czyms$
takim, czego najlepiej bytoby sie pozbyé. Moze przywigzanie do
polskos$ci ma co$ wspblnego z wychowaniem w rodzinie — jedni zostali
wychowani tak, a drudzy inaczej? To jest dobrze widoczne w waszym
pokoleniu, ale takze w pokoleniu moim i Ewy dzieci byly wychowywane
w rézny sposéb. Byly i sg takie domy, w ktérych dzieci sg
wychowywane, tak lub inaczej, ale sg tez takie, gdzie dzieci puszcza sie
samopas i majg sie same wychowac, bo rodzice sg zajeci czyms$ innym.
Czesto, kiedy my w naszej kuchni patrzymy na telewizje i nie mozemy
znie$¢ tych podtosci, ktore w niej pokazujg, przypominamy sobie
zdanie, ktére babcia mojej Zzony powtarzata jej, gdy Ewa byta matg
dziewczynka. ,,Ewuniu, kochaj Polske!” — méwita babcia przy r6znych
okazjach i Ewa dobrze to sobie zapamietata i jest teraz bardzo dumna
ze swojej (od dawna juz niezyjgcej) babci. Byly wiec polskie domy, w
ktérych méwiono: ,,kochaj Polske”, ale byly tez takie polskie domy, w
ktérych nic nie méwiono. I wychodzili z nich ludzie, ktérzy nie
wiedzieli, co majg kocha¢. Moze od takich ludzi nie mozna wymagac,
zeby kochali Polske? Ale i to wytlumaczenie zjawiska nienawisci wydaje
mi sie niewystarczajgce.



D.G.: Moze w taki spos6b dajg znac o sobie skutki grzechu
pierworodnego? Chyba tylko Zzartem potrafimy odpowiedzie¢ na
takie pytanie. Bo oddaje ono specyficzng polskg sytuacje, ktora
sie odradza niezaleznie od historycznych okolicznosci.

M.C.: Mamy teraz inne okolicznosci, to nie jest Rosja, tylko
Europa. I w zadziwiajgcy sposdb niebywale aktualne okazujg sie
stowa ze Srebrnych orfow Parnickiego, gdzie ktorys z bohateréw
mowi, Ze Polacy nigdy nie stang sie Rzymianami, jezeli wczes$niej
nie stang sie Niemcami. Ta niemieckos¢ jest pewnym
przedprogiem, drogg do nowego europejskiego uniwersalizmu. I
czy to nie jest tak, ze Polacy stracili zdolnos¢ do afirmowania
samych siebie jako Polakéw w wyniku pewnych historycznych
doswiadczen, ktore przetrgcily im kregostlup? By¢ moze stalo sie
to w momencie rozbioréw.

D.G.: Ale w II Rzeczypospolitej wygladalo to lepiej.

J.M.R.: Gdyby to sie stalo w momencie rozbioréw, gdyby polskie elity
wlasnie wtedy stracity zdolno$¢ do posiadania polskosci czy do afirmacji
swojej polskosci, to Polska nigdy by przeciez nie odzyskata
niepodlegtosci. Po rozbiorach, po roku 1795, nastgpito ponad sto lat
straszliwej pracy, duchowej i materialnej, a takze ponad sto lat
nieszcze$¢ i cierpien, ktore Polacy gotowi byli zaakceptowac w imie
swojej narodowej przynaleznosci - i to wszystko ztozyto sie potem na
niepodlegtosé¢, dzieki tym nieszcze$ciom i tej pracy udato sie jg
odzyskac¢. Powstato panstwo, ktore potem zostato utracone. I znéw
bardzo ciezko pracowano po to, Zeby je odzyskac. I znowu zostato
utracone na rzecz Rosji. To wszystko wskazuje na to, Ze od tego czasu,
kiedy po raz pierwszy pojawit sie problem polskiej niepodlegtosci — czy
w ogéle bedziemy jg mieli, czy nie — czyli mniej wiecej od roku 1768, od
czasu konfederacji barskiej, wiekszo$¢ Polakéw jednak afirmowata i
afirmuje swojg polskos$¢, chce mieé Polske. Kiedy$s wydawato sie, ze
dotyczy to wszystkich Polakdw, ze wszyscy Polacy chcg mie¢ Polske, ale
teraz tak juz nie jest. Poniewaz odstepstwa od tego wydajg sie
straszliwie niebezpieczne przez swéj demoralizujgcy skutek, pojawia sie
oczywiste pytanie: co zrobi¢ z odstepcami? I jak ich traktowaé? Czy
mamy im pozwoli¢ na propagowanie filozofii odstepstwa? Cenzury nie



ma, wiec wlasciwie wszystko mozna propagowac. Ale kiedys, w XIX
wieku, kiedy pojawit sie stynny odstepca, Henryk Rzewuski, wielki
zresztq pisarz, i zaczgl swojq apostazje propagowac na piSmie, po
prostu nie dano mu zy¢ i przy pomocy réznych publicystycznych
sposobOw prébowano go wygonié z polskosci. Cho¢ byt wielkim
skadingd pisarzem, traktowano go okropnie. Ostatecznie skonczyt jako
rosyjski btazen na warszawskich salonach feldmarszatka Paskiewicza.
Mozna byto wtedy by¢ rusofilem i mozna byto z Rosjanami
kolaborowac, ale po cichu. Glosne propagowanie rusofilstwa oraz
przepowiadanie, ze Polski nie bedzie, poniewaz stopi sie z wielkim
stowianskim mocarstwem, byto przez dbajgcych o swéj narodowy
interes Polakow przesladowane.

D.K.: Ale to nie sg znane kiedys typy hiperkrytycznych wobec
Polski franko-, germano- czy rusofiléw. To nowy - nazwijmy to
tak - euro-kosmopolityzm. W sensie kulturowym dos$¢ dziwna
przynaleznos¢: obywatele strefy wolnoclowej?

D.G.: Jesli mozna, chcialem zapytac sie o troche inng rzecz. Juz o
tym zaczeliSmy moéwi¢, ale ten watek nam umknal. To bylo przy
okazji oskarzen o faszyzm. Byl to zresztg pierwszy przypadek w
polskim dyskursie po 1989 roku, kiedy to ofiary zostaly
oskarzone o faszyzm; do tej pory méwiono, Ze to sprawcy byli
faszystami. W przeszlosci to sie zdarzalo - tyle, ze w stalinizmie,
bo tylko wtedy Bor-KomorowskKi i jego zolierze byli
Hfaszystami”.

D.K.: Mamy wiec w polskiej publicystyce zupelie nowg kategorie
- silnie zresztg powigzang ze zmianami, ktore zachodza w
niemieckiej kulturze politycznej i z nowg niemiecka wizjg
historii Europy. Ta kategoria to faszyzm ofiar.

D.G.: No wlasnie. Uderzylo mnie w tych glosach, czy w tym
wielkim chérze zgorszonych po wydaniu przez Pana ksigzki, ze w
zadnym tekscie nie podjeto jednego z gldwnych watkdéw tej
ksigzki. Podjete przez Pana analizy motywow i celéw Niemcow
zostaly zupelnie zignorowane. Mam na mysli cho¢by cytowane
przez Pana przemowienia Franka. Jak Pan to tlumaczy?



J.M.R.: Nie potrafie tego wyttumaczy¢, bo mnie, kiedy dotartem do
Dziennika Franka, to dziwne a w dodatku kompletnie zapomniane
dzieto wydato sie niezwykle frapujgce, a w niektorych fragmentach
wrecz prorocze. Uznatem wiec, Ze i moich czytelnikéw to zafrapuje — co
ten Frank miat w glowie i jak mozna to dzi$ rozumiec. Ale w mojej
ksigzce jest kilka watkéw, wiec kazdy, kto o niej pisat, co$ sobie musiat
wybrac. Nie mozna objg¢ wszystkiego.

D.G: Ale tego nie wybral nikt.

J.M.R.: To prawda, na Franka i jego proroctwa jako$ nikt nie zwrécit
uwagi. Moze dlatego, ze nasze stosunki z Niemcami sg obecnie sprawg
troche ktopotliwg. Nie bardzo wiadomo, jak powinni§my traktowaé
Niemcéw, nie bardzo tez wiadomo, co oni zrobig w najblizszej
przysztosci, jak sie wobec nas zachowajg. Chyba Polacy nie majg
jakiego$ wyraznego zdania w tej sprawie.

D.K.: Wsréd glosnych ksigzek o Powstaniu nie pamietam zZadnej,
ktora bylaby skoncentrowana na Niemcach. W przypadku
powstania w Getcie ksigzka, ktéra pokazuje oprawce, jego
motywy i racje sg Rozmowy z katem. Natomiast w przypadku
Powstania Warszawskiego watek zbrodniarzy znika. Zostal
zapomniany?

J.M.R.: Ale byt taki watek, bo ja to pamietam, a jesli pamietam, to
kiedys skads sie o tym dowiedzialem - ze Niemcy to sg zbrodniarze. W
latach tuz powojennych, kiedy bytlem dzieckiem, jeszcze mozna byto o
tym méwic i problem Niemcéw byt bardzo wyraZnie zarysowany. Byto
rzeczg nie pozostawiajgcg zadnych watpliwosci, ze w Polsce pojawili sie
zbrodniarze, ktérzy powinni zosta¢ osgdzeni. Komunisci przez jakis
czas — mysle, ze przynajmniej do powstania NRD - sprzyjali temu
przekonaniu. To znaczy, wszystkim tym procesom, ktore sie wtedy w
Polsce odbywaty, wieszaniu jakich$ gauleiterow, temu wszystkiemu
nadawano pewng range propagandowa. Dla kilkunastoletniego chtopca,
jakim bylem pod koniec lat czterdziestych i na poczatku lat
pie¢dziesigtych, nie ulegato zadnej watpliwosci, Ze Niemcy sg
zbrodniarzami. I przyjmowatem to jako zupelnie naturalne, Ze stowo



,hiemiec” pisze sie po polsku malg literg, bo zbrodniarzy nie mozna
inaczej traktowac. Przyjmowatem tez jako zupelnie oczywiste, ze za
niemieckie zbrodnie odpowiedzialny jest caty naréd niemiecki. O
jakich$ ztych nazistach, ktorzy to wszystko mieli wykonaé, nikt wtedy w
Polsce nie styszat. Ja to wiedzialem na podstawie tego, co pisano w
6wczesnych gazetach czy ksigzkach, bo przeciez nie mogltem sobie tego
wymyslié. A potem, chyba do$¢ nagle (tego nie potrafie powiedzie¢)
wszystko sie zmienito i byli juz tylko dobrzy Niemcy z NRD i zli Niemcy
z RFN. Jedni i drudzy zastugiwali na to, zeby pisac o nich z duzej litery.
Cata ta problematyka z jej chronologicznym uksztattowaniem jest dla
mnie zupetnie oczywista. Jesli chodzi o sfere przezy¢ oraz emocji, to
najwazniejsze jest dla mnie to, czego dowiedziatem sie w latach mojego
dziecinstwa oraz w latach wczesnej mtodosci. Stamtad pochodzi moja
cata wiedza o Niemcach — kim oni sg i co zrobili w Polsce.

D.G.: Wydaje mi sie, Ze dlatego problem Niemco6w zostal
zignorowany w trakcie dyskusji, poniewaz zostal przedstawiony
w sposOb wyjgtkowo niepoprawny politycznie. To dlatego
polemisci nie mieli jakos ochoty, aby ten watek podjac¢.

J.M.R.: Ale ja przeciez opieratem sie na Swiadectwach, ktére byty
drukowane w Polsce w latach czterdziestych. Kto ze strony polskiej brat
udziat w procesie norymberskim? Jacys$ prokuratorzy, ktérzy mieli na to
zgode rosyjsky. Takie widzenie Niemcéw — jako zbrodniarzy — byto
wtedy na reke Rosjanom i komunistom, poniewaz trzeba byto przeciez
czyms$ usprawiedliwi¢ podzial Niemiec, przesuniecia granic,
wysiedlenia. Nalezato to przedstawi¢ Zachodowi jako catkowicie
sprawiedliwe. Ta komunistyczna propaganda dziatata wtedy — cho¢
teraz moze to sie wydawac troche niemite — na rzecz polskiego
interesu, czyli dziatala w interesie polskiej pamieci. Chtopiec, ktérym
wowczas bytem, zostal skutecznie przekonany, Ze to Niemcy
mordowali, a nie jacy$ tajemniczy naziSci. Zresztg byto to zgodne z
prawdg.

M.C.: Przywolywanie tych staroniemieckich watkéw wobec
toczgcego sie procesu integracji europejskiej, szczegdélnie w
zestawieniu z ideg modernizacji, to kwestia, o ktdrej dzisiaj w
Polsce nikt nie chce specjalnie rozmawia¢.



D.G.: To jest problem ewentualnej niemieckiej dominacji.

M.C.: Za diagnozowanie ktdrej przy negocjowaniu traktatu
lizbonskiego dostawalismy kazdorazowo w glowe. To znaczy, ze
w zadnym wypadku nie mozna mowi¢ o dominacji niemieckiej w
Europie, bo to jest po prostu...

J.M.R.: Zakazane, tak?

D.K.: Tak, ja mysle, ze wlasnie dlatego zostal Pan obwolany
faszystg.

D.G.: Wlasnie po to, zeby zakrzyczec¢ ten watek, o ktérym nie
mozna mowic¢ wprost... Bo mowi Pan rzeczy straszne...

J.M.R.: Dlaczego straszne? Przeciez tak wlasnie byto. Nawet jesli ta
wiedza jest teraz troche zakazana, to wie o tym kazdy Polak.

D.K.: Jestem pewien, ze w podrecznikach zarzgdzania zbiorowym
oburzeniem - gdyby takie istnialy - o reductio ad Hitlerum bylby
caly rozdzial.

D.G.: Uzywanie w gazecie wydawanej przez niemiecki koncern
etykiety faszysty wobec polskiego autora piszgcego o Powstaniu
Warszawskim to soczysty paradoks.

J.M.R.: Zyjemy teraz w takim czasie, ze ta kwalifikacja jest troche
Smieszna, ale w innej sytuacji mogtaby mie¢ bardzo grozne skutki.

M.C.: Chcialbym zapytac o jeszcze jedng rzecz. Pan mowil
wczesniej o tej milosci do polskosci i do Polski. Mowil Pan
réwniez o tym, jak niebezpieczne moze by¢ oduczanie ludzi tej
milosci. Ale jakie sg, wedlug Pana, jej aksjologiczne podstawy?



Gdyby nie to, ze mamy wspodlnie do czynienia z koalicjg
antypodmiotowcow, ktorzy wpadajg we wscieklos¢ na samo
stowo ,,polskos¢”, to Pan i my moglibysmy sie o te podstawy
aksjologiczne pordzni¢. Bo wlasciwie gdzie Pan znajduje w swojej
wizji historii i narodu aksjologiczne podstawy do tego, zeby
kocha¢ swojg polskos¢?

J.M.R.: Przypuszczam, ze gdybym byt Francuzem, Niemcem lub
Anglikiem, to miatbym taki sam stosunek do mojej francuskosci,
niemieckosci czy brytyjskosci, jaki mam teraz do mojej polskosci. Nie
wiem, czy istniejg jakiekolwiek podstawy, ktére Pan nazywa
aksjologicznymi. Ja bym to raczej ttumaczyt sytuacyjnie. Ja sie w
polskosci wychowatem, do niej naleze, tak naprawde niczego innego
dobrze nie znam. Traktuje polsko$¢ jako co$, co jest ode mnie wieksze,
do czego moje zycie nalezy, do czego aspiruje i co jest mi potrzebne, a
czemu, by¢ moze, ja w ogdble nie jestem potrzebny. Mam tylko to: te
literature, ten obyczaj, tutejszy sposdb wigzania sznurowadet, ten
sposob porozumiewania sie z Panem przy pomocy potowy stowa.
Mowie po6t stowa i Pan rozumie, o czym ja do Pana méwie. Czego nie
mam nigdzie indziej, w zadnym innym kraju na $wiecie. Mam tylko
symbole, w ktérych sie wychowatem: Olszynke Grochowska, Sybir,
Soplicowo, Matke Boskg Ostrobramskg i Mickiewicza kleczgcego tam na
mszy przed wyjazdem do Rosji — ptaczgcego, bo wiadomo, ze ukryt
twarz w dloniach. To jest moje zycie, jego niezbedny kontekst, a wiec
pozbawiajgc sie tego, utracitbym moje zycie, nie miatbym siebie. Mojg
najgtebszg istote stanowi ta symbolika, ktérej nauczytem sie z polskiej
literatury i z polskiej historii. Jestem z tego ulepiony. Je$li mnie poza
tym nie ma, to moze to jest wtasnie aksjologiczne.

D.K.: Pytanie sojusznika o to, co dla niego niezrozumiale. Nie
jest Pan zwolennikiem ,,slabego myslenia”, chwiejnych wartosci.
Panski patriotyzm jest stanowczy, przekonania nadzwyczaj
mocne. Jak doplywa Pan do tego portu? Tak mocna u Pana wizja
solidarnosci istnienia ze zwierzetami, istnienia, ktore tylko na
chwile wylania sie z niebytu, wizja, ktéra bywa niesprawiedliwie
nazywana biologizmem...



J.M.R.: To pewna przesada z tym moim biologizmem. Takze Adolfa
Dygasinskiego, ktéry wspotczuje z gingcym zajgcem i ktérego chwale w
mojej ksigzce, nie da sie uznac za reprezentanta jakiego$ biologizmu.

D.K.:...to wizja, ktora nie wydaje sie jednak wyposaza¢ w mocne
filozoficzne argumenty na rzecz silnych wartosci i
nieprowizorycznych przekonan. Oczywiscie wiem, ze nie zaklada
Pan tozsamosci swiatow ludzkiego i zwierzecego. To absurdalny
zarzut. Méwil Pan o tym wprost w niedawnym wywiadzie dla
»Rzeczpospolitej”: réznica ujawnia sie w sferze politycznej, a
ludzi wyréznia zdolnos$¢ uznania ojczyzny za cos, co przewyzsza
wartos¢ ich zycia. Ale skad ona sie bierze? Dlaczego ludzie maja
uznac wspolnote za wartos¢ tak wyjatkowa? Dlaczego zdolni sg
przekroczy¢ granice egoizmu i odda¢ zycie za ojczyzne? Co
sklania do tego zawieszone nad niebytem istnienie? Tego nie
rozumiem. Nie rozumiem zwigzku miedzy tym, co méwi Pan o
naturze swiata, a naturg naszych obowigzkéw wobec wspélnoty.
Co czlowiekowi pozwala tak radykalnie przekraczac siebie w
Swiecie, ktory nie ma odniesienia do transcendencji? Bez
Absolutu Panska stanowczos¢ jest zaskakujgca.

To pytania wazne dla Pana sojusznikéw. Pana wyklad o
duchowym sensie Powstania Warszawskiego nam - swiadomie
uzywam liczby mnogiej - jest bardzo bliski. Przygotowujgc wraz
Z przyjaciéolmi program Muzeum Powstania Warszawskiego,
pracowaliSmy z przeswiadczeniem, Ze Powstanie zwyciezylo.
Oczywiscie nie militarnie, a i nie dlatego - jak twierdzg
»Zyczliwi” — ze chcemy widzie¢ triumf w tragedii, ale dlatego, ze
podobnie jak setki tysiecy Polakéw, ktorzy dzis przychodzg do
Muzeum, widzimy zwigzek miedzy tg ofiarg a naszg wolnoscia.
Chodzi o miare i zobowigzanie. Nastgpilo wazne przesuniecie.
0d dyskusji o racjach wybuchu Powstania wazniejszg — z
dzisiejszej perspektywy — wydaje sie dyskusja o sensie
Powstania, sensie, ktory Powstanie nadalo naszej historii i
terazniejszosci. Sprowadzenie wszystkiego do sporu o racje
wybuchu jest bledem z kilku przyczyn. Po pierwsze dlatego, ze
Powstanie trwalo szescdziesigt trzy, a nie trzy dni. Decyzje o
trwaniu Powstania podejmowano codziennie przez dwa miesigce.



To, ze trwalo tak dlugo, to nie byl przypadek, omamienie czy
pomrocznos¢ jasna, ale wybor zasadzajgcy sie na przekonaniu,
ze wolnos¢ i panstwo sg wazniejsze od zycia.

Po drugie - co wida¢ po kilkudziesieciu latach sporéw - dyskusja
o racjach wybuchu okazala sie w koncu nierozstrzygalna.
Wreszcie — czego nie mozna poming¢ — stanowisko w tej dyskusji
nie musi mie¢ wplywu na kwestie sensu Powstania. Mozna by¢
przeciwnikiem decyzji dowédztwa, a rozumie¢ wage swiadectwa
ludzi, ktérzy uznali wolnos¢ za wazniejszg od Zycia. JesteSmy
dziedzicami tej decyzji. To nie my jg podjeliSmy. My po prostu
dostaliSmy w darze ten wybdr i to wlasnie on - dla tak wielu z
nas — decyduje o wadze tego, czym jest wolna Polska. I to jest
zupekhie niezalezne od tego, czy dowédztwo mialo racje, czy nie.
Tyle, Ze ja to Swiadectwo rozumiem tak, jak rozumial je Epiktet
czy Ojcowie Kosciola - jako wylanianie sie czego$ absolutnego z
tego, co partykularne, jako przeswit pozwalajgcy zobaczy¢ to, co
kryje sie za postacig zjawisk. Bez odniesienia do Absolutu Pan z
tego rezygnuje. Czy to da sie utrzymac? Czy to sie nie chwieje?

J.M.R: Ale méwigc o tej decyzji, ktorg ktos kiedys za Pana podjat, mowi
Pan o tym samym, co ja, czyli o wspolnocie losu. Jesli ten sojusz ma
jakis sens, to jest to sojusz wspdlnoty losu. Ja nie mam innego losu poza
tym tutejszym, dlatego ciggle pytam, jak mozna czué nienawis¢ do
wlasnego losu. Mam tylko jeden polski los, ktéry mi zostat dany. Moge
zrzuci€ ten ciezar — bo los to jest pewien ciezar — i powiedzie¢, ze
jestem kim innym niz jestem. Ale jak mozna to zrzuci¢, sta¢ sie kim
innym, jesli ten los jest odwieczny, ugruntowany w wiekowej
przesztosci? Jezeli chodzi o to, co Pan delikatnie nazywa
transcendencjg, to prawdopodobnie w tym miejscu bardzo sie r6znimy
w pogladach i w naszej wierze. Ale ja sie czuje spadkobiercg tego
wszystkiego. Dla mnie Matka Boska Ostrobramska jest rownie mocnym
symbolem jak dla Pana. I sluby Jana Kazimierza to sg tez moje Sluby —
maj los. Nasi przodkowie, podejmujgc takie decyzje, zadecydowali o
naszym wspolnym losie. I ja musze pozosta¢ temu wierny, bez wzgledu
na moje poglady, bez wzgledu na to, czego sie p6Zniej dowiedziatem z
roznych lektur. Spadek jest wspdlny, nalezy do nas wszystkich i to on
jest fundamentem naszego sojuszu.



D.K.: Ale czy to daloby sie powiedziec¢ troche Zzartem, nawigzujgc
do Pana wypowiedzi o babci Panskiej zony - Ze niezaleznie od
tego, od kogo wzielibySmy swojg metafizyke, od Heideggera czy
od swietego Tomasza, to patriotyzm mamy od babci?

J.M.R.: Z przekonaniami metafizycznymi jest tak, Zenie do konca je
sobie wybieramy. One tez sg naszym losem. Nie da sie tego tak urzadzi¢
w Panskiej gtowie, dokonac¢ tam takiego radykalnego ciecia, Ze odrzuci
Pan Heraklita, a pozostawi sobie Platona. Heraklit i Platon to jest
Panskie dziedzictwo, czy Pan tego chce, czy nie chce. Moze Pan
powiedzieé, ze woli Pan czyta¢ ,,Fedona” niz Heraklita, bo w ,,Fedonie”
jest wiara w dusze nieSmiertelng, taka piekna basn o przysztosci duszy, i
to jest Panu bliZsze, to sie Panu bardziej podoba. Ale takie ujecie nie
wykasuje przeciez z Panskiej gtowy wiedzy o Heraklicie. Jego ciemnosci,
mimo ze woli Pan Platona, pozostajg nadal rownie ciemne, nic z nich
nie ubywa, nie jest ich ani troche mniej. Podobnie jest ze mng. Ja, jak
Pan sie domysla, wole przebywac¢ w heraklitejskich ciemnosciach,
bowiem moéj los wiasnie tam mnie wrzucit.

D.K.: Wolalbym mysle¢ o wiekszym kwantum wolnosci w tej
sprawie. Ale zgodze sie, Ze zwykle znacznie przeceniamy wolnos¢
naszego wyboru. Nie chodzi o fatalizm. Lubimy mysle¢ o takiej
wolnosci bez jakichkolwiek determinant - a to fikcja.

D.G.: A ja bym powrdcit - jesli mozna - do watku romantyzmu.
Dlatego, Ze jest Pan Profesor jednym z najwybitniejszych
znawcow polskiego romantyzmu. Powstanie Warszawskie jest
wydarzeniem, ktére mozna interpretowac¢ w duchu
romantycznej historiozofii. Zresztg, Jan Pawel II w czerwcu 1979
roku, gdy na Placu Zwyciestwa opisywal historie Warszawy, z
calej wielkiej historii stolicy Polski wybral tylko jedno
wydarzenie, ktore przywolal bezposrednio - Powstanie
Warszawskie. Postuzyl sie obrazem zwalonego przez Niemcow
Chrystusa z kosciola swietego Krzyza, co prawde powiedziawszy
bylo w jakims sensie nawigzaniem do figury narodu polskiego
jako Chrystusa Narodow. Tylko Papiezowi wolno bylo to zrobi¢,
nie moglaby tego powiedzie¢ zadna inna osoba publiczna. Pan
pisal o romantyzmie przy okazji Mickiewicza, Stowackiego w



wielu swoich tekstach. Tymczasem w Kinderszenen nie ma sladu
romantyzmu jako instrumentarium intelektualnego, sluzgcego
do objasniania sensu historii. Czy wobec tego zgodzilby sie Pan z
nieco prowokacyjng tezg, ze kiedy Polacy walczyli z Rosjanami,
to nadawali tej walce rowniez sens historiozoficzny, a kiedy
walczyli z Niemcami, to kierowala nimi - ujmijmy to tak -
niedyskursywna furia?

J.M.R.: Nie, nie, mysle, ze Polacy zachowujg sie tak samo w kazdej
sytuacji.

D.K.: Ale Adam Mickiewicz nie pojawil sie tutaj nawet jako cien.

J.M.R: Powstanie bylo i pozostaje czyms§, co przekroczylo projekt
romantyczny. Nawet powstania listopadowego nie da sprowadzi¢ do
projektu romantycznego. Owszem, byt tam pewien romantyczny
zalgzek, bowiem spisek podchorgzych byt ze swojej spiskowej istoty
romantyczny. Ale kiedy powstanie listopadowe przeksztatcito sie w
wojne polsko-rosyjskg, wykroczyto poza ramy romantycznego projektu.
Wielkie zjawiska historyczne wyrastajg poza projekt jednej epoki.
Dlatego w Kinderszenen méwie, ze Powstanie Warszawskie jest
najwazniejszym wydarzeniem w historii wszystkich Polakdw: poniewaz
jest zakorzenione zaréwno w romantyzmie, jak w mysli
osiemnastowiecznej, zaréwno w wielkich tradycjach Pierwszej
Rzeczypospolitej, jak w wielkich i krwawych tradycjach Polski
Rozebranej. To jest wspdlna wtasnos¢ wszystkich pokolen Polakow.
Romantyczna interpretacja Powstania nie ttumaczytaby tego wielkiego
czynu w sposdb wystarczajacy.

D.K.: A co takiego ujawnia Powstanie Warszawskie na temat
polskosci? Co czyni je najwiekszym wydarzeniem, ktdre
oddzialuje na calg naszg historie - bo Pan tak wprost napisal?

J.M.R.: Trzeba by tu poszukac jakiejs$ sytuacji symbolicznej. Takg
sytuacje widze w powstanczej bitwie o katedre §wietego Jana. Chciatem
te bitwe opisa¢ w mojej ksigzce, ale jako$ mi sie to nie udato. To jest
zresztg wydarzenie bardzo dobrze opisane w réznych relacjach



pamietnikarskich, niemal godzina po godzinie, szczegdtowo, choé¢
zarazem sg to opisy (co wynika z natury pamietnikarstwa) chaotyczne i
fragmentaryczne. Troche podobnie wygladajg relacje z walk o szpital
Swietego Jana Bozego oraz z walk w Patacu Mostowskich. Przeciwnicy
wchodzg z dwdch stron do jakiego$ pomieszczenia i zaczyna sie walka
wrecz, ale nie na bagnety czy na sztylety. Polacy i Niemcy, chcgc zdoby¢
to pomieszczenie, obrzucajg sie w nim granatami — kto nie zginie, ten
zwyciezy. To brzmi troche jak parafraza jakiego$ wersu z Warszawianki.

Dlatego tez w ktoryms$ z wywiadéw mowitem o czyms — co moze jest
zresztg za mato podkreslone w ksigzce — co nalezatoby nazwac
mestwem Niemcow. Nie ulega watpliwosci, ze Niemcy zachowywali sie
w Powstaniu haniebnie, popetnili wiele straszliwych i
niewytlumaczalnych zbrodni, mordowali ludno$¢ cywilng, starcow,
dzieci i kobiety. Ale wiele Swiadectw moéwi, Ze kiedy stawali do walki
zotnierskiej, to bili sie bardzo dzielnie. I to trzeba im oddac. Byli
rownorzednymi przeciwnikami, no, oczywiscie lepiej uzbrojonymi. O
walkach w katedrze méwie natomiast jako o wydarzeniu symbolicznym,
poniewaz zdobycie czy oddanie katedry niczego juz nie zmieniato — ani
w sytuacji Polakéw, ani w sytuacji Niemcow. Byto juz wiadomo, ze bitwa
jest przegrana, Niemcy zniszczg Warszawe i wszystkich wymordujg. I
mozna sie tylko podda¢, potozy¢ i umrzec. Ale zotnierze AK bili sie
dalej, nie potozyli sie i nie umarli. Bili sie i gineli. Troche to przypomina
bitwe pod Maciejowicami w roku 1794, cho¢ ta oczywiscie byta
wydarzeniem rozgrywajgcym sie w znacznie mniejszej skali. Tam tez
zotnierze Ko$ciuszki bili sie do konca, cho¢ byto juz po wszystkim i
wlasciwie nie bylo sie o co bi¢. A potem Rosjanie mordowali rannych
jencéw, co opisat Julian Ursyn Niemcewicz.

D.K.: Albo podmiotowos¢ albo $mier¢, tak?

J.M.R: To albo to. Do konica bedziemy sie bili o kazdy kawatek muru.
Jest taka piosenka z wersem: ,,Warszawo, o kazdy kamien twoj”, co
dobrze oddaje te sytuacje.

D.K.: I to bylaby miara. Wzorzec metra.



J.M.R.: To jest symboliczna sytuacja polskos$ci, uchwycona w obrazie
wydarzen, ktére miaty miejsce w sierpniu 1944 roku w katedrze
Swietego Jana: o kazdy skrawek polskosci tak sie bedziemy bi¢. Moze
takze w bitwach konfederacji barskiej datoby sie znaleZ¢ podobne
przyktady takiej ostatecznej determinacji.

D.K.: W tym jest afirmacja, a nie nihilistyczne umilowanie
Smierci.

J.M.R: Afirmacja polskosci. Nie nalezy tego sprowadza¢ do walk o jakg$
abstrakcyjng wolno$¢. Oni nie bili sie o abstrakcyjng wolnos$é, oni bili sie
o polskos¢. Bili sie o katedre, a p6Zniej o jedng nawe, o kawatek ottarza,
o schody, ktére prowadzity na chor.

D.G.: Sg ludzie gotowi to skomentowa¢ jako nacjonalizm. Jak im
powiedziec, ze to nie jest nacjonalizmem?

J.M.R.: Ja mysle, Ze ze stowem ,,nacjonalizm” stato sie co$ niedobrego.
Doszto do tego, ze we wspobiczesnej polszczyznie nacjonalizm oznacza
prawie to samo, co faszyzm. To jest przeciez jaki$ nonsens. Ja pewnych
form polskiego nacjonalizmu nie lubie, na przyktad nie lubie formacji
endeckiej. Ale pojecie ,,nacjonalizm” przestato juz cokolwiek znaczy¢ i
wiadomo tylko, Ze mie$ci sie w tym wszystko, co najgorsze. Niedtugo
nacjonalistami bedg straszy¢ dzieci. A od tego to juz prosta droga, zeby
za co$ w rodzaju Baby Jagi uzna¢ kazdy naréd — Niemcy czy Polacy jako
czarownica, co jezdzi na miotle i ma zamiar upiec w chlebowym piecu
liberalne rodzenstwo, Jasia i Matgosie.

D.G.: Powiedzial Pan, ze romantyzm by¢ moze nie byl w stanie
udzwigna¢ tego, co sie zdarzylo w Warszawie w 1944 roku. Czy
chodzi tylko o samg historyczng intensywnos¢ tego zdarzenia, o
skale zniszczen, czy chodzi o cos wiecej?



J.M.R: O jego ostatecznos$¢. W powstaniu listopadowym takg sytuacjg
ostateczng byto wyjscie wojska do Prus i na zachdd, przejscie przez
Europe. Wojsko zostawiato Polske samg sobie i byt w tym jaki$ wyrok,
bo zadecydowato to na wiele dziesiecioleci o losie Polakéw. W
powstaniu kosciuszkowskim Maciejowice tez byty moze takg sytuacjg
ostateczng. Juz nie byto sie gdzie cofa¢, mozna byto tylko umrzeé. Ale
Powstania Warszawskiego nie da sie ujg¢ jako romantycznego zrywu. Bo
romantyzm jest tylko jednym z watkoéw polskosci, jedng z polskich, jak
to sie teraz méwi, narracji, owszem, narracjg bardzo wyrazng, osobng i,
by¢ moze, kontestujgcg inne narracje. A Powstanie Warszawskie jest
czyms$, co nie da sie ujg¢ w jednej narracji, w jednym sposobie
opowiadania. Moze witasnie dlatego wcigz nie mamy jednej wielkiej,
totalnej monografii Powstania — taka monografia bytaby czyms$
strasznie trudnym do napisania, bowiem musiataby tgczy¢ w sobie
wiele r6znych sposobéw narracji. Gdyby Pan powiedzial, Ze Powstanie
jest zrywem romantycznym, to powiedziatby Pan za mato.

D.G.: I bylby to banal.

M.C.: Nawigzujgc do tego, co Pan méowil o tym, Ze to jest sytuacja
ostateczna: by¢ moze chodzi o takg sytuacje, w ktérej wspdlnota
losu ociera sie o niebycie, to znaczy o realng ewentualnos¢, ze
jej nie bedzie. I to jest ta sytuacja ostateczna. I mozna by
powiedzieé, ze w tym sensie jest ona wyjgtkowa w historii. Tu
bym sie zawahal, ale by¢ moze da sie jg poré6wnac z chrztem
Polski. W tym sensie, Ze jezeli chrzest Polski uzna¢ za moment
ostateczny w sensie pozytywnym, wkroczenie w bycie, to
Powstanie Warszawskie bylo otarciem sie o niebycie, o swiat, w
ktérym by nas po prostu nie bylo jako wspdlnoty.

J.M.R.: Ale poniewaz to niebycie zostato jako$ wyminiete przez
Powstanie i dzieki Powstaniu, to mozna tez powiedzie¢, ze Powstanie
byto wkroczeniem w bycie, podobnie jak chrzest Polski. I ja widze
Powstanie jako akt optymistyczny, jako fundament, z ktérego wyrasta
bycie Polski.



D.K.: Odnoszac to do teologii meczenstwa, gdzie Smier¢ stanowi
najwyzszy akt afirmacji tego, za co sie umiera - meczennicy dajg
Swiadectwo milosci Boga — prosze powiedzieé, o czym Panskim
zdaniem swiadczg powstancy?

J.M.R: Tutaj zamiast Boga jest Polska. ,,Nie oddamy ani kawatka, ani
jednego kamyka z naszej Katedry”. Mozna sobie wyobrazi¢
meczennika, ktéry umeczony i konajgcy moéwi: ,nie oddam ani kawatka
mojego Boga”.

D.K.: Wiec to Polska staje sie Absolutem.

J.M.R.: Absolutem jest zycie — w tym wypadku zycie polskie, w ktérym
miesci sie w cato$ci moje zycie. O tym juz pisatem, przy tym stoje.

D.K.: To jest prawdopodobnie ta zasadnicza r6znica miedzy
nami.

D.G.: Pan powiedzial: sytuacja ostateczna. Mniej wiecej
dwadziescia lat temu napisal Pan Umschlagplatz. To byla jedna z
pierwszych duzych ksigzek, pisanych przez Polaka na ten temat.
Po dwudziestu latach napisal Pan o Powstaniu Warszawskim jako
sytuacji ostatecznej. Czy pan widzi jakie$ iunctim pomiedzy tymi
dwoma powstaniami, ktore sie w tym miescie wydarzyly?
Pamietajgc oczywiscie, ze Umschlagplatz nie jest ksigzka o
powstaniu w Getcie...

J.M.R: No tak, nie jest o powstaniu. Jest raczej ksigzkg o Zagladzie, czyli
o zakoniczeniu dziejéw narodu polskich Zydow.

D.G.: Zydzi doswiadczyli tego, czego Polacy chcieli unikngé¢ -
zaglady. Pana ksigzka Umschlagplatz koniczy sie cytatem z Marka
Edelmana, ze Zydéw juz nie ma i nigdy nie bedzie.



J.M.R: Teraz nie bardzo juz wiem, co Edelman mial na mysli, natomiast
doskonale wiem, co ja miatem wtedy na mysli. Dzieje (bo nie chodzi tu
tylko o Zagtade) potoczyty sie tak, ze Zydéw juz nie ma — oczywiscie
tych Zyddw, ktdrzy tu zyli, tego narodu polskich Zydéw. Sg jacy$ inni
Zydzi, jest jaki$ inny naréd zydowski. Trzeba jednak powiedzie¢, ze ten
nowy nardd zydowski, nardd nietutejszy, jest dla Polakow wazny akurat
tak samo jak nardd francuski, angielski czy portugalski, czyli jest dla nas
wazny akurat tak jak wszystkie inne narody $wiata. Tamci Zydzi, ktérzy
zostali zgtadzeni, to byli nasi polscy Zydzi i oni byli cze$cig naszego
ciata narodowego. Zyli tu z nami przez setki lat i byli zwigzani z nami —
przynajmniej z naszego polskiego punktu widzenia - tutejszg
wspdélnotg losu. Oczywiscie troche inng, niz ta, ktéra wigze Polakéw w
nardd, i ta, ktéra w nar6d wigze Zydow. Ale jaka$ wspdlnota losu tu sie
wytworzyla, bo nie mogta sie nie wytworzy¢. Ot6z tych whasnie Zydow
juz nie ma i nigdy nie bedzie. Moje wspétczucie dla nich pchneto mnie
wtedy do napisania tej ksigzki. Zresztg, kiedy jg pisatem, uwazatem, ze
stosunki polsko-zydowskie utozg sie inaczej i potem kilkakrotnie, kiedy
chciano jg wznowié, nie wyrazitem na to zgody — poniewaz nie po to jg
pisatem, zeby teraz byla wykorzystywana w jakich$ politycznych
rozgrywkach. Uwazatem, ze cierpienie jest wystarczajgcg gwarancjg
braterstwa. Moze sie pomylitem.

D.G.: Na jednej z ostatnich stron jest scena, w ktérej Pan w
wyobrazni staje obok...

J.M.R.: ...tego chlopczyka z podniesionymi rekami. Tak to sobie
wyobrazatem. Nie ma w tej ksigzce ani jednego stowa, ktére chciatbym
odwotaé, ale jednoczesnie nie chce, zeby byta wznawiana. Promocja
niemieckiego wydania Umschlagplatzu, ktora odbywata sie gdzie$ na
Alexanderplatzu, skonficzyla sie jakgs$ nieprzyjemng awanturg. Niemcom
sie ta ksigzka nie spodobata, bo oni tam zostali przedstawieni jako
zbrodniarze.

D.K.: Réznica polega na tym, ze w sprawie Kinderszenen
awantury nie bedzie, bo nikt nie przetlumaczy jej na niemiecki.
To ciekawe. Mamy wolnos¢ polityczng, wolny rynek, wolng
Europe, dialog, otwartos¢ etc., a gotow jestem zalozy¢ sie o



butelke dobrego wina, ze nikt nie wyda tej ksigzki w Niemczech.
Ciekawe, prawda? I nie chodzi chyba o to, Ze sie nie sprzeda,
albo Ze staba literacko?

D.G..: Obawiam sie, Ze sie nie mylisz.

D.K.: Dlaczego napisal Pan Kinderszenen wlasnie teraz? Czy to
ma zwigzek z obecng sytuacjg?

J.M.R.: Ja mam w glowie takg mysl, od dawna jg miatem, mysl troche
niejasng, ze powstancom warszawskim co$ sie ode mnie nalezy — ze
mam jaki$ osobisty dtug do sptacenia. Moze wiec Kinderszenen
napisatem witasnie teraz, bo ten méj dtug, ten maty kawateczek dtugu,
ktéry na mnie przypada, mogtem sptaci¢ dopiero w wolnej Polsce. Ale
nie dlatego, ze wczesniej, za komuny, batbym sie takg ksigzke napisa¢
czy nie mégtbym jej wydac. Nie o to tu chodzi. Wczes$niej, kiedy nie byto
wolnej Polski, nie mogtbym takiej ksigzki napisac, bo wtedy jeszcze nie
rozumiatem, nawet nie mogtem rozumie¢, po co byto Powstanie.
Dopiero teraz to rozumiem. Jesli chodzi o mnie, najbardziej osobiscie o
mnie, to ono byto po to, zebym mégt umrze¢ w wolnej Polsce, a nie w
niewoli. To jest dla mnie, starego, wazna sprawa — gdzie bede umierat.
Dzieki Powstaniu umre tam, gdzie chce. Stad wtasnie ten moj osobisty
dtug.

DG: Ale ta wolna Polska wcale nie chciala sie zajg¢ dlugiem, jaki
miala u powstancéw. Nam sie wydawalo, Ze ona bedzie chciala, a
ona jakos nie bardzo chciala.

J.M.R.: Teraz, Panie Dariuszu, Polska zajmie sie tym dtugiem. Teraz
pokolenia bedg go sptacaty — pokolenie za pokoleniem.

Z Jarostawem Markiem Rymkiewiczem do 5. numeru Teologii
Politycznej rozmowe przeprowadzili Marek A. Cichocki, Dariusz Gawin i
Dariusz Kartowicz
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