
Rémi Brague: Człowiek upokorzony

Nacisk na godność człowieka jest tylko jednym z nurtów myśli

nowożytnej. Przeciwwagę stanowi cała tradycja zmierzająca do

obniżenia jego pozycji. Wytwarza się nawyk postrzegania historii nauki

jako ciągu ran zadawanych ludzkiemu narcyzmowi, co uznaje się za

postęp. Jest to błędny punkt widzenia – pisze Rémi Brague w książce

„Królestwo człowieka” wydanej staraniem Teologii Politycznej.

Podstawą myśli nowoczesnej była u jej początków, w XVII wieku,

pewność, kim jest człowiek. Zadawanie sobie pytań na jego temat

uznano za zbędne: cieszył się on wyższością tak oczywistą, że nie było

powodu, by ją wyraźnie formułować. Zaprzestano zatem kontynuacji

renesansowej refleksji nad ludzką godnością. W rezultacie projekt

wyniesienia człowieka na pozycję władcy jawił się jedynie jako

spieniężenie kapitału, który otrzymał on od natury lub, za jej

pośrednictwem, od Boga. Jednak ta oczywistość człowieczeństwa

człowieka i jego uprzywilejowania w świecie zostanie zakwestionowana

tak bardzo, że będzie się mówiło o „panowaniu bez podmiotu” albo

„królestwie bez króla”.

W istocie, nacisk na godność człowieka jest tylko jednym z nurtów

myśli nowożytnej. Przeciwwagę stanowi cała tradycja zmierzająca do

obniżenia jego pozycji. Wytwarza się nawyk postrzegania historii nauki

jako ciągu ran zadawanych ludzkiemu narcyzmowi, co uznaje się za

postęp. Jest to błędny punkt widzenia. O ile jednak tylko w niewielkim

stopniu ukazuje on to, co się naprawdę wydarzyło, o tyle ujawnia

interesujący symptom delektowania się upokorzeniem.

Parweniusz

Już renesansowi humaniści starali się zbić argumenty ukazujące nędzę

kondycji ludzkiej. Temat miałkości człowieka powraca w historii

regularnie, podobnie jak argumenty przywoływane, by obniżyć jego



Już renesansowi humaniści

starali się zbić argumenty

ukazujące nędzę kondycji

ludzkiej. Temat miałkości

człowieka powraca w historii

regularnie, podobnie jak

argumenty przywoływane, by

obniżyć jego pozycję

pozycję: kosmologiczne (jego położenie, na Ziemi, w najniższym

punkcie wszechświata) lub biologiczne (marność jego pierwotnej

materii, „obrzydliwa kropla”). Ale przypomnienie skromnego położenia

człowieka było kompensowane apoteozą jego godności, czerpanej z

obecnej w nim iskry twórczego ognia, z powierzonego mu boskiego

prawa, z rozumu, który może łączyć go z innymi rozumami, z wolności,

która czyni go podobnym Bogu. Wraz z nowożytnym podważeniem

tych koncepcji nic już nie odpiera ciosów zadanych pysze człowieka.

Idea ludzkiej godności opierała się bowiem na pewnej antropologii

teologicznej lub filozoficznej, podlegając nieuchronnej przemianie w

momencie, kiedy antropologia ta została sprowadzona do roli nauki

przyrodniczej.

Tym bardziej, że od

tej pory atakuje się

człowieka nie tylko

za jego stosunek do

tego, co jest od niego

odrębne, ale wręcz za

to, co czyni go

realnym bytem, a

nawet za jego sposób

widzenia świata.

Porzucenie

geocentryzmu nie

zadało „rany narcyzmowi”, jak to sobie wyobrażał Freud, lecz

wykazało, że sposób, w jaki człowiek odbiera swą sytuację, nie jest

odpowiedni. Krytyka antropomorfizmu zaczyna się od Galileusza, wedle

którego jakości, które zostaną nazwane „wtórnymi”, takie, jak kolory,

nie tkwią w rzeczach, lecz zależą od wzroku człowieka. Suwerenność

świadomości zostaje zakwestionowana przez pojęcie podświadomości,

które, po długim przygotowaniu w wieku klasycznym i romantycznym,

zostaje na dobre narzucone w wieku dziewiętnastym. Dla niektórych

świadomość jest tylko epifenomenem faktów fizjologicznych. W

każdym razie nie dominuje ona niepodzielnie. Władca przyrody jest

niewolnikiem własnej natury. Freud niezmordowanie przypomina, że

pyszny rozum nie jest panem nawet w swoim domu, doprowadzając do

skrajności obserwację dokonaną już przed nim.



Projekt panowania nad przyrodą jednak nie zanika, a może nawet,

przeciwnie, ulega intensyfikacji, sprowadzony do czystego stosunku sił.

Człowiek nie objawia się już jako prawowity władca stworzenia, ale jako

rodzaj parweniusza. Może właśnie czując, że jego pretensje są mało

uzasadnione, musi zgłaszać je z coraz większym naciskiem. Niedawno

uszlachcony, od ludzi z gminu odróżnia się większą butą niż ci, którym

długa linia przodków zapewnia niepodważalną wyższość. Kto jest „bez

szlachectwa” (sine nobilitate), staje się snobem, wywyższając nad tymi,

o których wie, że są warci więcej niż on.

Przede wszystkim zaś człowiek wywyższa się nad zwierzętami, których

bliskość coraz częściej postrzega jako zagrożenie. Montaigne, by

zmniejszyć ludzką pychę, powoływał się na antyczne przykłady

przemyślności zwierząt. Odnowiona w ten sposób tradycja wyraża się

odtąd, na przekór kartezjańskiemu mechanicyzmowi, w postaci obrony

duszy zwierząt. Zilustrowana przez La Fontaine’a, utrzymuje się przez

cały wiek XVIII. „Libertyni” i materialiści zacierają granicę między

istotą ludzką a zwierzęciem. Anonimowy „Theophrastus Redivivus”

przytacza w tym celu wszystkie antyczne argumenty. Cyrano de

Bergerac stawia na jednej płaszczyźnie człowieka i… kapustę. Teza

Rorariusa o wyższości zwierzęcego rozumu, zawarta w książce

napisanej w roku 1544 i opublikowanej sto lat później, przenika do

republiki uczonych dzięki artykułowi, który poświęcił jej Bayle w swym

słowniku. Spinoza krytykuje myśl, jakoby Bóg miał uczynić wszystko

tylko dla człowieka, a ówcześni teologowie nie chcą wierzyć, by miał On

stworzyć świat dla wyłącznie ludzkiej korzyści, rozciągając Jego

dobrodziejstwa na wszystkie istoty żywe.

W XVII i XVIII wieku rozwój nauk o życiu doprowadza do stworzenia, na

podstawie fizjologii porównawczej, paraleli między zwierzęciem a

człowiekiem. Ofensywa kieruje się zwłaszcza ku zwierzętom najbardziej

przypominającym człowieka, takim, jak orangutan. Małpa od dawna

była traktowana jako żywa karykatura człowieka i zachowała tę funkcję

aż do czasów Hoffmanna, Hauffa i Kafki. Ale w czasach nowożytnych do

podobieństw dodano pokrewieństwo. W tej właśnie optyce James

Burnett, Lord Monboddo, bada w Szkocji małpy człekokształtne, które

jego dziad, Erasmus, jeszcze przed Karolem Darwinem, uznaje za

przodków ludzi. Buffon przywołuje „prawdę może upokarzającą dla



Wraz z Lamarckiem i

Darwinem, myśl o idealnej

ciągłości między gatunkami

nabiera konkretnego

wymiaru. Rodzi się więc

pokusa, aby przełożyć

pokrewieństwo biologiczne na

tożsamość, tym samym 

pozbawiając człowieka jego

uprzywilejowanego miejsca w

świecie

człowieka, tę mianowicie, że sam siebie powinien zaliczyć do klasy

zwierząt, które przypomina we wszystkim, co jest w nim materialne”.

La Mettrie pisze: „Wszystkie zwierzęta – a w konsekwencji człowiek, bo

żadnemu uczonemu nigdy nie przyjdzie na myśl, by wyłączyć go z tej

kategorii”. Studiowanie fizjologii ma za cel sprowadzenie człowieka do

właściwego mu miejsca: „Gdyby nie jego zwierzęca fizjologia […]

człowiek, to wspaniałe zwierzę, stworzone, jak inne, z błota, uznałby

się za boga na ziemi i czciłby tylko siebie”. D’Holbach z pogardą traktuje

złudzenia człowieka odnośnie do swojego statusu. De Sade zgadza się z

nim w tym punkcie, jak zresztą w wielu innych. Idea staje się wręcz

banalna, na co zwracają uwagę jej krytycy. Otóż na celowniku tych

działań wcale nie jest wyższość nabyta, lecz wyższość otrzymana.

Materialiści nie zaprzeczają sposobowi, w jaki człowiek zapewnił sobie

wyższość przez edukację (której źródło nie jest wszak znane):

przeciwnie, wychwalają jej zasługi. Ich prawdziwym wrogiem jest

dogmat o stworzeniu człowieka na obraz Boga.

W XIX wieku Auguste

Comte – pod

pretekstem, że

wszystkie zwierzęta

są rozumne –

odrzuca klasyczną

definicję człowieka

jako „rozumnego

zwierzęcia”. Wraz z

teorią ewolucji idea

analogii między

człowiekiem a

zwierzęciem zostaje

uzupełniona ideą

płynnego przejścia z

jednego stanu do drugiego. Już autorzy średniowieczni, w ślad za

Arystotelesem, podkreślali ciągłość drabiny żywych, ale chcieli jedynie

zaznaczyć, że obserwator nie dostrzega gwałtownego skoku między

poszczególnymi gatunkami, nie zaś, że naprawdę wywodzą się one

jedne z drugich. Wraz z Lamarckiem i – bardziej niż kiedykolwiek – z

Darwinem, myśl o idealnej ciągłości między gatunkami nabiera

konkretnego wymiaru. Rodzi się więc pokusa, aby przełożyć

pokrewieństwo biologiczne na tożsamość, tym samym  pozbawiając



człowieka jego uprzywilejowanego miejsca w świecie. Maupassant woła

w roku 1888: „Trzeba być ślepym i pijanym z głupiej dumy, by uważać

się za zwierzę na choć trochę wyższym poziomie niż inne!”. Proszę mi

pozwolić tu na uwagę nieco obcesową: ci, którzy pogardzają

człowiekiem w ogóle, często w życiu prywatnym zachowują się wobec

poszczególnych ludzi po łajdacku. Święci, którzy mieliby przecież prawo

gardzić pospolitymi ludźmi, tym bardziej kochali swych bliźnich.

W każdym razie, widać, jak na nowo dowartościowuje się zwierzęta jako

uosobienie swobodnej witalności, którą kontrastuje się z

ograniczeniami upodobniajacymi człowieka do zwierzęcia domowego. Z

tego punktu widzenia interesujący jest sposób, w jaki pozytywny obraz

konia wyparł negatywny. Zwierzę to długo uchodziło za typowy

przykład istoty irracjonalnej, o czym świadczy jego nazwa w

nowoczesnej grece (alogo), odziedziczona po wojsku bizantyjskim.

Trzeba było Swiftowego zamiłowania do prowokacji, by wyobrazić sobie

świat, w którym konie jako jedyne rozumne istoty panowałyby nad

dzikimi ludźmi. Wraz z nowoczesnością koń jako byt irracjonalny

uzyskuje, jako metafora, wartość dodatnią. Już Machiavelli wzywał

księcia, by poszedł na naukę do centaura Chirona, a w razie potrzeby

wykorzystał i swoją zwierzęcą naturę. W końcu, dzięki poetom i

malarzom niemieckiego ekspresjonizmu, koń obrazuje nieujarzmioną i

zbuntowaną witalność.

Pogarda wobec człowieka

Oświecenie uchodzi za epokę humanistyczną. W rzeczywistości jednak

reprezentujący je autorzy często wyrażają wobec człowieka nieufność

graniczącą z mizantropią, ograniczając go do „garści błota, kropli

śluzu”. Księga Rodzaju opowiada, jak Adam został ulepiony z gliny, po

czym Bóg tchnął weń ducha. „Filozofowie” sprowadzają odrębność

człowieka do „organizacji” materii. Najbardziej wymownym

wyznaniem tej pogardliwej postawy jest bodajże wypowiedź jednej z

postaci de Sade’a: „Och, jakąż zagadką jest człowiek! […] O tak […] I

dlatego właśnie pewien myślący jegomość powiedział, że lepiej go jebać

niż usiłować zrozumieć”. W taki sposób, pod sam koniec XVIII wieku, de

Sade dokonuje streszczenia zachwytu, który przenika myśl zachodnią

od czasu Biblii, Corpus Hermeticum i ojców Kościoła, nie pomijając

zwrotu, jaki dokonał Pascal: „człowiek monstrum”, „potwór”, ludzie



Przypomnienie, że świat nie

musi podporządkowywać się

wymogom człowieka, można

dziś wyczytać niemal

wszędzie. Nabiera ono czasem

znamion obsesji, jakby

wyrażało jakąś utajoną

nienawiść do siebie 

„niezrozumiali dla samych siebie”. De Sade zapożycza termin

„tajemnica” z odpowiedzi Woltera danej właśnie Pascalowi. Stosuje go

z ironią tym bardziej zgryźliwą, że w odniesieniu do perwersji

szczególnie obrzydliwej.  Odpowiedź brzmi następująco: trzeba

zrezygnować ze zrozumienia człowieka, skupiając się tylko na tym, żeby

jeszcze bardziej go „używać”, w sensie dosłownym i przenośnym (por.

rosyjskie утилизировать). Być może to ostatnie znaczenie, nawet

jeśli jest bardzo brutalne i używane w tysiącach wariantów w całym

tekście, okazuje się, wbrew intencji Sade’a, w gruncie rzeczy bardziej

niewinne niż jego właściwy sens. Rezygnacja ze zrozumienia człowieka

po to, by jeszcze bardziej nad nim panować, występuje już u

d’Holbacha, od którego Sade zaczerpnął całą swoją „filozofię” i, jak już

widzieliśmy, będzie jeszcze wyraźniej sformułowana przez

dziewiętnastowiecznych pozytywistów, z Claude Bernardem na czele.

Formuła de Sade’a jest logiczną konsekwencją próby stworzenia nauki o

człowieku i uczynienia z niej fundamentu gmachu wiedzy. Skoro

człowiek staje się przedmiotem nauki, to jest rzeczą normalną, że

stosuje się wobec niego regułę odpowiednią dla każdego innego

przedmiotu wiedzy pojmowanej w duchu Bacona. Rezygnuje się zatem

ze zrozumienia go, by szukać praw pozwalających lepiej go kontrolować.

Lata czterdzieste XIX

wieku, kiedy pojawia

się projekt

humanizmu

ateistycznego, nie są

wolne od dyskretnej

pogardy dla

człowieka takiego,

jakim jest, zbyt

niegodnego wobec

oczekiwań

humanizmu. Na

przykład młody Marks mówi, że nie troszczy się o konkretnego

człowieka, zepsutego przez aktualne warunki życia. W tym samym

czasie Kierkegaard demaskuje, ukryty za hałaśliwym

samozadowoleniem swych czasów, brak wiary człowieka w samego

siebie: „Wśród całej tej radości wokół naszej epoki i XIX wieku wyczuwa

się utajoną pogardę dla faktu bycia człowiekiem; w tej ważności, jaką

przypisuje sobie pokolenie, dostrzega się rozpacz, jeśli idzie o kondycję



Pogarda dla człowieka nie

zmniejszyła się w naszych

czasach. Jest w dobrym tonie

przypominać z rozbawioną

wyższością, że człowiek

„niewiele znaczy”. Używa się

w tym celu wyników

rzetelnych i słusznych badań

naukowych, ale czyni się z

nich użytek ideologiczny

ludzką”. Kilka lat później Flaubert, niezbyt czuły dla rodzaju ludzkiego,

jest w swych podejrzeniach jeszcze bardziej radykalny: „Wiek XVIII

zaprzeczył duszy, a pracą XIX wieku będzie może zabicie człowieka?”.

Zarówno dla Duńczyka, jak dla Francuza, chociaż nie podzielają

poglądów na temat tego, co stanowi o ludzkiej indywidualności,

„człowiek” oznacza przede wszystkim każdą pojedynczą istotę ludzką.

Ich uwagi mają jednak wartość ogólną. Taką samą diagnozę stawia

Dostojewski pod koniec Notatek z podziemia (1864): „Jest nam nawet

przykro być ludźmi, ludźmi z ciała i kości; wstydzimy się tego,

traktujemy to jako hańbę i pragnęlibyśmy być czymś w rodzaju ludzi

uniwersalnych, nieistniejących”. Wreszcie Musil streszcza ducha swej

epoki w sposób przytoczony przez Oliviera Reya: „Choć nie wiadomo

dlaczego, dobrze było »upokarzać« człowieka”.

Owa pogarda dla człowieka nie zmniejszyła się w naszych czasach. Jest

w dobrym tonie przypominać z rozbawioną wyższością, że człowiek

„niewiele znaczy”. Używa się w tym celu wyników rzetelnych i

słusznych badań naukowych, ale czyni się z nich użytek ideologiczny.

Podkreśla się zatem, że całe DNA człowieka niewiele różni się od DNA

małp człekokształtnych, a także, że wiele ludzkich zachowań wywodzi

się za zachowań zwierząt: język, życie społeczne, zachowania etyczne.

Podkreśla się nie

tylko miałkość

natury człowieka, ale

i nikczemność jego

działalności. Jest on

bezwzględnym

drapieżcą, istotą

żywą najbardziej

niebezpieczną dla

gatunku swego i

innych. Jego

pomysłowość jest

zagrożeniem dla

całego życia na

Ziemi. Może byłoby lepiej, gdyby nie istniał: tę myśl spotykamy już w

starożytności. Na przykład łaciński poeta Stacjusz żałuje, że po potopie,

który oczyścił ziemię, nie pozostała ona pusta – pragnienie, które

można wyczytać także u francuskiego biologa Jeana Rostanda. Według



de Sade’a, wyginięcie ludzkości byłoby nawet pożądane: „Całkowite

wygaśnięcie rasy ludzkiej byłoby usługą oddaną przyrodzie”. Ideę tę

upowszechnia i radykalizuje ruch „głębokiej ekologii”, a także ci, dla

których wojna atomowa byłaby w gruncie rzeczy tylko podstępem

natury, gotowej pozbyć się gatunku zbyt wobec niej agresywnego.

Przypomnienie, że świat nie musi podporządkowywać się wymogom

człowieka, można dziś wyczytać niemal wszędzie. Nabiera ono czasem

znamion obsesji, jakby wyrażało jakąś utajoną nienawiść do siebie.

Spryciarze znajdują przyjemność w sprowadzaniu tego, co uchodzi za

wzniosłe, do tego, co jest niskie. Rozpoznajemy w tym postawę

umysłów moralistycznych, jak La Rochefoucauld czy Nietzsche z

początków lat osiemdziesiątych XIX wieku, kiedy udawał się po naukę

do Francuzów. Nurt ten opanowuje ducha publicznego i rozszerza się na

cały gatunek, zmieniając tym samym kierunek. Będąc początkowo

jedynie zbawienną radą dla jednostki, by nie ufała swym, choćby

najchwalebniejszym, porywom, i dopatrywała się w nich niegodnych

pobudek, w końcu doprowadza on do postawienia czytelnika

popularnych dzieł naukowych na pozycji kogoś, kto może wydawać na

resztę swego gatunku wyrok bezapelacyjny, gdyż uprawnia go  do tego

świeżo nabyta wiedza.

Rémi Brague

Fragment z książki Remiego Brague'a „Królestwo człowieka. Geneza i

klęska projektu nowożytnego”; Teologia Polityczna 2020, tłum. Wiktor

Dłuski
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