Sprawiedliwy w Sodomie

Herbert okazat sie poetg postusznym autorytetowi tradycji narodowe;j. I
trzeba od razu powiedzie¢, iz takie postuszenstwo byto rzadkim faktem

we wspotczesnym Swiecie literackim - pisal Tomasz Burek o twérczoSci

Zbigniewa Herberta. 29 pazdziernika mija kolejna rocznica urodzin

poety

Zbigniew Herbert odszedl miedzy Wysokie Cienie. Umeczony
dtugotrwatg chorobg, przygotowywat od kilku lat, a zwtaszcza w ciggu
kilku miesiecy minionych, siebie, swoich bliskich, czytelnikow i
przyjaciot, na to odejscie. W zbiorze wierszy uktadanym, dostownie,

w otwartych drzwiach Wiecznosci, i ktéremu nadal tytut Epilog burzy -
przeczuwajgc bliski koniec, prowadzit ostatnig rozmowe z samym sobg i
zamykat rachunki ze §wiatem. Juz przywotywal imiona drogich
zmartych, jak gdyby chcgc odnowi¢ swoje z nimi przymierze. Kierowat
tez dziekczynienia i suplikacje ku Panu zycia i Smierci.

Kiedy przed dwoma miesigcami, 25 maja, aktorzy Teatru Narodowego
zaprosili nas na wieczér poetycki Zbigniewa Herberta, podiug
wskazowek nieobecnego na widowni Autora skomponowany, to w
czesci pierwszej, prezentujgcej wybrane przez Herberta samego utwory
mistrzéw dawnej poezji polskiej, mogliSmy ustysze¢ po Kochanowskim,
Karpinskim, Stowackim, a przed Gajcym i Baczynskim —

Norwidowy Bema pamieci Zatobny rapsodw genialnym wykonaniu
Teresy Budzisz-Krzyzanowskiej. Nie musze mowic, jakiego rodzaju
wzruszenie ogarneto stuchaczy, gdy wysnuty sie, gdy padty juz te
pierwsze stowa rapsodu: ,,Czemu, Cieniu, odjezdzasz...”, ijak
przedziwnie zgodzit sie wyjgtkowo podniosty ton Norwida z
prozaicznym tokiem Sowinskiego w okopach Wolii takimi odezwaniami
bohatera tego wiersza — powstanczego generata, starego i
utykajgcego(jakby nie migotliwe pidro Stowackiego te odezwania
formutowato):



Wiec smierci szukac nie moge,

Ale jej tu dobrze czekam.

Dalej:

Nie klekajcie wy przede mng

Bo nie jestem zaden swiety.

Ale Polak jestem prawy...

CzuliSmy w ten wieczér i dorozumiewali$my, stuchacze i recytatorzy,
ktérym towarzyszyt nagrany na taSme glos Herberta, Ze poprzez swoje i
cudze wiersze, glosem jeszcze Zywym oraz gtosami poetéw umartych,
caltym ukladem programu przekazuje nam Herbert pozegnanie i
ostatnie ze swoich waznych przestan. By¢ moze najwazniejsze.

Chcial Herbert Smierci dobrze czekac¢. Co to znaczyto?

Jako poeta ustalal swego dzieta kanon, szczyt i miare,
wyselekcjonowany rozwaznie wybor — w ksigzce 89 wierszy. Tutaj
wlasnie, odstepujgc od zasady chronologicznej, przetasowujgc i
zestawiajg cwczesniej publikowane utwory troche inaczej, uwydatniat
organiczny porzgdek wszystkich swoich dokonan poetyckich,
destylowat esencje. Gdzie indziej dopisywat zakonczenia wiekszosci
spraw swoichi sporzgdzat testament: mam na mysli Epilog burzy.

W przedsiewzieciu porzgdkowania dzieta na przekér bataganowi i
bezhotowiu egzystencji (w wymiarze zarowno $ci§le prywatnym, jak
powszechnym) wspomagata poete do pewnego stopnia krytyka. Nalezy
tu mie¢ na uwadze przede wszystkim tom Poznawanie Herberta,
gromadzgcy najbardziej znamienne, wedle edytora, interpretacje tej



tworczosci od 1955 roku az do dzisiaj. Przygotowat powyzszg antologie
Andrzej Franaszek. On jest rowniez autorem dociekliwej ksigzki o
tworczos$ci Herberta pod tytutem Ciemne Zrédto. Z koleiw ,, Arcanach”
(nr 20 ogdblnego zbioru) zwraca uwage szkic Macieja

Urbanowskiego Substancja — wnoszacy do wiedzy o Herbercie mysli i
ujecia merytorycznie Swieze. Urbanowski i Franaszek reprezentujg
stosunkowo mtode pokolenie krytykdéw. Zas wymienione prace ukazaty
sie wiosng roku biezgcego i Herbert mogt sie zapoznaé z nimi.

Jesli starczyto mu cierpliwosci i sity, azeby przejrze¢ zestawione przez
Franaszka spisy prac krytycznych, jakie posSwiecono jego tworczosci,
przekonywat sie, iz byto tego niemato: ponad 300 pozycji
bibliograficznych (wybranych). Wolno domniemywa¢, ze w zwigzku z
rozpasaniem i naduzyciami interpretacyjnego komentarza,
ignorujgcego dzi$ nagminnie dzieto badane, nurtowaly poete r6zne
niepokoje i wzbieraty w nim chichoty, skoro do Epilogu burzy wtaczyt
wiersz pt. Co moge jeszcze zrobic dla pana, z nastepujacym ustepem:

strach pomysle¢

co moze uczynic

czytanie spuszczone z faricucha

szkofa pisania

nie zadowalajgca sie konstatacjg

Ze wszystko z wody

albo wszystko z ognia

a nie drukiem



zaostrzonym dziobem piora

w teczkach

No wiasnie.

Wiec co moge jeszcze zrobic¢ dla Zbigniewa Herberta na drugi dzien po
pogrzebie, to sprobowac starannie odczytac jego kanon:

wspomniane 89 wierszyw wyborze i ukladzie Autora. Odczytaé nie
wedlug wydumanych zatozen, ale wedtug porzadkéw przez poete im
nadanych. Ksigzka dzieli sie na pie¢ czesci, ktore bede nazywat tez
Ksiegami. W tych pieciu Ksiegach albo Porzgdkach zawiera sie Swiat
wszystek Herberta.

Ksiega pierwsza ma za swéj gtéwny przedmiot ,,prostackie tryby
historii”, innymi stowy - jak to pézZniej poeta objasni w Elegii na
odejsciepiora atramentu lampy — ma za temat:

monotonng procesje i nierowng walke

zbirow na czele ogtupiatych ttumow

przeciw garstce prawych i rozumnych

Jest to zatem historia polityczna w wydaniu dwudziestowiecznym, kto$
moglby zgadywac. Owszem, ale jest to réwniez historia niezalezna od
czasu i miejsca, monotonna, mimo réznej scenerii, repetycja najazdu,
podboju, daremnego zazwyczaj oporu bezbronnych, ich masakry. Jest
to w koricu metafizyka. Historia tych tutaj, na polskiej i europejskiej
ziemi przezytych, dopustow, metafizyka ,,czaséw drugiej Apokalipsy”:
wrze$nia roku pamietnego — wiersz 17 IX, Katynia i innych miejsc
podobnej kazni — Guziki, hitlerowskiej i sowieckiej okupacji — Nasz
strach, Powstania Warszawskiego — Prolog, tragedii akowskiej —
Przebudzenie, oczernionych stracencow z lesnej partyzantki



antykomunistycznej — Wilki, zdtawionych powstan narodowych —
Wegrom, dtugich jak wieczno$¢ wojen, oblezen, wygnan, emigracji —
Raport z oblezonego Miasta. Zarazem ponadczasowych (bo

powtarzalnych w czasie) dziejow zagtady jest to

metafizyka Longobardowie, Postaniec.

Mozna by sgdzi¢, ze w Herbertowskim obrazie historii jako
monotonnego pochodu zotdakdéw, zabdjcow, wyznawcoOw nicosci:
»~Wyprostowani idg z péinocy bezsenni/ Prawie §lepi”, Longobardowie
w VI stuleciu, niepoliczone gwardie, patrole, bojéwki za naszej pamieci,
ze w tym obrazie, zimnym i ztowieszczym, nie znajdzie sie szczelina dla
nadziei. Jednak nie jest az tak katastrofalnie Zle i czarno. Herbert
ukazuje na rozmaitych przyktadach, ze opér sie optaca. W jego
wierszach zawsze gromadzg sie nocg spiskowcy wolnosci, jakas panna
Corday zawsze wymierza sprawiedliwo$c¢ jakiemus$ Maratowi,
niepokorni zawstydzajg uleglych, az ktoregos dnia rwg sie tryumfalne
pochody Rzymu, gluchng bebny Rewolucji, ustaje Wielki Terror: jeszcze
chwila ,,i runie imperium” (jak w pieknym wierszu Przemiany Liwiusza).

Poezja Herberta w latach ,,trudnej Polski” (okreslenie bp.
Zawitkowskiego) podtrzymywata stabngcg nadzieje. Przynosita
sprawdzong doswiadczeniem powszechnym wiedze o nietrwatosci,
zmierzchu i upadku historycznych poteg. Tych poteg opartych na
zbrodni i szalbierstwie, tych systemow, ktore ludziom matej wiary
zdawaly sie wieczne. Taka prawda przez lata i lata rozpowiadana
Sciszonym z koniecznosci gtosem, nie oSlepiata nikogo wizjg
promiennego jutra — radosng fanfarg wolnosci. Przeciwnie. Zachowata
walor trzeZwego Swiadectwa o obecnosci, uporczywej i prawdopodobnie
nieusuwalnej, pierwiastkéw zta w §wiecie, przemocy w dziejach,
okrucienstwa w sercach, grzechu wsréd ludzi.

OczywiScie nie przez przypadek na poczatku 89 wierszy znalazt

sie Postdj. Tu umieszczony rekg nieomylng, speinia role wprowadzenia
zaréwno do Ksiegi pierwszej, jak do catego tomu. Narzuca catosci
melodie i mys$l przewodnig. Podany w stylu oszczednego sprawozdania,
relacji, suchej kroniki faktow, jest Postojjakby urywkiem monologu
bezimiennego, odpoczywajgcego przy stole biesiadnym wojownika,
strzepem pisanego w przerwie zaje¢ wojennych listu, a moze epizodem
wyjetym z kroniki oddziatu. M6gtby z powodzeniem sie znaleZ¢



w Dzienniku kampanii wrzesniowej roku 1939 w Polsce kapitana
Wehrmachtu i zarazem pisarza Ernsta JUngera, albo w Dzienniku

1920 zmierzajgcego z Armig Konng Budionnego na podbéj Warszawy (i
Europy) Izaaka Babla, tez pisarza. Gramatyczng forme wypowiedzi
stanowi pierwsza osoba liczby mnogiej, anonimowe ,,my” armii w
pochodzie. Najezdzcy wkroczyli oddziatem do miasteczka, przed chwilg
wieszali tubylcéw w celu ztamania ich oporu badZ dla postrachu po
prostu (widzie¢ da sie ,,pagérek szubienic”) i rozstrzeliwali (,na murze
geste bluszcze egzekucji”), zas teraz rozsiedli sie obok gospody

w ogrodzie, triumfatorzy, aby je$¢ duzo (,,jak zawsze wtedy kiedy nikt
nie ptaci”) i napawac sie stodyczg wieczoru. Kilkoma zaledwie kreskami
zostat przeto wydobyty wbrew woli przez fikcyjnego

narratora Postoju zbiorowy autoportret najezdzcéw, potwierdzony ich
status, ujawniona moralna kondycja. I juz wiemy wszystko. Juz sie
domysliliSmy, ze falszywy koncert grajg ,,Swierszcze w lebiodach
wieczoru”, ze tam nie ma sielanki, harmonie wypart dysonans, i Ze opis
kronikarza nie oddaje prawdy miejsca i momentu, zamazujgc obojetng
rzeczowoscig czy tez wtretami estetyzmu groze rozlanej krwi i
bezglosnie krzyczgce nieszczescie. Temu to przemilczanemu
nieszczes$ciu ludzi, miast, narodéw pozwolit Herbert méwi¢ w swoich
wierszach.

W drugiej czesci 89 wierszy prostackie tryby historii zastgpi porzgdek
mitu, legendy i przypowies$ci, ale ksztatt Herbertowskiego Swiata
niewiele si¢ zmieni. Damastes z przydomkiem Prokrustes bedzie
uzasadniat swe zbdjeckie praktyki teoriami antropometrycznymi (,,w
istocie bylem uczonym reformatorem spotecznym”), uwazajgc
wymyslone przez siebie toze tortur za placowke eksperymentalng w
szczytnej stuzbie postepu. W czym Damastes gorszy od wspdtczesnych
Herbertowi oprawcow, ktorzy zostawali naczelnikami w instytutach
wydawniczych? W czym rézny od intelektualnego potomstwa
Nietzschego i Marksa, od wynaturzonych humanistow, ktorzy
poczytywali sobie za zastuge fakt, ze ,,mys$lg mtotem”? Damastes —
prekursor. Jak z drugiej strony Arijon — hellenski protoplasta
rozwijajgcej sie w XX wieku nader pomys$lnie masowej sztuki r6zowej:

0 czym Spiewa Arijon

tego doktadnie nikt nie wie



najwazniejsze jest to

Ze przywraca Swiatu harmonie

W Ksiedze trzeciej przyglada sie Herbert wzajemnie sie wykluczajgcym
wiasciwosciom ludzkiej natury, w czwartej staje przed problemem
tozsamosci, w ostatniej — rozmysla o uzytecznosci (praktycznej badz
filozoficznej) piekna i wyobrazni. Nie zdgze, nawet w ten caty dtugi
dzien i cze$¢ nocy, dobrze przeczytac wielkiego kanonu Herberta.

Wypowiedziano wiele glosnych stéw po Smierci poety. Ty jednak wez go
sobie naprawde do serca. Zanim uczynisz jutro rzecz niegodziwa,
zawahaj sie, cofnij, opamietaj. Poezja Herberta patrzy na ciebie ,,okiem
spokojnym bardzo jasnym”.

Herbert nie na czasie?

Cate dzieto poetyckie Zbigniewa Herberta zmie$cito sie w dziewieciu
niepokaznych zbiorkach wierszy. Oto ich tytuly przypomniane w
porzadku chronologicznym: Struna swiatta - 1956; Hermes, pies i
gwiazda - 1957; Studium przedmiotu — 1961; Napis — 1969; Pan
Cogito — 1974; Raport z oblezZonego Miasta — 1983; Elegia na odejscie —
1990; Rovigo — 1992; Epilog burzy — 1998.

Latwo zauwazyd, iz tylko trzy spomiedzy wymienionych tomikow tgczg
sie datami swych edycji z okresem wykluwania sie nowej, wspotczesnej
nam Polski, zdecydowana natomiast wiekszos¢ nalezy do czasow
Peerelu. Mozna by wiec domniemywag, ze niemato dawnych wierszy
tego poety, zwlaszcza stawnych wierszy, tych, ktérym przyszto kiedys
odegrac znaczng role w rozbudzeniu stabngcego wsrod warstw
inteligenckich ducha oporu przeciw panowaniu komunistycznemu w
Polsce — obecnie stracito swg nosnosc. I Zze pouczenia z dziedziny
politycznej moralnosci w nie wpisane (jak chociazby tylko to jedno: ,nie
przebaczaj zaiste nie w twojej mocy / przebacza¢ w imieniu tych ktérych
zdradzono o $wicie”) stanowi¢ bedg przestanie ambarasujgce z punktu



widzenia elit, a jakze, zatroskanych o zdrowie naszej nieopierzonej
demokracji. Ze tym samym okazg sie zbiorem maksym z innej (jakoby
grubg kreskg odkreslonej, etycznie przekroczonej) rzeczywistosci.

Owszem, zmienita sie postac §wiata i czas odmienit swe oblicze. Sadze
jednak, ze pomimo to — a moze wtasnie dlatego — Herbertowski, na
szereg wierszy rozpisany, ,,poemat o doli ptakéw w srogich czasach”,
Herbertowska madros¢ calo wyniesiona spod obucha totalitaryzmu,
Swiadectwo udrek, ale i suwerennosci, godnosci ducha, ze to wszystko
nie tylko zachowato dla nas pelng wartos¢, ale tez nabrato szczeg6lnie
dzis, w dobie rozchwiania tradycyjnych zobowigzan i tozsamosci,
jeszcze wiekszego znaczenia. Narazajgc sie na ryzyko towarzyskiej
kompromitacji, odwaze sie wyrazi¢ poglad, Ze pierwszg, niecierpigcg
zwtloki lekcjg, jakg nam przekazuje Herbert jezykiem swej poezji,
konsekwentnie i nieustepliwie, jest

Lekcja mitosci ojczyzny

Ot6z jak sie idzie za Herbertem krok po kroku, od wiersza do wiersza,
spostrzega sie te godng podziwu konsekwencje poety, ciggtos¢ emocji,
wzruszenia, staly cho¢ dyskretny zazwyczaj, nieostentacyjny nacisk, z
jakim przyswiadcza on warto$ciom objetym nazwami ojczyzny

i narodu. Przyswiadcza tym warto$ciom zaréwno wtedy, gdy, w
pojedynke lub wraz z innymi §miatkami, porywa sie do walki z obtedem
i bestialstwem witadzy nieludzkiej Wschodu, jak i wtedy, gdy szuka
ostony przed pyskiem potwora nico$ci frywolnie sie don szczerzgcym

z centrow owladnietej samobdjczym hedonizmem, upadtej,
nowozytnej kultury Zachodu.

Im wyzszy stopien widmowosci, desubstancjalizacji, odrealnienia
rzeczywistosci, czyli masowego w stuleciu dwudziestym zaburzenia
rownowagi spowodowanego z jednej strony przez ,,diabelskg sie¢
dialektyki”, w jakg sie uwiktaty niepohamowane bunty radykatéw, a

z drugiej przez urojenia i uroszczenia ideologiczne wyznawcow
nieograniczonej niczym przyjemnosci, im zatem wiekszy stopien
zagrozenia rozpadem tozsamosci, nieokreslonoscig, wydziedziczeniem,
wynaturzeniem wszystkich razem i kazdego z osobna, tym wiecej
zyskuje na wadze i znaczeniu wspdlna jawa, ktérg nardd, miedzy



innymi bytami, stanowi, ojczyzna w jej regularnie jak morze
powracajgcej, nieodpartej realnosci, przywigzanie do miejsca, czuwanie
przy wspolnych dziejach i grobach, kult pamigtek. Tym wiecej zyskuje -
»pierscien wiernosci” (Patrz: Pan Cogito o potrzebie Scistoscii Raport z
oblezonego Miasta).

Za tego rodzaju zwigzki i przywigzania, wzglednie state, konkretne,
glebokie, osobowe, majgce w sobie pelnie dostepnej cztowiekowi
rzeczywistosci doczesnej, warto ptaci¢ najwyzszg cene. Tak jak ma to
miejsce w stanowczej Odpowiedzi z tomu Hermes, pies i gwiazda, danej
przed laty wlasnym zapewne pokusom i wahaniom (a by¢ moze takze
Mitoszowi), gdzie ,,wybor by pozostac tu”, w kregu wspdlnego Swiata
»trudnej jawy”, 6w wybor — potwierdza ,,kazdy sen o palmach”, kazda
wiec forma ucieczki w jakie$ $wiaty inne:

helleriska rzymska sredniowieczna

indyjska elzbietariska wloska

francuska nade wszystko chyba

troche weimarska i wersalska

tyle dZwigamy naszych ojczyzn

na jednym grzbiecie jednej ziemi

lecz ta jedyna ktorej strzeze

liczba najbardziej pojedyncza



jest tutaj gdzie cie wdepczg w grunt

Iub szpadlem ktory hardo dzwoni

tesknocie zrobig spory dot

Surowa wzniosto$¢ Odpowiedziwynikata przede wszystkim z tragicznej
atmosfery czasow, w ktorych ten wiersz powstawal. Z atmosfery czasow
pogardy i prze$ladowan, z atmosfery nazistowskiego i komunistycznego
terroru. ROwnie stawny, lecz troche p6zZniejszy wiersz pt. Rozwazania o
problemie narodu — zamieszczony w tomie Studium przedmiotu —
zostal o wiele mocniej nasgczony znamienng nieraz dla Herberta
tonacjq sarkastyczng, ironig, powsSciggliwoscig, dystansem. To Herbert,
ktéry sie waha. (Na pozor).Dociekajgc, gdzie w uczuciu narodowej
przynaleznosci ,, konczy sie wméwienie / a zaczyna zwigzek realny”. Ale
i w powyzszym utworze Herbert roztrzgsa problematyke wiezi
narodowej w sposéb niepozwalajgcy watpi¢ o jego stanowisku.
Deklaruje wprost:

wiec na koniec w formie testamentu

zeby wiadome byto:

buntowatem sie

ale sadze ze ten okrwawiony wezet

powinien by¢ ostatnim jaki

wyzwalajgcy sie

potarga



Na czym wszakze miataby polega¢, wedle Herberta, wartos$¢ bezcenna,
prymarna owego nie zawsze tatwego do przyjecia, chwilami nawet
problematycznego wezta? Interesujgcej odpowiedzi na to pytanie —
odpowiedzi przez negacje, polemike, kontrast i karykature — udziela
wiersz Chodasiewicz (z tomu Rovigo). Jest to wizerunek kogos, komu
wlasnie nie dostawato zobowigzujgcej intuicji zbiorowego czuwania i
kto duchowo sobie nie radzit z problematykg narodu, ,,z tozsamoscig,
ze wspolnotg, z korzeniami”. W konsekwencji:

sam nie wiedziat kim byt — Chodasiewicz

i przez wszechswiat od narodzin az do zgonu

na wzburzonej fali ptynat na ksztatt glonu

Tedy prawem kontrastu nalezy rozumie¢, ze pozytywna wiez z
narodem i ojczyzng przynosi jednostce poczucie tozsamosci,
zakorzenienie, umocowanie we wzglednie statym punkcie ruchomego
wszechs$wiata. Nie jest to warto$¢ do zlekcewazenia dla kogokolwiek
sposrod zjadaczy chleba, ktérzy kazdego dnia od nowa muszg stawic
czoto metafizycznemu bezmiarowi. A juz szczegdllnie wartos$¢
wspolnoty narodowej nie jest, nie powinna by¢ do pogardzenia dla
wspotczesnego poety.

Z pewnoscig zwigzek realny z tg wspdlnotg pocigga za sobg takze
rozliczne ucigzliwo$ci, wyrzeczenia i ograniczenia. Mowi sie i o tym:

kazdy przyzna

Ze na barkach cigZy nam ojczyzna

mroczne dzieje atawizmy rozpacz



Poezja wolna od wspomnienia ,,mrocznych dziejow”, wewnetrznie
swobodna, niewgtpliwie sprawniej maluje oblicze ziemi i Sledzi za
Swiatlami niebios, ale tez, pozbawiona hamulca pamieci wspélnotowej,
zeslizgnie sie niepostrzezenie ku piektom banalistycznej paplaniny.
Herbertowi nigdy to nie grozito. Dos¢ w jego poezji sladow
najscislejszego porozumienia i przymierza z patriotyczno-
niepodleglosciowym nurtem nieostygtych jeszcze dziejow Polski w tym
stuleciu, glebokiej solidarnosci z ofiarami Katynia, z eposem Powstania
Warszawskiego, ze stracenczym bohaterstwem zbrojnego podziemia
antykomunistycznego w finale II wojny Swiatowej i po niej. Pamie¢
Herberta przy pokonanych i polegtych trwata wiernie od poezji
najpierwszych (z tomu Struna swiatta) po te drukowane w ostatnim
czasie zycia, a wszystkie przejmujgce: Guziki, Wilki (z tomu Rovigo)

i Piosenke (z tomu Epilog burzy).

Krytyka glosu wewnetrznego

Moéwigc innymi stowy: Herbert okazat sie poetg postusznym
autorytetowi tradycji narodowej. I trzeba od razu powiedzie¢, iz takie
postuszenistwo byto rzadkim faktem we wspdtczesnym Swiecie
literackim. Dominowat tu (na Zachodzie, ale dtugimi okresami rowniez
w Polsce) styl catkiem odmienny. Pozycje hegemona wywalczyly sobie
postawy okreslane mianem czy to awangardowych, nowoczesnych, czy
to romantyczno-anarchiczno-liberalnych. I te pozycje utrzymujg nadal,
dokonawszy przeksztatcenia kulturowego wzoru nowoczesnosci we
wzor ,,nowy”, to jest ponowoczesny (ale tak samo albo jeszcze bardziej
antytradycjonalistyczny, niz go stanowiono w granicach nowoczesnosci
»starej”).

Nie wdajgc sie w zawite rozrdznienia, postaram sie znaleZ¢ wspdlny
mianownik dla wymienionych postaw. Nieoceniony okaze sie w tym
przedsiewzieciu T. S.Eliot. On to bowiem juz na poczatku lat
dwudziestych zadziwiajgco trafnie uchwycit istote sprawy. T k oto (w
szkicu Rola krytyki) strescit koronny argument éwczesnych, i zarazem
dzisiejszych, przeciwnikéw liczenia sie na terenie sztuki (i w zyciu
takze) z zewnetrznymi, niepodwazalnymi autorytetami duchowymi,
z tradycjg, z ustalonymi zasadami: ,,Po ¢z jakie$ zasady, jezeli ma sie
glos wewnetrzny?”. I dalej, w mysl tychze ,kopernikanskich” odkry¢,



przewracajgcych, demolujgcych caty porzgdek wartosci Zachodu: ,,Jezeli
co$ mi sie podoba, niczego wiecej nie pragne; i jesli w dostatecznie
licznym gronie bedziemy wspodlnie krzyczeli, Ze to nam sie podoba,
tobie (ktéremu sie to nie podoba) powinno to catkowicie wystarczy¢”.
No i skagd my to znamy? A jeszcze troche dalej: ,, I nie tylko mozemy
lubi¢, cokolwiek nam sie podoba, ale mozemy to lubi¢ z dowolnych
powodow”. Na deser co$ o pierwszenstwie zywych ludzi przed
zasadami, cztowieka przed wtadzg lub tradycjg...Podsumowat to
wszystko Eliot ironiczng parafrazg tytulu najgtosniejszej ksigzki
Fryderyka Nietzschego, ktéra w jego wersji brzmi: ,Tako rzecze Glos
Wewnetrzny”.

W Herbercie uznawano od zawsze klasyka. To tatwe. Ale sprobujmy
potraktowac Herbertowski klasycyzm inaczej: jako narzedzie krytyki i
sgdu nad owym Glosem Wewnetrznym, ktory dzis dyryguje kulturg,
ktéry wdziera sie wszedzie: do parlamentu, szkoty, rodziny, ktéry
niemal sforsowat bramy kosciotéw, opanowat estrady, media,
piSmiennictwo, sztuke, zainfekowat katedry filozoficzne, i ktéry swymi
majaczeniami, dywagacjami, swym brakiem zasad, swym
monstrualnym intelektualnym cynizmem wystawit umyst laicki
konczgcego sie wieku na hanbe i poSmiewisko.

Temu spektaklowi umierajgcy Pan Cogito zadedykowat swe ostatnie
przestanie.

Portret konca wieku

Wyniszczony narkotykami szalem spalin uduszony

spalony w gwiazde ptonacg goreje Super Nowa

trzech wieczorow — chaosu pozgdania udreki

wchodzi na trampoline zaczyna od nowa



karzetku naszych czasow gwiazdko zetlatych wieczorow

artysto z kozig stopa ktory przedrzezniasz demiurga

jarmarczna apokalipsa o ksigze lunatykow

skryj twarz nienawistng

POKi czas jeszcze przywotaj Baranka wody oczyszczenia

niech wzejdzie gwiazda prawdziwa Lacrimoso Mozarta

przywotaj gwiazde prawdziwg kraine stulistng

niech zisci sie Epifania otwarta jest Nowa Karta

("Portret konca wieku")

Tomasz Burek

Esej pochodzi z ksigzki ,,Dziennik kwarantanny” wydanej przez Arcana
w 2005 roku



