StaliSmy tu razem

W dniu Wszystkich Swietych przypominamy fragment ksigzki ,Mama w
pracy”, w ktérym Joanna Paciorek przywotuje poruszajgce rozmowy ze
swymi dzie¢mi podczas $wigtecznych wizyt na grobach bliskich.

Przeciez listopad byt niedawno. Jak ten rok szybko mingt. Znowu, jak
zawsze, umawiam sie przez telefon z dziadkiem na 12.00 na cmentarzu.
Nie wiem, czy dojedziemy. Dzieci chore. Stefan lezy w gorgczce i jeczy:
»Mamo, nie dzwon. Ja cierpie”. ,,Cierpienie jest nieodtgcznym
elementem zycia” — odpowiadam, lezgc obok niego.

Prébuje pocieszad: ,,Niektoérzy cierpig bardziej. Chorujg przez wiele
miesiecy, a nawet lat. Na przyktad babcia Ela bardzo cierpiata”. ,,Szkoda,
ze nie doczekata naszych narodzin” — smuci sie Stefan. ,,To prawda.
Odwiedzimy babcie niedtugo i zapalimy znicze. Ucieszy si¢” —
odpowiadam. ,,Mamusiu, a moze Smier¢ wyzwoli dziadka z cierpienia?”
- dopytuje Stefan. Sztywnieje. ,,Chyba tak. Ale wiesz Stefanku... ja
mysle, ze mimo wszystko, dziadek chciatby jeszcze zy¢”.

»~Mamusiu, dlaczego ich nie Nastepnego dnia
widacé?” - pyta Rysio. ,Bo ich dzieci zdrowe.
ciata sg w grobie”. Rysio Odrabiajq lekcje.
o . Polecenie brzmi:
zasepit sie. Ja tez. Jeszcze o
»Napisz, jak

niedawno przeciez byli obecni . ,
rozumiesz mysl

Juliana Tuwima «Zyj

tak, aby twoim
znajomym zrobito sie nudno, kiedy umrzesz»”. Stefan napisat tak: , To
znaczy, ze trzeba zy¢ tak dobrze wzgledem duszy, aby twoim znajomym
zrobito sie nudno, kiedy umrzesz”. Intelektualny wzlot dziewieciolatka.
Tylko o co chodzi z tym ,wzgledem duszy”? Franio odrabia inne
zadanie: ,,Napisz kilka zasad, ktérymi powinien kierowac sie cztowiek,
aby inni mieli o nim dobre wspomnienia”. Franio w swoim stylu
wypisuje lakonicznie: , 1. Dobro. 2. Modlitwa. 3. Pomoc. 4. Mitos¢. 5.



Prawda. 6. Rado$¢. 7. Uczciwos$c. 8. Prawos¢. 9. Wytrwatosé. 10.
Odwaga”. Miato by¢ wypracowanie na dziesiec linijek... Nie Smiem
jednak wycierac jego pracy gumka i kaza¢ poprawia¢. Moze Pani zaliczy?
Zresztg nie ma juz czasu. Jedziemy na cmentarz.

Lubie to $wieto. Co roku spotykamy sie przy grobie. Kiedy$ byto wsréd
nas wiecej starszych os6b od mtodszych. Nie wiadomo, kiedy to sie
zmienito. Teraz jest wiecej mtodszych. Z tych starszych juz tylko
dziadek pozostat. Dopiero niedawno dotarto do mnie, zZe to juz nie jest
pan w Srednim wieku. To jest starszy pan. Starszy cztowiek. Pierwszy
raz widze dzi§ mojego tate na wozku inwalidzkim. Za daleko, Zeby
dojs¢. Siedzi teraz przy grobie swych rodzicéw i dziadkéw i modli sie.
Swieci storice. Franio, Stefan i Rysio zapalajg znicze. Moja bratanica,
sze$ciomiesieczna Helenka na rekach mamy, patrzy na kolorowe kwiaty.
Rok od niej starsza Hania, cOreczka stryjecznego brata, drepcze wsrod
z0ttych i brgzowych lisci. ,,Jak ten czas szybko leci. Niedawno byty
chrzciny Hani. Jaka ona duza!” — dziwi sie wujek Michat. Przytakuje mu
ciocia Ewa. Ciocia Justyna, mama Hani, podziwia malerikg Helenke.
Mamusie rozmawiajg o odstawianiu dzieci od piersi i powrocie do pracy:
,P0 0$miu miesigcach wrécitas? To wczesnie!”.

Dziadek stucha rozméw miodych mam i patrzy na imiona przodkéw
wykute w kamieniu. Zawsze, co roku, ttumaczyt nam, kto jest kim.
Babcia Janeczka. Dziadek Stas. Ciocia Stefa, ciocia Wtadzia. Jej maz.
Pradziadkowie. I stryj, ktéry zmart niedawno. Trudno to byto
spamietad. Teraz dziadek nie ttumaczy. Teraz ja ttumacze dzieciom: ,,Tu
lezg rodzice dziadka. I rodzice mamusi dziadka. I jej siostry. I tatus
wujka Macka, czyli dziadek Hani”.

»>Mamusiu, dlaczego ich nie wida¢?” - pyta Rysio. ,,Bo ich ciata sg w
grobie”. Rysio zasepit sie. Ja tez. Jeszcze niedawno przeciez byli obecni.
Z dziadkiem Stasiem chodzitam pod reke. Jeszcze niedawno staliSmy tu
razem. Niedawno? Zaraz, zaraz. Kiedy zmart dziadek? 20 lat temu???
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