Szatan ze Wschodu

*Przyczotek zachodniej cywilizacji, ktérym jest klasztor sidstr
urszulanek, ulega wschodniemu zepsuciu. PotoZzony w oddaleniu od
kulturowego i religijnego centrum, nie chce przyjgc i utrzymywac
reguly, ktéra w karby bierze pierwotng nature - *w dziale ,,Idee”
przypominamy tekst Mateusza Matyszkowicza, ktory ukazat sie w nr 7
rocznika ,, Teologia Polityczna" pt. ,,Niech zyjg fajne
Niemcy!”[http://ksiegarnia.teologiapolityczna.pl/pismo/teologia-

polityczna-nr-7-niech-zyja-fajne-niemcy/]* *

Przyczolek zachodniej cywilizacji, ktéorym jest klasztor sidstr
urszulanek, ulega wschodniemu zepsuciu. Polozony w oddaleniu
od kulturowego i religijnego centrum, nie chce przyjaé i
utrzymywa¢ reguly, ktéra w karby bierze pierwotng nature - w
dziale ,Idee” przypominamy tekst Mateusza Matyszkowicza, ktory
ukazatl sie w nr 7 rocznika , Teologia Polityczna" pt. ,,Niech zyjg fajne
Niemcy!”

Wyobraznia polityczna ma przede wszystkim charakter przestrzenny. O
ile koncepty filozoficzne nie muszg mie¢ swojej przestrzennej
reprezentacji, o tyle idei politycznych nie da sie oderwac od przestrzeni.
Wtladza jako moznos¢é powodowania okreslonych skutkéw spotecznych,
czy tez (bardziej scholastycznie) jako aktualizacja moznosci innych
podmiotéw — niewidoczna dla nikogo sita, ktora sprawia, ze byty
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wychodzg ze stanu potencjalnosci — potrzebuje wyobrazenia
przestrzennego, podobnie jak i inne sity. Sita bowiem sama nie ma
przestrzennej reprezentacji, ale jej zaistnienie stwierdza sie na
podstawie skutkow, jakie wywotata w przestrzeni.

W przypadku wiadzy politycznej nastepuje dodatkowo konkretyzacja
przestrzeni. O ile bowiem sily fizyczne mozna ujmowal poza
przestrzenig nazwang (wystarczy tylko poda¢ tylko podstawowe
warunki: im mniej, tym lepiej i bardziej elegancko), o tyle wtadza
polityczna potrzebuje przestrzeni konkretnej. Potwierdza to juz sam
poczatek filozofii politycznej, ten moment, w ktérym okre§lona forma
ustrojowa zostata potraktowana jako koncept filozoficzny - czyli
wylozenie przez Arystotelesa nauki polityki. Zatem w tym momencie, w
ktérym idee polityczne wydawaly sie odrywaé¢ od wszelkich
uwarunkowan czasowych i przestrzennych, ostatecznie postawiono na
nazwang przestrzen. Cho¢ zatem polis Arystotelesa nie mozna
dostownie utozsamiac z ateniskg polis, to jednak granica miedzy tym, co
helleniskie, a tym, co barbarzynskie, jest tak naprawde granicg
politycznosci. Polityka w sensie klasycznym moze by¢ uprawiana tylko
na okreslonym obszarze, poza ktérym zaczyna sie stan dziki, stan
przedpolityczny.

Dla wyobraZni politycznej Polakéw mys$lgcych w kategoriach I RP — a te
przetrwaty same rozbiory i jeszcze dlugo organizowaly wyobraZnie
polityczng spadkobiercéw dawnego porzadku — obszar barbarii byl
gdzies na Wschodzie. ,Gdzies”, bo tak naprawde jej granice nie byty
jasno wyznaczone. Czeste zmiany tej wschodniej granicy
Rzeczypospolitej, nieustanne niepokoje na tym obszarze, a wreszcie
emancypacja kresowych magnatéw, ktérych wplywy przekraczaty
nieraz oficjalne granice i ktérzy z kolei sami otwierali sie na wpltywy z
obszaru barbarii — jednym zdaniem: istnienie tego obszaru wymiany,
jakiejs niepewnej przestrzeni — oto, co utrudnia wytyczenie faktycznej
granicy polskiej polityczne;j.

Na tym pograniczu jednak zawsze dokonywaly sie rzeczy najciekawsze.
Jeszcze w Buncie rojstow J6zefa Mackiewicza mozemy obserwowac
szczegllny niepokdj duchowy tamtego obszaru, mnoZenie sie
najrozmaitszych sekt, kolejnych objawien i proroctw, i to w czasach,
gdy II RP wkladata wiele wysitku, aby te obszary ostatecznie



zintegrowa¢ z centrum. Owo pogranicze jest wiec miejscem, gdzie
polityka styka sie z teologig. Miejscem, w ktorym niepokdj zwigzany z
zasiegiem wladzy (Czy wtadza krolewska tu jeszcze dziata? Czy panuje
prawo? Czy zbrodnia dokonana na kresach bedzie osgdzona?) tgczy sie
z niepokojem o zasieg wladzy boskiej — wladzy, za ktorg po czesci
odpowiedzialni sg ludzie, ktorym Pan powierzyl czynienie sobie ziemi
poddang. I jak o ziemie pogranicza walczyt zachodni zywiot polityczni
ze wschodnig barbarig, tak o jej dusze duchowni zmagali sie z jakims$
dziwnym miejscowym zywiotem, nawet nie prawostawnym, skoro tak
naprawde nie o grecki porzgdek tu chodzi, ale o jakg$ nieopisang
wczesniej i nierozpoznang do konica ludowos¢ i o diabelskiego ducha.

Wladza ojca Suryna

»Szatany, jak gdyby rozwscieczone przewagami ojca Suryna, powracaty
z wiekszg jeszcze mocg” - dzialo sie tam na samych kresach
Rzeczypospolitej, w czasie panowania Jana III Sobieskiego. Ludyn (taki
nasz Loudun) na ziemi smolenskiej, klasztor z opetanymi siostrami i
mlody egzorcysta. To Matka Joanna od Aniotow Jarostawa
Iwaszkiewicza, pisarza, ktéry przedwojennymi Czerwonymi tarczami
zastuzyt sobie na miano polskiego Jungera, po wojnie — wcigz literacko
fascynujgcy, ale oportunista. Matke Joanne... napisat w czasie wojnyj,
gdy temat demonicznego opetania byl szczegdlnie wazny. I chociaz
pOzniejsza historiografia kladta nacisk na zachodni charakter tego
zagrozenia — na jego techniczny, zelazny i mechaniczny charakter — to
jednak Matka Joanna... wskazuje takze na silne intuicje zwigzane ze
wschodnim opetaniem.

Opowiadanie nie cieszyto sie uznaniem KoS$ciota. Silnie zarysowany
dysonans miedzy mitoscig boskg a ludzky, miedzy oddaniem Bogu a
oddaniem ludziom, wreszcie realizm opisu, ktéry za sprawg
wyrazisto$ci przybiera chwilami forme wrecz parodystyczng - to
wszystko musiato niepokoi¢ koscielne wiadze. Zwlaszcza gdy w latach
sze$§c¢dziesigtych opowies¢ Iwaszkiewicza zostata przeniesiona na wielki
ekran przez Jerzego Kawalerowicza. Wiernych proszono, aby unikali
kin.



Sam Iwaszkiewicz, bedgcy na bakier z ortodoksjg, przyznawat sie do
katolicyzmu. Krélowej Belgéw powiedzial kiedy$ przewrotnie, ze jest
niepraktykujgcym  katolikiem i niewierzgcym komunistg. W
Dziennikach wyznaje, ze jest prawdopodobnie najwiekszym zyjacym
pisarzem katolickim, ale nikt sie o tym nigdy nie dowie. Zmagat sie ze
swoim homoseksualizmem. Interesowata go figura Swietego, a zarazem
pociggata go wiara nieco ciemna i trudna, co sprawiato, ze tak bliski mu
byt Kierkegaard.

Nie jest to jednak miejsce na odprawianie egzorcyzméw nad
Iwaszkiewiczem. Matka Joanna... to rzeczywiscie dzieto o duzym
tadunku religijnym - pozytywnym lub negatywnym - i wreszcie proba
naszkicowania pewnej antropologii. Jednak ma ona wymiar jeszcze
inny, ktéry mnie tu interesuje. To jest wielkie opowiadanie polityczne.

Nie odczytuje sie go w ten sposob, poniewaz jest w nim ukryta ponura
prawda o polskiej wyobrazni politycznej.

Zatem w 1942 roku Iwaszkiewicz pisze opowiadanie o opetaniu na
najdalszych Kresach dawnej Rzeczypospolitej, opetaniu w klasztorze,
ktéry w 1611 roku miata ufundowac¢ krélowa Konstancja. ,Pobozna
krélowa pewnego razu sama odwiedzita klasztor na dalekich kresach
Rzeczypospolitej potozony, ale trudy podrézy w tak okropnych
warunkach odbytej podkopaty jej zdrowie i przyprawity o dlugotrwatg
chorobe. Zresztg, krolowa pono niedobrg sobie obrata pore do podrézy
po blotnistych bezdrozach Smolenszczyzny”. Zaznaczona tu tak
wyraznie odlegtos¢, ktorej przebycie musi kosztowac wiele (z pewnoscig
zdrowie, a moze i zycie), opis skrzyzowania drég: smolenskiej i
potockiej — to wszystko wskazuje przestrzen, ktora zostata usunieta z
polskiej wyobrazni.

Polska polityczno$¢ I Rzeczypospolitej byta oparta na wyobrazeniu
przestrzeni nieogarnionej. Sprawa kolonizacji najdalszych obszaréw, jej
gospodarczego, a po trosze i kulturowego wyzyskania, ustawiata
aksjologie Rzeczypospolitej. Nieogarniona przestrzen panowala nad
umystami - jej pragnienie kierowato obywateli na wschéd, co wydawato
sie naturalne, skoro zabraklo mozliwo$ci ekspansji na zachéd i



potudnie. Dlatego przestrzen w polskiej wyobrazni byta z jednej strony
niedomknieta. Jej otwarto$¢ musiata budzi¢ niepokdj, jak uchylone
okno pozostawione na noc.

Jezuita podbija Wschod

To niedomkniecie, a wiec przestrzen otwarta na ekspansje — teraz juz
prywatng, a nie w imieniu catej Rzeczypospolitej — byto Zrdédlem
magnackich poteg, ale tez szansg dla przeludnionych terendw,
chociazby Mazowsza, na zdobycie kawatka ziemi dla siebie. Kresy
zatem to zaréwno wielkie majgtki magnackie z pysznymi patacami, jak i
prawie dzicz, nasz dziki Wschéd.

Na ten dziki Wschdd jedzie ksigdz Suryn, jezuita i egzorcysta. Twarde
spotkanie z realiami ziemi smoleniskiej odbywa sie w karczmie. Tam jest
chociazby zagrodowy szlachcic Wotodkowicz, ktoéry jezdzi po
odpustach, bo na ziemie, ktora i tak nie rodzi, szkoda czasu. Nieco
przerysowana postac szlachcica ma skupia¢ w sobie gtéwne przestanie
tej ziemi: jalowos¢ i duchowe spustoszenie. Nierodzgca ziemia i ludzie
ubodzy w cnoty, karczmiarka-wrdzbitka i przede wszystkim te opetane
siostry.

Te historie mozna ujg¢ w ramy modnej dzi§ krytyki postkolonialne;j.
Mamy tu bowiem wzorcowy przyklad tak zwanej orientalizacji. To, co
na wschod, jest okreslane jako dzikie i nieracjonalne. Cata artystyczna
aparatura pisarza skoncentrowana jest na budowaniu nastroju
tajemnicy, pod suchym z pozoru opisem ukryte sg silne emocje, to
nieokielznana natura buzuje tam w podziemiach i za zamknietymi
murami klasztoru. Obraz §wiata jest mocno nacechowany erotyzmem,
co mozna uzna¢ za kolejng ceche orientalizacji. Pod ptaszczykiem
zachodnich obyczajow i religijnych regut wcigz skrywa sie prawdziwa
natura, ktéra woli pozosta¢ nieokielznana i nieograniczona
racjonalnymi regutami.

I wreszcie ksigdz Suryn, cztowiek Zachodu, ktéry temu nieokietznaniu
pragnie sie przeciwstawi¢. Jedzie tam, na ziemie smolenska, jako
egzorcysta. Jest przedstawicielem tej misji cywilizacyjnej, ktérg



przyjela na siebie Rzeczpospolita: misji wygnania diabtéw ze swoich
najdalszych wschodnich kresow. Przyczotek zachodniej cywilizacji,
ktérym jest klasztor sidstr urszulanek, ulega bowiem wschodniemu
zepsuciu. Potozony w oddaleniu od kulturowego i religijnego centrum,
nie chce przyjac i utrzymywac reguty, ktéra w karby bierze pierwotng
nature. Suryn ze zdziwieniem odnotowuje, Ze zakonnice wpuszczajg
mezczyzn w obreb muréw, jedzg mieso i taniczg.

Wschodnia degeneracja

Egzorcysta walke przegrywa. Sam tej sile ulega i przyjmuje szatana na
siebie. Czyni to niejako w gesScie samoposwiecenia, ale dopisuje sie w
ten sposéb do dlugiego szeregu ludzi Zachodu, ktérych Wschéd
zdegenerowal. Jego kleska to takze kleska zachodniej i katolickiej misji
cywilizacyjnej na smolenskiej ziemi. Zarazem ta misja, juz
nieskonkretyzowana w literackim obrazie, ale ujeta najszerzej, jak to
mozliwe — jako jeden z paradygmatow polskiej kultury — dzi$ jest coraz
mniej zrozumiata.

Nie mys$limy juz o Smolensku jako o Kresach Rzeczypospolitej, ale jak o
ziemi zewnetrznej i obcej. Ta zmiana w kulturowej wyobrazni ma swoje
konsekwencje polityczne. Smolenisk nie jest juz miejscem ekspansji
zachodniego i polskiego zywiotu, ale zdaje sie kwintesencjg
wschodniosci. Czas, kiedy ten paradygmat ulegt zmianie, odpowiada
okresowi, w ktorym Iwaszkiewicz pisat Matke Joanne...: ta historia z
1611 roku opisana zostala w czasie wojny przez pisarza z ducha i
urodzenia kresowego. Byt rok 1942 - i to jest wlasciwy czas akcji w jej
duchowym wymiarze.

Rok pézniej inny polski pisarz - Ferdynand Goetel - zostaje
poproszony o podréz na ziemie smoleniskg. Odwiedza go urzednik
niemieckiej propagandy, poniewaz w lesie katyriskim odnaleziono ciata
polskich oficeréw. Goetel ma jecha¢, a potem zaswiadczyé. Wszystko, co
stato sie po $wiadectwie, ktore potem ztozyl, zmienito catkowicie nasz
stosunek do ziemi smolenskiej i zapoczgtkowalo nowy paradygmat, w
ktoéry zyjemy do teraz i ktorego konsekwencje ponosimy. I winna jest tu
nie tyle literatura jest tu, ile twarda rzeczywistos¢.



Matka Joanna... jest opowie$cig magiczng, tworem imaginacji autora,
ktéra odpowiada kulturowym wyobrazeniom naszego dziedzictwa. Przy
catym skomplikowaniu tej historii, zamotaniu watkéw religijnych i
egzystencjalnych, opowiadanie zaswiadcza o sile polskiej polityki i
kultury. W koncu chodzi o klasztor ufundowany przez samg krélowa, o
cze$¢ jej odpowiedzialno$ci za ziemie potozone najdalej. Koniec tej
misji mozemy wyczué, wysnu¢ z indywidualnej historii ksiedza Suryna,
ale w sensie ogdlnym, ponadjednostkowym, ona trwa wtedy w 1611
roku, poniekgd trwa tez w 1942 roku w umysSle Iwaszkiewicza.
Natomiast Czasy wojny Ferdynanda Goetla to suchy zapis polskosci,
ktéra ulega duchowej i kulturowej katastrofie.

Rok pézZniej

Rozdzial o roku 1943, nas tu interesujgcy, rozpoczyna sie od opisu
centrum, od obrazu Warszawy, ktora zyje tak, jakby wojny nie bylo.
Goebbels stawia jg za wzor. Kwitlo Zycie kawiarniane, powrdcita
umiarkowana réwnowaga w dostawie towaréw. Chociaz Kksigzek
oficjalnie sie nie wydaje, antykwariaty przezywajg swdj zloty wiek.
Ksigzki masowo wyprzedawane przez jednych oznaczajg cenne i
niespotykane zdobycze dla innych. Widoczna jest pewna
dezynwolontura w stosunku do okupantéw. Jeden z oficeréw Kedywu
brat §lub w kosciele na placu Trzech Krzyzy, jego zoinierscy koledzy
przybyli na uroczysto$¢ w pelnym umundurowaniu. Skonczyto sie
aresztowaniami i egzekucjami.

Wlasnie w takim czasie Goetla szuka wurzednik niemieckiego
Propagandaamtu, niejaki Grundman. Proponuje mu misje na
Wschodzie. Goetel zgadza sie wyjecha¢ z grupg Polakéw. Odbywa sie
najpierw spotkanie w Warszawie, w czasie ktorego Grundman
przedstawia znany wéwczas bieg wypadkéw. Notuje Goetel: ,Relacja
wygloszona rzeczowo i bez napastliwych akcentow pod adresem Ros;i,
zostala przyjeta w milczeniu i nad stotem uniosta sie na chwile zaduma
Polakow patrzgcych na swoje dzieje”. Wtedy co$ musiato pekngé w tych
ludziach, ktorzy siedzieli przy stole w niemieckim urzedzie i
dowiadywali sie, Ze najdalsze kresy dawnej Rzeczypospolitej byty
miejscem straszliwej kazni. Nikt z nich jeszcze nie mial szansy



przeczyta¢ opowiadania Iwaszkiewicza, ale wszyscy musieli mie¢ te
samg polska formacje polityczng i tak samo uksztaltowane wyobrazenia
o politycznej przestrzeni.

Relacje Goetla nalezy uzupeli¢ o dopeiniajgce jg Swiadectwo Jozefa
Czapskiego. Na polecenie gen. Andersa, po zawarciu uktadu Sikorski-
Majski, Czapski jezdzit po Rosji, od komendanta do komendanta,
dobijat sie do gabinetow decydentéw i szukat §wiadkéw. Jego zadaniem
byto odnalezienie zaginionych jencow wojennych. Miat ich liste, nie
znat ich losow. Nie przeczuwat wtedy jeszcze, co stato sie naprawde.
Natomiast Goetel juz wiedziat - jako jeden z pierwszych Polakéw. Po
powrocie napisze raport do PCK i w szczegétach poinformuje wtadze
panstwa podziemnego.

Goetel jedzie na Wschéd

W kazdym razie wtedy w 1943 roku Goetel jedzie na ziemie smoleniska,
jak czterysta lat wczesniej ksigdz Suryn. ,Ladujemy w Smolenisku w
godzinach juz popotudniowych” - zapisuje. Pokazuja mu wykopane
doty. Niemiecki lekarz opowiada o szczegétach.

Co$ kurczy sie w nas i drzy, gdyz profesor paru ruchami noza odtgcza
glowe od ciata i skalpuje jg, aby wskaza¢ na wlot kuli w tyle glowy i
wylot jej ponad czolem. A teraz nozyczki tng mundur i poszukujg
papieréw. Sg.

Ten suchy opis ekshumacji w lesie katynskim oznacza takze zwrot w
polskiej kulturze. Od tej pory ukrycie tajemnicy katynskiej stanie sie
obsesjag dla jednych. Natomiast podtrzymywanie pamieci bedzie
zyciowym celem innych. Goetel do$¢ szybko orientuje sie w biegu
wypadkéw, stucha bowiem sowieckiego radia. ,,Katyn i wszyscy w nim
pochowani mieli by¢ wylgczeni z biegu historycznych dochodzen, a
sprawa ich miata zawisng¢ nad nowoczesnym swiatem jak mit”.



I tak to, co u Iwaszkiewicza bylo parabolg, duchowym opisem Kresow,
stato sie czym$ do bdlu dostownym. Literackie diabty szalejgce wokét
Smoleniska nabraly ciata i rzeczywiscie objawity sie na tej ziemi. Opis
metaforyczny przestat by¢ potrzebny. Zastgpita go relacja z wydarzen.
Dawne formy ekspansji musiaty zostac zastgpione nowymi. Ekspansje
militarng i gospodarczg zastgpita ekspansja moralna.

Wojna o Smolensk znéw stata sie walkg o wartoSci cywilizacji
zachodniej. Goetel opisze jg choctby w 1951 roku w londynskich
»~Wiadomosciach”, w artykule Zachod i Katyn. Pisarz odnotowuje tam,
ze ukrycie prawdy Kkatynskiej jest moralnym zwyciestwem, jakie
,0dniost i odnosi ciemny zbrodniarz katynski nad catym
>>0$wieconym<< S$wiatem zachodnim [...]”. To jest zwyciestwo,
,ktorego my, naiwni, romantyczni Polacy, zrozumie¢ nie chcemy i nie
mozemy”.

Jedynie prawda

,Jako pisarz narodzilem sie w lagrze” — oswiadczyt kiedy$§ Gustaw
Herling-Grudzinski. Jest taki typ doswiadczenia, ktéry z ludzi czyni
pisarzy.

Herling-Grudzinski pisat oczywiscie juz wczesniej. Jako krytyk literacki i
publicysta dat sie poznaé¢ przed wojng. W jakim wiec sensie tagier
uczynil z niego pisarza? By¢ moze chodzilo o wypeknienie
postanowienia, ktére znajdujemy w Dzienniku pisanym nocg: ,Pisac
tak, by zdanie bylo przekazem nie tylko jasnej i swobodnej mysli, lecz
nieustannego napiecia moralnego, by w stowie zyt catym sobg ten, kto
wypowiada je jako swojg dlugo odwazang i cierpiang prawde - to
pociggato mnie zawsze”.

Nie chodzi wiec o pisarstwo jako zawdd czy zbior technik ani o biegtos¢
we wladaniu stowem. Tu najwazniejsze jest doswiadczenie fundujgce.
Nawet je$li pisarz nie bedzie wylgcznie o nim pisal, to jednak ten
pierwotny impuls bedzie gdzie§ ukryty w calej dalszej tworczosci.



Pokolenie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego miato jeszcze jedno
doswiadczenie. Katynn zmienit na zawsze i naznaczyl pisarstwo catej
grupy intelektualistéw: by wymieni¢ Goetla, Mackiewicza, Czapskiego.

Doswiadczenie fundujace

To rzecz dzi$ trudna do pelnego zrozumienia. Dlaczego Katyn jest tak
wazny i dlaczego wyrdzni¢ go nalezy spos$rdd licznych - czesto
brutalniejszych - przyktadow ludobdjstwa z czaséw Il wojny Swiatowej?

W czasie wojny i potem wszystko bylo jasne. Katyn jest wazny, gdyz
zostal przemilczany. Méwienie o Katyniu ma wiec charakter jakiego$
fundamentalnego odktamywania rzeczywisto$ci. Mamy takie poczucie,
ze sprawiedliwo$¢ na tym $wiecie osiggamy, jezeli opieramy sie na
prawdzie. Dlatego mowi sie, zZe oddac czemus sprawiedliwos¢ to znaczy
przedstawi¢ to takim, jakim jest. Sytuacja klamstwa jest przede
wszystkim aktem niesprawiedliwo$ci. Do$¢ dobrze wyczuli to autorzy
klasycznych  powieSci kryminalnych. Tym herosom fikcyjnej
detektywistyki wystarczy nieraz powiedzieé, jak sie rzeczy miaty, i to
wystarcza jako akt sprawiedliwosci. Dlatego tez Herkules Poirot
podejmuje sie spraw z zamierzchtej przesztos$ci — bez nadziei na sgdowg
kontynuacje sprawy. Wystarczy mu, ze prawdziwym zdaniem sami
osgdzimy rzeczywisto$¢. Wlasnie takiego sgdu Katyn potrzebowat
przez caty okres komunistyczny.

Drugi powdd jest Scisle polityczny. Prawda katynska byta politycznie
ktopotliwa w latach czterdziestych. Jednak po rozpoczeciu zimnej
wojny stata sie elementem wojny informacyjnej pomiedzy dwoma
obozami. Katyn byt mtotem na Sowiety, a te doskonale sobie z tego
zdawaty sprawe. Stagd surowos$¢ zapisOw cenzorskich na wszystko, co
wigze sie z tamtg zbrodnig.

Trzeci pow6d ma charakter osobisty. We wspomnieniach os6b tamtego
czasu czesto pojawia sie watek kolezenstwa. Tak Jézef Czapski opisywat
swoje poszukiwania zaginionych jenicow. Po tym jak podpisano uktad
Sikorski-Majski, gen. Wladystaw Anders powierzyt mu zadanie



odnalezienia oficerow wzietych do niewoli. Mieli zasili¢ tworzong
wlasnie armie. Czapski przemierzal wiec Zwigzek Sowiecki wszerz i
wzdtuz, poszukujgc jakiegokolwiek $ladu. O jericach nie moéwi inaczej
jak o kolegach. W uzytym w takim kontekscie stowie kolega nie ma nic
osobistego. Nie chodzilo o kolegow z podwédrka (chociaz czes¢
zaginionych byta osobistymi znajomymi Czapskiego), ale tu chodzi o
kolezenstwo w zupelnie innym, bardzo ludzkim, a zarazem
politycznym  sensie. Koledzy - oficerowie Czapskiego to
wspoéttowarzysze tego samego losu. Ich poszukiwanie, a potem, po
ujawnieniu zbrodni, upamietnianie i opisywanie to dowody wiernosci
temu kolezenstwu.

A dzis? Sprawstwa zbrodni katynskiej nikt nie kwestionuje. Zimna
wojna odeszta w przesztos¢. Pokolenie Czapskiego odchodzi. Jaki wiec
mamy powod do powracania i wyrézniania Katynia?

Powody sg dwa. Po pierwsze, jest to zbrodnia wcigz nienazwana i taka
pozostanie, dopdki nie umilkng dyskusje nad jej prawna kwalifikacjg,
dopdki nie zacznie sie chocby symboliczny proces.

Po drugie, jest to zbrodnia niedoswiadczona. Katyn wcigz nie jest
wigczony do naszej pamieci historycznej. Nie chodzi tu o samo
podrecznikowe odnotowanie zbrodni, ale o przetworzenie przez
wspotczesng polskg kulture tego doswiadczenia, ktére przekazali
pisarze emigracyjni. Ich odciecie od kultury krajowej spowodowato, ze
Katyn zostal nieprzezyty i niezrozumiany przez osoby niedotkniete tg
zbrodnig osobiscie.

DopOki wiec to przyswojenie nie nastgpi, nasza pamie¢ bedzie kaleka i
niepetna, a przy tym niesprawiedliwa. Zabraknie jej sprawiedliwosci,
poniewaz pewna wazna cze$¢ naszego doswiadczenia historycznego
znajdzie sie na zewnatrz naszej Swiadomosci. Pozostanie jedynie
suchym zapisem kalendarzowym.

Stad pomyst na ujecie tego doswiadczenia podstawowego dla catego
pokolenia emigracyjnych pisarzy w jeden cykl eseistyczny. I stad tez
potrzeba konfirmacji.



Iwaszkiewicz

Jest rok 1960. W Londynie umiera w ubdstwie Ferdynand Goetel,
osamotniony i ociemniaty. Na jego pogrzeb przybywa z Polski Zona.
Minelo pietnascie lat przymusowej rozigki. Ten przyjazd stat sie
mozliwy dzieki wstawiennictwu Jarostawa Iwaszkiewicza.

Goetel byl bowiem pisarzem wykletym. Zapisy cenzorskie méwity, ze
jego nazwisko nie powinno by¢é nawet wspominane, chyba ze w
kontekScie wyraznie negatywnym. Wszystko dlatego, ze po wojnie
Goetel nie zgodzil sie na wspoOiprace i nie skorzystal z szansy
wyrzeczenia sie katynskiej prawdy. Wybral emigracje. Iwaszkiewicz,
chociaz wtedy, w 1960 roku, wstawit sie za Goetlem, pomagajgl juz
wdowie po nim.

To byl ostatni raz, kiedy skrzyzowatly sie drogi obu pisarzy. Jeden
kierowat zwigzkiem pisarzy przed wojng, drugi — po wojnie. Obaj byli
jakby nie ze swojego czasu. Wnioski, jakie wyciggali ze swojego
nieprzystosowania, sg przeciwstawne. I aby to przeciwstawienie
zrozumied, przywotac nalezy sprawe katynska.

Jarostaw Iwaszkiewicz - jak pisalem wyzej — w Matce Joannie od
Aniotow przedstawit — Swiadomie lub nie, wiedzgc juz albo bedac
jeszcze w nieSwiadomosci —najciekawszg chyba parabole zbrodni
katynskiej. Katyn musiat za nim chodzic.

Po wojnie odbyt sie proces Ferdynanda Goetla. Pisarz zostat oskarzony
o wspotprace z Niemcami. Gléwna jego zbrodnig byto to, ze pojechat do
Katynia na pierwsza ekshumacje i potwierdzil, ze masakry dokonali
Sowieci.

W czasie procesu zeznawali pisarze. Dgbrowska i Andrzejewski
dowodzili, ze Goetel byt cztowiekiem porzgdnym, o jego wspéipracy z
Niemcami nie mozna moéwic¢ — co najwyzej byl nierozsgdny politycznie i
dlatego wtasnie zrzucal na Sowietow wine za Katyn. Iwaszkiewicz



przyjat inna strategie. Udawal, Ze o niczym nie wie, nie styszal, zeby
Goetel o Katyniu gdzieS mowil, a przynajmniej on nie pamieta.
Zeznawatl: ,Jaki§ wywiad czytalem w prasie na temat Katynia, ale czy
byl to wywiad z Goetlem, nie pamietam, jak rOwniez nie przypominam
sobie jego tre$ci”. To wyznanie do$¢ dziwne. Jak czytamy w wydanej
niedawno biografii politycznej Iwaszkiewicza, ktérg napisal Marek
Radziwon, Goetel przebywat dos¢ dtugo u Iwaszkiewicza po upadku
Powstania Warszawskiego. Raczej watpliwe, by sprawa katyriska wtedy
nie padla. Pas¢ musiata.

Goetel odwdzieczyt sie Iwaszkiewiczowi tym samym. Spisujgc Czasy
wojny, tez poswiadczyt nieprawde: ,W ciggu pieciu lat mej dziatalnosci
[...] ani ja, ani zaden z moich kolegow nie uswiadczat Iwaszkiewicza,
ktéry zaszyt sie w swojej posiadtosci podwarszawskiej, nie angazujgc sie
w zadng sprawe”. To nieprawda oczywista, ale i znaczgca zastona.
Wzajemne wyrzeczenie sie pisarzy ukrylo przed nami jedno z
najbardziej intrygujacych zjawisk literackich okupowanej Polski.

Brak wzmianek o Goetlu w powojennych Dziennikach Iwaszkiewicza —
poza ironicznym stwierdzeniem z 1957 roku, ze ,,Czeszko jest Fredziem
Goetlem Polski Ludowej”, bardzo nieliczne okazujg sie wspomnienia o
nim przed wojng, ,,Goetel (okropna figura)”, to wszystko musiato by¢
jakim$§ asekuranctwem na wypadek dostania sie Dziennikow w
niepowotane rece. Ale moze i wyparciem sprawy, ktéra dla obu pisarzy
musiata by¢ zasadnicza.

Doslownie czy niedoslownie

Pozostala Matka Joanna od Aniotow, ktérg — zgodnie z zamystem albo
na przekér zamystowi — czyta¢ mozemy jako opowiadanie katynskie.

31 sierpnia 1939 roku, w upalne lato, kiedy czu¢ bylo nadciggajgcg
wojne, Iwaszkiewicz notuje: ,,Czego mi zawsze brakowato i brakuje — to
precyzji, dokladno$ci mysli, doktadnosci sagdu. Stad tak okropne sg
wszystkie moje recenzje z ksigzek. Zawsze biore jaki§ tatwy frazes,
uchwytne uszko dziela i na tym buduje sgd, czy wiasciwie tylko
wrazenie. Dowolno$¢ i nieuchwytnosé takiego sgdu jest jasna sama



przez sie”. Oto pisarz przytapany in flagranti, przytapany na wyznaniu.
Ale to wyznanie jest szczere i staje sie czescig jego artystycznej wizji,
nawet jesli — jak tutaj — wydaje sie obarczone jakim$ poczuciem winy i
naporem watpliwos$ci.

Rzeczywisto$¢ u Iwaszkiewicza jest mocno przetworzona. To, co
zewnetrze, zostalo uwewnetrznione i umieszczone w planie przezycia
duchowego. Taki tez musiat by¢ Katyn Iwaszkiewicza. Jakby na przekor
temu sg jednak i Dzienniki, i KsigZka moich wspomnien, po czeSci tez
Stawa i chwata, w ktorych pisarz zwraca uwage na detal, pisze
oszczednie i wiernie. Reszta jest artystyczng kreacjg. I wreszcie pora na
to zasadnicze wyznanie samego Mackiewicza.

Mackiewicz sprawe katyniskg opisywat juz w czasie wojny. PdZniej, po
ucieczce, na zlecenie Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie przygotowat
zbior dostepnych dokumentéw (ktéry do dzis krazy, niepodpisany przez
Mackiewicza, za to ze wstepem gen. Wtadystawa Andersa). Po zbiorze
natomiast przyszedl czas na wstrzgsajgcqg ksigzke The Katyn Wood
Murders.

Zanim jednak przystagpimy do lektury $wiadectwa, nalezaloby
zrozumie¢ postawe samego autora. To, w jaki sposOb przetwarza on
swoje do$wiadczenie fundujgce. W tym celu trzeba siegng¢ do paryskiej
LSKultury” z 1973 roku, w ktorej Mackiewicz zamieScit stynny artykut
Literatura contra faktologia.

Zaczyna sie podobnie jak cytowane wyzej wyznanie Iwaszkiewicza.
,Odojewski napisat powie$¢, ktéra moze nie jest doskonata, znam z niej
tylko fragment” - tu réwniez jest tylko fragment, Iwaszkiewiczowe
suchwytne uszko dziela”, pojedyncze zdania, ktére pozwalajg sobie
wyrobi¢ sad o catosci i poswieci¢ mu caty artykut. Co jednak Mackiewicz
wynosi z przeczytanego fragmentu? We fragmencie katynskiej powiesci
Odojewskiego, ktora wpadta Mackiewiczowi w rece, znalazt on liczne
niedokladnosci, ba, jawne przeinaczenia. Spor, jaki postanowit wszczg¢,
dotyczy wiec tego, czy Katyn mozna traktowa¢ jako przedmiot
artystycznej obrébki i jaka jest rzeczywista wartos$¢ szczegdtu. Bo tylko
w szczegotach jest prawda - tylko w nich moze sie odzwierciedlic.
sJjestem za Scistoscig — pisze Mackiewicz w najstynniejszym fragmencie



tego artykulu — gdyz wydaje mi sie, Ze jedynie prawda jest ciekawa. Ale
jednoczesnie prawda jest z reguly bardziej bogata, i wielostronna i
barwna, niz wykoncypowane jej przerdbki”.

Nie chodzi tu zatem tylko o wuznanie pierwszenstwa prawdy
historycznej przed artystyczng, jest tu co$ znacznie wiecej — ukrywa sie
za nig pewna Koncepcja $wiata i realizmu jako sposobu jego
zrozumienia. Realistyczny opis detali nie stuzy wiec ujednoznacznieniu,
ale oddaniu wieloznacznosci. Krétkie i precyzyjne zdania nie wysysajg
rzeczywistosci z barw, ale wlasnie calg wielobarwnos$¢ oddajg.

Miejsce na kreatywno$¢ pisarza pozostaje tam, gdzie zapis historyczny
jest niedostateczny. Jesli wiec nie wiemy, jakiej barwy jest kon - te
barwe mozemy wtedy wymysli¢, ale tylko pod tym warunkiem, Ze
bedzie ona catosci dopeinia¢, a nie jg modyfikowac. Wiernosé
szczegotowi nabiera tu znaczenia moralnego.

Moralnos¢ detali

W latach dwudziestych debiutujacy Jézef Mackiewicz opisywal na
tamach wilenskiego ,Stowa” krajobraz powojenny. Detal po detalu
opisywal, jak wojna wojenne zmienita ziemie Rzeczypospolitej. Pisal o
tym, jak w miejsce zniszczonej cywilizacji wkracza dzika przyroda. Ten
poetycko porywajgcy opis powstaje za pomocg suchych wyliczen, litanii
gatunkéw i uwag na temat ich liczebnosci. Autor wymienia jeden po
drugim i tak kresli obraz suchym opisem, w ktérym czu¢ moralne
napiecie bez moralnego wzmozenia. Pézniej na emigracji Sprawe
putkownika Miasojedowa rozpocznie od opisu pociggu jadgcego przez
zamrozone ziemie. Jego wewnetrzne ciepto i zaparowane szyby — znak,
ze na zewnatrz jest znacznie zimniej — traktuje jako metafore zycia,
ktére prowadzi nieustanng walke ze Smiercia.

W szczego6tach widac najlepiej to, co jest metafizyczng zasadg Swiata.
Mozna dzieki nim uzyska¢ to, o czym pisze Herling-Grudzinski:
nieustajgce moralne napiecie.



Tekst ukazal sie w roczniku Teologia Polityczna nr 7 "Niech zyjg fajne
Niemcy!"
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