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Nie zrozumiał Mertona słynny katolicki konwertyta Gregory Zilboorg,

dla którego pragnienie Thomasa, by zostać pustelnikiem, „nosi

znamiona patologii, a tym, czego naprawdę chce, jest »pustelnia«, nad

którą widnieje obwieszczający jej istnienie wielki napis, stojący na

Times Square”. Atak Zilboorga doprowadził Mertona do stanu

„bezradnej wściekłości” – ze łzami w oczach powtarzał: „Stalin,

Stalin”.
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Wprowadzenie. Niesamotna wyspa pisze list do świata


Michał Zioło OCSO











This is my letter to the World


Emily Dickinson





Zostawił ponad dziesięć tysięcy listów, a był mnichem, człowiekiem,

którego ex definitione obowiązuje separacja od świata. Zdanie to może

zabrzmieć jak wyrzut, można również wypowiedzieć je tonem

zdziwienia, pożywniej jednak będzie potraktować tę konstatację jako

wstęp do rozważań nad mniszym powołaniem – jednym ze zjawisk

świadczących o żywotności Kościoła. Zajęcie to karkołomne,

zważywszy na pewną egzotykę tematu, pobudzającą bardziej

wyobraźnię niż intelekt, skłonny zresztą – niczym wysłużony wiatrak –

mleć na bezglutenową mąkę stare idee. Sprawy nie ułatwia „starszy

brat” padre Louisa w zakonnym powołaniu – św. Bernard, autor zdania

niepozbawionego beztroskiego elitaryzmu, które my – cystersi – lubimy



odnosić do tajemnicy naszego powołania: „Ci, którzy to przeżyli,

wiedzą, o czym mówię, a ci, którzy tego nie doświadczyli – no cóż,

przeżyjecie to, a będziecie wiedzieli”. Rzecz więc nie jest łatwa, ale

konieczna, gdyż nie wszyscy przecież mają zostać mnichami, chociaż ci

w swoich modlitwach i w przypływie szczęścia wyrażają czasami takie

pragnienie.








Nie zrozumiał Mertona słynny katolicki konwertyta Gregory Zilboorg,

dla którego pragnienie Th omasa, by zostać pustelnikiem, „nosi

znamiona patologii, a tym, czego naprawdę chce, jest »pustelnia«, nad

którą widnieje obwieszczający jej istnienie wielki napis, stojący na

Times Square”. Atak Zilboorga doprowadził Mertona do stanu

„bezradnej wściekłości” – ze łzami w oczach powtarzał: „Stalin,

Stalin”. Chodziło oczywiście o Zilboorga i jego metody „przyjaznego

sporu”. Biorąc poprawkę na melodramatyczne skłonności

Mertonowskiego ducha, reakcja ojca Louisa odzwierciedla nie tyle

beznadziejność każdej próby zakomunikowania innym, co się dzieje w

sercu mnicha (był przecież człowiekiem otwartym i miał świetne pióro),

co niemoc przebijania się przez ekran edukacyjny, chroniący pewien

gatunek ludzi gotowych odebrać ostatnią iskrę życia Tradycji i w

odwoływaniach się do początków monastycyzmu (a także Kościoła)

odrzucających absolutnie jakiekolwiek napomnienia ze strony

socjologii, nie wspominając już o teologii. Nie bardzo wiem, jak ludzie z

ideowej rodziny Zilboorga radzą sobie choćby z historią powstania

cystersów, ale mogę przypuszczać, że radzą sobie jak najgorzej. Bo

przecież cystersi, dziś szacowni mnisi, uważający dominikanów i

jezuitów za „nowe, rewolucyjne wspólnoty”, sami niegdyś wystąpili

przeciwko uświęconym wielowiekową praktyką mniszym zwyczajom,

zwyczajom – jak uważano nawet – wyrażającym tożsamość tego

powołania. Chodziło o życie – i to nie tylko klasztornych społeczności,

ale i całej feudalnej konstrukcji. Proponowali bowiem coś, co – z

pewnymi niuansami – współcześni im klerkowie, wyprzedzając nieco

czas, mogliby określić jako reklamującą się na Times Square pustelnię –

a właściwie świetnie prosperujący duchowo i ekonomicznie archipelag

pustelni, bo w chwili śmierci św. Bernarda było ich już trzysta!
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