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Kim Tołstoj był dla swoich czasów? Gdzie lokował nadzieje, ale także

upatrywał zagrożeń dla ówczesnego świata? Jak łączył literaturę z ideą?

W jaki sposób był przedstawicielem szerszego nurtu rosyjskiej myśli

tego czasu? To są pytania, które stawiamy w tym numerze.

W słynnych Heglowskich Wykładach z filozofii dziejów znajduje się

jeszcze słynniejsza fraza o kamerdynerze, który nie rozpoznaje

bohatera w swoim pracodawcy. Widzi go jedynie z perspektywy

prozaicznych czynności, a nawet ludzkich słabości. Jego świat jest

wycięty, czy nawet ogołocony z refleksji na temat wielkich procesów,

które przechodzą przez ręce człowieka, któremu organizuje życie

codzienne. Wydaje się, że czasem podobnie rzecz ma się z

opowiadaniem ostatnich lat Tołstoja. Ukazując jego decyzje o

zaprzestaniu jazdy konno, wyborze chłopskiej sukmany, diecie

wegetariańskiej, porzuceniu wszelkiej własności, z drobiazgowym

sprawozdaniem ostatnich tchnień na stacji Astapowo, stara nam się

ukazywać postać nieco zdziwaczałą, niezrozumiałą, ale też odartą z

pewnej idei i wpływu na otoczenie, które go otaczało. A przecież autor

Zmartwychwstania jest postacią-kluczem do pewnej epoki, nawet nie

tyle ze względu na samo jej kształtowanie, ale raczej pewną wyobraźnię

ideału, do której ta epoka tęskniła.

Rosja drugiej połowy XIX wieku i pierwszych lat XX stulecia jest kuźnią

postaci o wyjątkowym kulturowym formacie. Łączą one często w jedną

przędzę literaturę, religię i idee społeczne, tkając z niej fenomenalne

formy nie do przeoczenia z racji ich sięgania poza rosyjski krajobraz.

Lew Tołstoj jawi się w tej galerii osobowości jako postać

upodmiotowiająca wszystkie te cechy – artystyczną doskonałość,

radykalizm wiary opartej o własną oryginalną refleksję duchową, a także

postulat przeobrażenia świata zgodnie z duchem społecznej idei

podpartej autorytetem. Te wszystkie cechy zdają się w nim jawić jako

pewna projekcja przeobrażenia zastanego świata podług formy, którą
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Tołstoja nie lada

rewolucjonistę

mu się narzuci. A zatem mamy przed sobą postać niebanalną –

wielowymiarową, wymykającą się prostym etykietom. Człowieka, który

łączy w sobie wątki konserwatyzmu, chrześcijaństwa, ale i anarchii

zakrawającej o swoisty nihilizm.
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Tołstoja nie lada

rewolucjonistę. Ale czy na pewno? Gdy przyjrzymy się bliżej jego

wyobrażeniu świata dostrzeżemy pogląd „nieprzeciwstawiania się złu”,

który wyhamowuje leninowską potrzebę czynu. Jego kategorie

rozchodzą się w pewnym sensie z głównymi poglądami, które

zapładniały umysły przedrewolucyjnej Rosji. Każda z tych idei

wchodziła w konflikt z całościowym ujęciem jego rozumienia i czucia

świata i społeczeństwa. Okcydentaliści nie znajdą u autora Anny

Kareniny miłości do Zachodu i jej cywilizacji, z kolei słowianofile

upatrujący siły przewodniej w Cerkwii, rozbijali się o jego wsobne ujęcie

wiary nieopartej o autorytet struktur religijnych. Daleko mu było także

do narodnikowskich idei przeobrażenia Rosji w państwo

demokratyczne, a tym bardziej radykalnych postulatów bolszewików.

Cóż można powiedzieć o osobie, która kształtowała sumienie własnego

kraju, mając w pogardzie system państwowy i wprzęgniętą w niego

religię, a w dodatku kwestionującym w zasadzie wszystkie

najistotniejsze elementy porządku społecznego? Marzyciel? Utopista?

Konserwatyny-Anarchista? A może twórca chrześcijaństwa wcielonego

do tego stopnia, że zatraca swoją mistykę i tajemnicę? Tołstoj to

postać, która wymyka się Prokrustowi i jego łożu! Jego idee nie tylko

negują rzeczywistość, która utkana jest z pewnych tradycji,

konwenansów i praw, ale narzucają własne! Tu jest siła jego

magnetyzmu – system totalny, ale bez terroru. Bierzesz wszystko, albo



nie bierzesz nic. Siła przeobrażenia świata może być jedynie podług

tych zasad, które narzucał potęgą własnego słowa, moralistyki, ale też –

aby oddać sprawiedliwość – własnego postępowania (nawet jeżeli nie

było ono zawsze radykalnie konsekwentne).

Czy może Tołstoj to już zwiastun świata, który chce się przeobrazić?

Postać ukazująca szersze pragnienie rodzące się w czasach rodzącej się

nowoczesności? Reakcja na nią, a może szczepionka? Dlatego warto

dziś pytać kim Tołstoj był dla swoich czasów? Gdzie lokował nadzieje,

ale także upatrywał zagrożeń dla ówczesnego świata? Jak łączył

literaturę z ideą? W jaki sposób był przedstawicielem szerszego nurtu

rosyjskiej myśli tego czasu? To są pytania, które stawiamy w tym

numerze.
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