Tomasz Herbich: Schylek zywiotu lirycznego

,Listy” Cwietajewej, Rilkego i Pasternaka sg §wiadectwem zmagan
duchowych prowadzonych przez troje wybitnych poetéw, ktérzy
poszukiwali ,,nowych mozliwosci sztuki” i w ten spos6b mierzyli sie z
kryzysem zywioty lirycznego. Wydanie ich korespondencji moze
wpltyngc na rewizje naszego stosunku do I wojny Swiatowej — pisze
Tomasz Herbich w ,Teologii Politycznej Co Tydzien” : ,Rilke. Orfeusz
patrzy na epoke”.

Czy nie dlatego Iudzie z takim pospiechem wychodzg z teatru, ze po
obfitosci zZycia,

ktora ukazata sie ich oczom, nie moga znies¢ widoku kurtyny?
(Rainer Maria Rilke)[1]

Listy trojga: Cwietajewej, Rilkego i Pasternaka. Zatrzymajmy sie przy
samej liczbie. O troistosci — w konteks$cie Boga, poznania, wieczno$ci,
mitoSci, prawdy, piekna, dobra, a wiec tego, co moze stanowic istote i
przedmiot dgzen poezji, zwtaszcza gdy postrzega sie jg tak, jak oni jg
postrzegali[2] — niewielu pisato w Rosji tak przekonujgco jak Pawet
Florenski:

W mitosci i tylko w mito$ci mozliwe jest rzeczywiste poznanie
Prawdy. I odwrotnie, poznanie Prawdy ujawnia sie poprzez
mitos¢: kto z mitoscig, ten nie moze nie kochac¢. Nie mozna
tutaj mowié, co jest przyczynag, a co skutkiem, dlatego ze
zaréwno przyczyna, jak i skutek stanowig strony jednego i tego
samego tajemniczego faktu — wchodzenia Boga we mnie jako
podmiotu filozofujgcego i mojego wchodzenia w Boga jako
Prawdy obiektywnej. Rozpatrywane wewngtrz mnie (zgodnie z
modusem ,,Ja”) ,,w sobie” albo doktadniej ,,0 sobie”, wchodzenie
to jest poznaniem; ,dla innego” (zgodnie z modusem ,, Ty”) jest
ono mitoscig; i w konicu ,,dla mnie”, jako zobiektywizowane i
przedmiotowe (tzn. rozpatrywane zgodnie z modusem ,,On”),
jest ono pieknem. Innymi stowy, moje poznanie Boga,



postrzegane we mnie przez drugiego, jest mitoscig do
postrzegajacego; kontemplowana przedmiotowo — przez
trzeciego — mito$¢ do drugiego jest piecknem|[3].

Wazny jest kontekst, w ktérym ta wypowiedz Florenskiego nabiera
pelnej wymowy. Gloéwna teza broniona przez niego w zacytowanym
fragmencie Filaru i podpory prawdy brzmi nastepujgco:

Prawdziwe poznanie Prawdy, tzn. przyswojenie sobie samej Prawdy,
jest [...] realnym wchodzeniem do wnetrza Bozej Tréjjedni, a nie tylko
idealnym dotykaniem jego formy zewnetrznej. Dlatego prawdziwe
poznanie — poznanie Prawdy — mozliwe jest tylko

poprzez przeistoczenie cztowieka, poprzez jego przebostwienie,
poprzez zdobywanie mitosci jako boskiej istoty: kto nie z Bogiem, ten
nie zna Boga[4].

Florenski chce zatem przywrdci¢ prawdzie, dobru i pieknu miejsce,
ktére jego zdaniem nalezy im sie w dyskursie na temat poznania. To
swoje dazenie uznaje on za uzasadnione o tyle, o ile warunkiem
poznania prawdy jest bycie w Prawdzie, co ma u Florenskiego znaczenie
Scisle religijne i jest zwigzane z przebdstwieniem. Bycie w Prawdzie jest
bowiem niemozliwe bez przeistoczenia osoby.

Idea przeistoczenia jest tym elementem, ktory tgczy religie i poezije,
choc¢ dgzg one do niego roznymi drogami. Poezja bowiem takze zywi sie
»,tworczym przeistoczeniem realnosci”, ktorego stopien jest u
Cwietajewej wedtug tworcéw recenzowanego zbioru ,,doprawdy
zdumiewajgcy”[5]. Zbliza sie w ten sposéb do religii i zarazem
niejednokrotnie wystepuje jako jej konkurentka — Cwietajewa jasno to
deklaruje, gdy pisze do Rilkego:

Tamten §wiat (nie koScielnie, juz predzej geograficznie) znasz
lepiej niz ten Swiat, znasz go topograficznie, ze wszystkimi
gorami, wyspami i zamkami. Topografia duszy — oto czym
jestes. I swojg ksiegg (ach, ona wcale nie byta ksiegg, ona



stawata sie ksiegg!) o nedzy, pielgrzymowaniu i §mierci
uczynite$ dla Boga wiecej anizeli wszyscy filozofowie i kaptani

razem wzieci[6].
Speinienie w relacji trojga W zamysle
okazuje sie niemozliwe a Florenskiego ,ja”,

Zrédta zatamania tkwig w »ty” i,,0n” okreslajg
trzy stanowiska

niemoZzliwosci samej .
wobec dokonujgcego

troistosci, relacji trojea i .
’ / J& sie w mitosci

przeistoczenia,

dzieki ktéoremu
mozliwe jest poznanie tego, co wieczne. Wigzg sie z nimi trzy rodzaje
odniesien do tego, co poznawane. Florenski pracuje na pojeciach.
Analiza pojeciowa doprowadza go do stworzenia pewnego schematu —
czego nie podwaza oczywiscie to, ze ten schemat ma by¢ ,,zywy”, to
znaczy ma za nim sta¢ konkretne doswiadczenie duchowe, takie jak to,
ktoére filozof opisywat w Soli ziemii o ktorym mowit na pierwszych
stronach Filaru i podpory prawdy{7]. Schemat ten daje sie stosowac
takze poza Scistymi kontekstami, w ktorych umiescit go Florenski.
Dotyczy to zwlaszcza tego ,,objawienia obiektywnos$ci”, ktore zgodnie
ze stowami Pasternaka dokonuje sie w poezji: ,,Subiektywne jest to,
co napisane jest tylko przez Ciebie. Obiektywne jest to, co (z tego, co
Twoje) czytane jest przez Ciebie albo poddawane korekcie, jako
napisane przez co$ wiekszego od Ciebie”[8]. Rdwniez zdaniem
Cwietajewej rola poety jest stuzebna wobec tego, czemu udziela on
Srodkéw wyrazu:

Powiedzie¢ Pani prawde o wierszach? Kazdy wers — to
wspélpraca z ,,sitami wyzszymi” i poeta jest, w najlepszym
razie, sekretarzem! [...] Rola Rilkego zmienita sie tylko w tym, ze
dopdki zyt, sam wspolpracowat z — a teraz — sam jest ,,sitg
wyzszg”. Prosze nie dopatrywac sie w tym wszystkim rosyjskiej
mistyki! Mowa przeciez o ziemskich sprawach. A

najbardziej niebianskie z natchnien — jest niczym, jesli nie
zostato przeksztalcone w rzecz ziemskg[9].



Zycie jednak wiruje, prowadzi do zamiany rdl, nieustannie kotuje.
Przekracza kazdy, nawet najlepiej je chwytajgcy schemat. Jest w nim
,bogactwo i pewien chaos”, ,,bujna rozmaito$¢ i nieprzewidywalnos$¢”, a
o umownych formach, w ktére prébuje sie je ujgé, mozna powiedzie¢
tylko, ze ,,nie wiadomo, dlaczego tak jest, ale tak jest”[10]. O tym
wirowaniu zycia trudno nie mys$le¢ wtedy, gdy czyta sie stowa napisane
przez Cwietajewg do Pasternaka po $mierci Rilkego: ,,Wiersz o Tobie i o
mnie — poczatek Proby pokoju — okazat sie wierszem o mnie i o

nim, kazda linijka. Dokonata sie interesujgca zamiana: wiersz pisany
byt w dniach mojego skrajnego skupienia si¢ na nim, a skierowany —
Swiadomoscig i wolg — do Ciebie. Byl — za mato o nim! — o nim - teraz,
(po 29 grudnia), tzn. byt antycypacjg, tzn. przewidywaniem”[11].
Gdzie$ tu przebiega granica uzytecznos$ci kazdego, nawet najlepszego
schematu, powstajgcego w wyniku proby uchwycenia rzeczywistos$ci w
pojeciach.

Rezultaty rozwazan Florenskiego sg dla nas o tyle przydatne, o ile
pozwalajg co$ powiedziec¢ o relacjach trojga: Cwietajewej, Rilkego i
Pasternaka. A pozwalajg powiedzie¢ wiele, o czym mozna przekonac sie
na podstawie przyktadow. Gdy w pewnym momencie wymiany listéw z
Cwietajewg Pasternak uzyskal peiniejszy wglad w przebieg jej
korespondencji z Rilkem, dzieki ktéremu jego obawy co do losow tej
wymiany sie rozwiaty, piekno niewatpliwie byto tym, czego
doswiadczat: ,Teraz wszystko jest juz jednolite, podobne, podniesione
na poczgtkowe wyzyny, swobodne osobno i btogostawione jako
cato$¢”[12]. Cwietajewa widzi z kolei w Rilkem ucielesniong poezje, co
sprawia, ze w jej stosunku do niego 3cz3 sie poznanie i odczucie jakiej$
jakosciowo innej, gtebszej mitosci:

Nie jest Pan moim najukochanszym poetg (,najukochanszy” —
to stopniowanie), Pan — jest zjawiskiem przyrody, ktére nie
moze by¢ moje i ktérego nie kocha sie, lecz ktére czuje sie catg
swojg istotg, albo (to ciggle za mato!) — jest Pan uciele§nieniem
pigtego zywiotu, albo (to ciggle za mato) — jest Pan tym, z czego
rodzi sie poezja i co jest wieksze od niej samej — co jest Panem
[...] Czy wiesz, dlaczego mowie do Ciebie: Ty i kocham Cig,i-1i-
i — dlatego, ze jestes sitg. To rzecz najrzadsza w Swiecie[13].



To samo potgczenie poznania i mito$ci odnajdziemy takze w
odpowiedzi Rilkego:

Czy to nie Ty, moja droga, jestes$ sitg natury, tym, co stoi za
pigtym zywiotem, pobudzajgc go i potegujgc?... [ znowu
poczutem, jak gdyby to sama natura Twoim gtosem powiedziata
do mnie ,,tak”, niczym jakis przesycony afirmacjg ogrod,
posrodku ktorego znajduje sie studnia. I co jeszcze? Zegar
stoneczny. O, jak przerastasz i owiewasz mnie wysokimi
floksami swoich kwitngcych stow![14]

W Listach Cwietajewej, Rilkego i Pasternaka dochodzi jednak do
zalamania. Spelnienie w relacji trojga okazuje sie niemozliwe. [ to nie
dlatego, ze dwoje Rosjan zostaje zgodnie ze stowami Pasternaka
brutalnie osieroconych przez $mier¢ Rilkego[15], ani nie tylko dlatego,
ze nie dochodzi do spotkania miedzy nimi (Pasternak i Cwietajewa
spotkajg sie dopiero w 1935 roku, a péZniej utrzymujg kontakty w
Moskwie w latach 1939-1941[16]). Zr6dta zalamania tkwig w
niemozliwo$ci samej troistosci, relacji trojga. Oddajmy gtos Cwietajewej
i Pasternakowi:

Ich [Cwietajewej i Pasternaka — T.H.] dawng sprzeczke,
»rozminiecie sie” latem 1926 roku Cwietajewa ttumaczy prosto i
lakonicznie: ,,Widzisz, Borisie, we trojke, pozostajgc przy zyciu,
tak czy inaczej nic by z tego nie wyszto”. Wiele lat pdzniej
Pasternak podkreslit szlaczkiem owo ,,we trojke”, sprawdzajgc
sporzgdzong w 1944 roku przez Aleksieja Kruczonycha
maszynowg kopie[17].

Porazka, o ktérej mowi poetka, byta zatozona od samego poczatku. Gdy
Pasternak konsekwentnie troszczyt sie o to, aby wymiana listow
miedzy jego przyjaciétka a Rilkem sie rozwijata, Cwietajewa zupeinie
inaczej definiowata przeniknietg lirycznym zywiotem relacje tworzgca
sie miedzy nig a niemieckim poetg: ,,Boris podarowal mi Ciebie. I ledwie
Cie otrzymawszy, chce by¢ jedynym wtascicielem. To do$¢ okropne. I
dos¢ bolesne — dla niego”[18]. Wydaje sie jednak, Ze istota problemu



tkwita nie w samej zaborczo$ci Cwietajewej, lecz miata glebsze Zrddia,
ktére Rosjanka dostrzegata juz w jednym z pierwszych listéw do
Rilkego:

Duchowni nie sg niczym wiecej, jak intruzami pomiedzy mng a
Bogiem (bogami). A Ty, Ty — jeste$

przyjacielem, pogltebiajgcym i potegujacym rados¢ (czy to
radosc¢?) wielkiej godziny miedzy dwojgiem (wieczng parg!),
tym, bez kogo nie czuje sie juz innego i kogo, kiedy jest sie do
tego zmuszonym, kocha sie jako jedynego[19].

Listy trojga dowodzg zatem niemozliwosci relacji trojga. Troje nie
zostaje jednak zastgpione przez dwojga. Ostatecznie zaden z
bohateréw tej wymiany listéw nie przekracza granic wtasnej duchowej
samotnosci — takiej samotnoS$ci, ktéra moze by¢ co najwyzej wzmagana
przez ciasnote zwigzang z warunkami zycia, o ktérej nastepujgco pisata
Cwietajewa: ,Zyje w strasznej ciasnocie, dwie rodziny w jednym
mieszkaniu, wspolna kuchnia, we trojke w pokoju, nigdy nie jestem
sama, cierpie”[20].

Czy mozna wskazac jeszcze jakie$ przyczyny tej niemozliwosci? To
pytanie otwiera droge do idgcych dalej interpretacji.

Czlowiek jest zanurzony w historie. To jego umiejscowienie wewngtrz
dziejow — przekonywal Pasternak — powinno w decydujgcym stopniu
wplywaé na sposéb, w jaki go postrzegamy:

Byt jednak, moim zdaniem, ma charakter historyczny, cztowiek
nie jest osadnikiem w jakim$ dowolnym geograficznym punkcie.
Lata i stulecia — oto co jest jego miejscem, krajem i przestrzenia.
Jest on mieszkancem czasu. [...] Cztowiek jest istotg dziatajgcg.
Cztowiek to bohater przedstawienia, ktore nazywa sie
,historig” lub ,historycznym istnieniem”[21].



W niemozIliwosci relacji trojga Listy Cwietajewej,

nie chodzi przeciez o liczbe, Rilkego i Pasternaka

ale o niemozliwos¢é wspdlnoty, nalezg do dziejow XX

. > wieku. W koniczgcym
o skazanie na samotnosc,

L. ksigzke alfabecie

ktora jest elementem losu
przygotowanym

przez Piotra Nowaka
hasto ,,chtam”,
poswiecone Chudoznikom, Litieratorom, Artistom i Muzykantom — a
doktadnie temu, jak zaszczuli oni Pasternaka i Cwietajewg[22] -
prowadzi do zdecydowanego wniosku: ,,Wiek XX to jeden wielki
chtam”[23]. W 1926 roku wszyscy troje bohaterowie ksigzki byli juz po
tej ,,wielkiej przerwie w §wiecie”, ktéra zgodnie ze stowami Rilkego
odcisneta swoje pietno na losach Elegii duinejskich (ich egzemplarz
niemiecki poeta podarowat Cwietajewej, gdy wystat do niej pierwszy
list, co uczynit na prosbe Pasternaka[24] — jest ten dar zatem pieknym

symbolem relacji, ktora zawigzata sie miedzy nimi):

[...] wszystko to mogloby z powodzeniem ztozy¢ sie w jedng
catos¢ juz w 1914 roku w Paryzu, gdyby nie wielka przerwa w
Swiecie, ktéra sprawita, ze zastyglem i zamartem. Na lata. I
kiedy w 1919 roku udato mi sie znaleZ¢ schronienie w Szwajcarii
— ziemi, na ktorej panowaty jeszcze naturalnosc i
prostolinijnos$é... nie wiedziatem juz, czy udato mi sie ocali¢
cokolwiek z owej dtugiej zimy mojego istnienia... [...][25].

Wydawcy zbioru uznali, ze wlasnie ta ,wielka przerwa w Swiecie” i
podejmowane przez poetOw proby odnalezienia sie w radykalnie
zmienionej przez nig rzeczywistosci sg wtasciwym kontekstem do
interpretowania listéw:

Byl to czas, kiedy poezje Swiatowg dotkngt bardzo powazny
kryzys. Duchowy porzgdek Europy zostat zburzony przez wojne
1914 roku, wszelkie proby stownego wyrazenia samego siebie
wydawaty sie nienaturalnym anachronizmem. [...]
Doswiadczane po swojemu, wspdlne dla wielu trudnosci okresu



naznaczonego schytkiem zywiotu lirycznego zblizyty
rozrzuconych po réznych krajach Cwietajewg, Pasternaka i
Rilkego[26].

Warto zresztg zauwazy¢, ze schytek zywiotu lirycznego stanowi klamre
kompozycyjng komentarzy, ktore konsekwentnie prowadzg czytelnika
przez zbior listow — o ile w 1926 roku, w ktérym troje poetow
korespondowato ze sobg, poszukiwali oni ,,nowych mozliwos$ci
sztuki”[27] i w ten sposdb mierzyli sie z kryzysem zywiotu lirycznego, o
tyle w 1935 roku i w latach 1939-1941, czyli w czasie, gdy dochodzito
do spotkan Pasternaka i Cwietajewej, wedtug redaktoréw ,,wzniosta
liryka konata i wysychata w §wiecie masowego terroru i zblizajgcej sie
nowej wojny”[28]. Pasternak nie miat racji, gdy twierdzit, ze ,,co sie
tyczy poezji, wszystko pozostaje tak, jak byto”[29].

Poetg zostaje sie po to, aby Pytanie o mozliwo$¢
przekraczac granice - poezji nalezy zatem
miejsca, czasu, jezyka, narodu Odno,Sié juz do
czasow
poprzedzajgcych
Auschwitz. Nasuwa
sie ono wyraznie podczas lektury recenzowanej ksigzki, chwytajgcej ten
uniwersalny problem w okreslonym momencie (w 1926 roku) i poprzez
indywidualne zyciorysy trojga wybitnych poetéw. Oddajmy jednak gtos
Adorno. Wedtug niego po Auschwitz ,,twierdzenie, zZe istnienie czy tez
byt odznacza sie sensowng organizacjg i posiada porzgdek skupiony
wokot boskiego pryncypium — podobnie jak gloszenie wszystkich
innych pryncypiow prawdy, piekna i dobra, jakie tylko wymys$lone
zostaty przez filozoféw — byloby czystg kping z ofiar i nieskoriczonos$ci
ich cierpienia”[30]. Podejmujgcy te problematyke Johann Baptist Metz
postawit pytanie o konsekwencje tej sytuacji dla teologii — ktére, jezeli
teologia dotyczy samej mozliwo$ci mowienia o Bogu, znacznie
wykraczajg poza wasko rozumiang teologie — i zwraca uwage na to, ze
po Auschwitz trzeba w nowy sposéb postawic pytanie o teodycee, w
ktérej ma chodzi¢ ,,raczej — a nawet wylgcznie — o pytanie, jak w ogéle
nalezy mowi¢ o Bogu w obliczu przepastnej historii cierpien $wiata,
«Jego» Swiata”[31].



Rozprawa Florenskiego Filar i podpora prawdy zostala napisana przed I
wojng Swiatowg i juz w podtytule informowata, ze ma prezentowacé
»teodycee prawostawng”. By¢ moze to, co byto mozliwe przed ,wielkg
przerwag w $wiecie”, przestato by¢ mozliwe po niej. W niemozliwosci
relacji trojga nie chodzi przeciez o liczbe. Chodzi o niemozliwo$¢
wspolnoty. O skazanie na samotnos$¢, ktora jest elementem

losu. Ludzko$¢ doskonale zna samotno$¢ umierajgcego, to jedna z jej
podstawowych prawd — Rilke w 1926 roku jej doswiadczatl, a
doswiadczenie to obejmowato takze jego listowne kontakty z
Cwietajewg, ktora namietnie rzucita sie w przyjazn z nim, ale zarazem
nie wykazata zrozumienia dla jego choroby[32]. MozZna zresztg zapytac
na marginesie, czy kto$, kto nastepujgco okresla swoj stosunek do
Smierci drugiego, w ogole moze towarzyszy¢ w umieraniu: ,,Dla Ciebie
[Pasternaka — T.H.] jego $mier¢ nie mieSci sie w porzgdku rzeczy, dla
mnie w porzgdku rzeczy nie miesci sie — jego zycie, nalezy ono do
innego porzadku, jest innym porzgdkiem”[33]. W recenzowanej ksigzce
samotno$¢ umierajgcego jest jednak nie tylko udziatem Rilkego.
Dotyczyta ona kazdego z nich z osobna. Zywiot liryczny umierat, a wraz
z nim oni oddalali sie od $§wiata. By¢ moze takze to daje sie wyczytac ze
stow Cwietajewej: ,,W ogole choruje na atrofie teraZniejszosci, nie tylko
nie zyje, ale w niej nigdy nie bywam”[34].

Moze jednak w tej niemozliwosci relacji trojga nie chodzi o czasy, lecz o
to, ze dla religii jest osiggalne to, czego nie potrafi dosiegngc¢ poezja?

W recenzowanej ksigzce wielokrotnie dochodzi do glosu potrzeba
odnalezienia takiej wspdlnoty, ktéra przekracza granice miejsca —
granice dotkliwie zresztg odczuwalne, skoro miedzy ZSRR, w kt6rym
znajdowat sie Pasternak, a Szwajcarig, z ktérg Rilke zwigzat swoje
ostatnie lata, nie byto wowczas ani stosunkoéw dyplomatycznych, ani
potgczenia pocztowego[35]. Granice miejsca to jednak nie jedyne, ktére
ta poszukiwana wspdlnota ma przekracza¢. Innymi sg granice jezyka, a
jeszcze innymi — narodu. To w koncu po to, aby przekraczac te granice,
zostaje sie poetg, jak stwierdza Cwietajewa:



Wiasnie po to zostaje sie poetq [...], zeby nie by¢ Francuzem,
Rosjaninem itd., zeby by¢ — wszystkim. Innymi stowy: jest sie
poetg, poniewaz nie jest sie Francuzem. Narodowos¢ — to
odlgczenie i zamkniecie. Orfeusz rozsadza narodowos¢ albo na
tyle poszerza jej granice, ze wszyscy (i byli, i obecni) sie w niej
mieszczg[36].

Ta ponadnarodowa wspolnota poetéw ma zaistnie¢ w Swiecie
naznaczonym wojng. Pragnienie to jest gteboko kontrfaktyczne i przez
to ma siegac glebiej, poza granice wspoéiczesnosci, tak jak stosunek
Rilkego do Rosji, ktory wyraza on w liscie do Leonida Pasternaka, ojca
Borisa:

[...] jesli nawet nie jest nam sgdzone dozyc¢ jego [Panskiego kraju
— T.H.] odrodzenia, to wylgcznie dlatego, ze glebinowa,
rdzenna, wiecznie ulegajgca Rosja powrdcita wtasnie do swoich
ukrytych korzeni; do$wiadczyta juz kiedys czego$ podobnego
pod tatarszczyng; czy jednak ktokolwiek mégtby mieé
watpliwosci co do tego, Ze Zyje ona i Ze pograzona w ciemnosci,
niewidzialnie i nie§piesznie, w swojej Swietej powolnosci, zbiera
sity dla jakiejs, by¢ moze dalekiej jeszcze, przysztosci?[37]

Odnalezienie ponadnarodowej wspélnoty poetéw (jg sie bowiem
odnajduje, a nie ustanawia!) jest mozliwe tylko pod warunkiem, ze
istota poezji przekracza nie tylko granice miejsca, jezyka i narodu, lecz
takze czasu. Musi ona zatem przekroczy¢ historyczne istnienie
cztowieka, ktore w wiele lat pdzZniej Pasternak — zgodnie z
zacytowanymi wczesniej stowami — wskazat jako konstytutywny
element cztowieczenstwa. Taka wspdlnota moze zaistniec¢ o tyle, o ile
istnieje ,,poeta, ktory zamkniety jest w dziele i pod r6znymi imionami
wedruje przez wieki”[38]. Jej imieniem ma by¢ powszechnos¢.

To chyba beznadziejne zadanie odnalezienia ponadnarodowej
wspélnoty poetéw ma dokonac sie w jezyku. Poeta pracuje w stowie.
Gdy Rilke wystat Cwietajewej ostatni tomik swoich wiersz — napisanych
nie po niemiecku, lecz po francusku — poetka w odpowiedzi rozwazata
napiecie miedzy uniwersalnoscig jezyka poezji (umozliwiajgcego



komunikacje tej

Jezyk poetycki na swoich ponadnarodowej

wyzynach usuwa rozdarcie wspolnoty poetow) a

pierwotne, ontologiczne — specyfika jezykow
narodowych, w

r r j r n . n s’z i
przywraca pierwotng jednosc ktorych tworzy

rzeczy i stow poeta:

Poezja — juz jest
przekladem, z jezyka ojczystego na obcy — czy to francuski, czy
niemiecki — to bez znaczenia. Dla poety nie istnieje jezyk
ojczysty. Pisa¢ oznacza przepisywac. [...] Poeta moze pisac po
francusku, ale nie moze by¢ francuskim poetg. To Smieszne. [...]
w kazdym jezyku jest co$, co nalezy wytgcznie do niego, co
jest samym tym jezykiem[39].

Warto zresztg dodad, ze zdaniem redaktoréw ksigzki Cwietajewa ze
Swietnymi rezultatami podjela sie tego samego zadania tworzenia
poezji w jezyku francuskim, a Vergers Rilkego stanowito dla niej
kluczowy punkt odniesienia w tych probach[40].

Tamten Swiat — pisata pdzniej Cwietajewa w wierszu, ktory byt jej
listem do zmartego niemieckiego przyjaciela — nie jest bezjezykowy,
lecz wszechjezykowy[41]. Nastepnego dnia po tym, gdy dowiedziata sie
o $mierci Rilkego, Cwietajewa podjeta ten sam temat w liScie do
Pasternaka, charakterystycznie go interpretujgc:

Na tamtym $wiecie — dopOKki istnie¢ bedzie owo wyrazenie,
dopoty istnieé bedzie nardd. [...] Zmeczyt sie [Rilke — T.H.]
jezykiem swojego urodzenia. [...] Zmeczyt sie swojg
wszechmocg, zapragnat sztubactwa, chwycit sie najbardziej
niewdziecznego dla poety jezyka — francuskiego (,,poésie”) —
znowu potrafit, jeszcze raz potrafit, i natychmiast sie zmeczyt.
Okazalo sie, ze problem nie lezy w niemczyznie, lecz w
cztowieczenstwie. Pragnienie francuskiego okazato sie
pragnieniem anielskiego, zas§wiatowego.

Ksigzka Vergers wypowiedzial sie w jezyku anielskim[42].



Anielski nie jest jednak jezykiem historycznym, lecz jest wtasnie
ponadhistoryczny. Likwiduje on rozdarcie wtasciwe dla cztowieka
zanurzonego w historii. Jest to mozliwe dlatego, ze jezyk poetycki na
swoich wyzynach usuwa rozdarcie pierwotne, ontologiczne — przywraca
pierwotng jednosc¢ rzeczy i stéw: ,Nadaje Pan stowom

ich pierwotny sens, przedmiotom za$ — ich pierwotne stowa
(warto$ci)”[43]. Poezja jest zatem dgzeniem do odzyskania
pierwotnego jezyka. Dzieki temu przywraca stowom samg mozliwos¢
wyrazania:

Kiedy zarzucam przyjacielowi rece na szyje, jest to naturalne,
kiedy o tym opowiadam, jest to nienaturalne (dla mnie samej!).
A kiedy pisze o tym wiersze, to znowu staje sie to naturalne. A
zatem czyn i wiersze przyznajg miracje. To, co jest pomiedzy,
obwinia mnie. Ktamstwem - jest to, co pomiedzy — nie ja. Kiedy
moéwie prawde (rece wokoét szyi) — to jest to klamstwo. Kiedy o
tym milcze, jest to prawda[44].

Cos podobnego znajdujemy u Florenskiego. To samo dazenie do
odkrycia pierwotnej jednosci rzeczy i stow — tak istotne dla poezjii dla
samej mozliwo$ci zaistnienia ponadnarodowej wspolnoty poetow —
pojawia sie u niego w kontekscie rozwazan o magii i stanowi o jednos$ci
wierzen ludéw, z ktorej ma wyrastac platonizm|[45]:

Niezaleznie od tego, czy oznacza dziatanie, stan, jako$¢ czy
rzecz, stowo, bedgce podmiotem, tym, czego sie pozada, z
koniecznos$ci ma charakter rzeczowy, substancjalny. Z nim - z
tym, czego sie pozada — czarownik wstepuje w zywe wspot-
dziatanie. Przeciw-stawiajgc sobie w mys$lach to, co idealne, tzn.
przedmiot (bowiem przedmiot zawsze jest idealny, podczas gdy
podmiot — realny), w akcie woli, w twlérczym uniesieniu poczecia
rodzi on cze$¢ swojej duszy, nasladujgcg to, co idealne.
Nastepnie kieruje to zrodzone z siebie stowo na przeciw-stawny
mu przedmiot, zaklina go, czyli 1gczy sie z nim dzieki swej
emanacji[46].

Florenski wykorzystuje to nastepnie w swojej filozofii imienia:



[...] starozytne, zresztg podobnie jak kazde inne naturalne
wyobrazenie imienia, dostrzega w nim sam wezet bytu, jego
najbardziej ukryty nerw; imie — sgdzili starozytni - to istota,
logos spermatyczny przedmiotu, wewnetrzny rozum-istota,
substancja rzeczy. ,,Imie to prawdziwa wypowiedZ o tym, co jest
wlasciwe nazywanej rzeczy” — méwi Pachymeres. ,Imiona —
powiada dalej — to objawienia lezgcych pod nimirzeczy”[47].

W tym momencie staje sie jasne, dlaczego poezja i religia nieraz ze sobg
konkurujg. Nie tylko zwracajg sie ku temu samemu — ku rzeczywistosci
nierozszczepionej na rzeczy i stowa — lecz takze wyrastajg ze wspolnej
podstawy. Obie dgzg do takiego nazywania, przy ktorym znajduje sie
rzecz, zgodnie z tym, o czym mowi Florenski: ,,To juz nie imie znajduje
sie przy cztowieku, lecz cztowiek — przy imieniu”[48]. Pytanie, od
ktérego zaczgtem te cze$¢ rozwazan, jest zatem zasadne. Warto je
stawiad, tylko takie pytania sprawiajg bowiem, ze po XX wieku nie
zyjemy jeszcze na ziemi catkowicie jatowej. Florenski na poczatku
ubieglego stulecia powiedziat co$ istotnego o jednej z niezliczonych
przyczyn tego wyjalowienia ziemi: ,,Gdy XX-wieczny inteligent chce
podkresli¢ pozornos¢ jakiego$ bytu, wskazac na jego rzekomos¢, mowi,
ze to «tylko imie»”[49].

Ksigzki, ktora porusza zagadnienia jedynie zasygnalizowane w tej
recenzji, nie trzeba chyba specjalnie poleca¢. Wystarczajgco duzo sama
méwi o sobie. Na konicu zwroce jedynie uwage na jedng sprawe, ktéra
pokazuje, jak wazne jest to, aby Listy Cwietajewej, Rilkego i

Pasternaka spotkaty sie z szerokg recepcjg w Polsce.

To, ze wydanie tych listéw w jezyku polskim dostarczyto istotny
materiat zaréwno badaczom twoérczosci ich autorow, jak i jej
czytelnikom, jest oczywiste i nie wypada nawet rozwijac tego watku. Co
innego jest warte uwagi — ze wzgledu na zawarte w ksigzce $wiadectwo
zmagan duchowych prowadzonych w 1926 roku przez troje wybitnych
poetow wydanie recenzowanego zbioru moze wptyng¢ na rewizje
naszego stosunku do I wojny Swiatowej. Z tego powodu dobrze bedzie,



gdy recepcja i oddziatywanie tej ksigzki wykroczy zaréwno poza grono
badaczy, jak i oddanych czytelnikéw dziet poetyckich jej trojga
gléwnych bohateréw.

To, ze w polskg kulture jest wpisana dominacja takiego podej$cia do I
wojny Swiatowej, w ktérym na pierwszy plan wysuwa sie odzyskanie
przez Polske niepodlegtosci jako jej rezultat, jest stanem trwatym. Nie o
to chodzi, aby z tym walczy¢, lecz o to, aby dla wielu nie byto to jedyne
skojarzenie. Chodzi o tworzenie miejsca dla komplementarnego
stanowiska, ktére poprzez to, ze ukazuje lata 1914-1918 jako ,,wielkg
przerwe w $wiecie”, niezwykle tragiczng w skutkach i trwale
uniemozliwiajgcg powrdt do Swiata sprzed niej, przywraca proporcje i
obok naszej narodowej perspektywy umieszcza te ogolna.

OczywiScie niemato w tym celu zrobiono, poczynajgc od miedzywojnia
(wystarczy wspomnie¢ o Soli ziemi]ozefa Wittlina), a konczgc na
naszych czasach (wystawa w Muzeum Sztuki w Lodzi czy numer
»lekstéw Drugich” o wielkiej wojnie to zaledwie wybrane z
najnowszych przyktadéw). Listy Cwietajewej, Rilkego i Pasternaka
mogq wpisac sie w to dgzenie i przyczynic sie do przywrdcenia
wlasciwych proporcji do naszego myslenia o I wojnie Swiatowej. W
gruncie rzeczy chodzi tu o zrozumienie wspotczesnosci — innej od tej, z
ktérg mierzono sie w 1926 roku, ale ciggle naznaczonej tg samg wojna,
jej licznymi nastepstwami (z Il wojng Swiatowg jako jednym z nich) i
reakcjami na nie. Drogg prowadzgcg do tego zrozumienia moze by¢
namyst nad przeciwwagg wspoétczesnosci. Jakze wymowne w tym
kontekscie sg nastepujgce stowa Cwietajewej o Rilkem — uosobieniu
poezji: ,Rilke nie jest ani zamodwieniem naszych czasow, ani ich
reprezentantem — jest ich przeciwwaga. [...] Jako odwrotnos$¢ naszych
czaséw, tzn. jako ich koniecznosé, tzn. jako odtrutka na nie, Rilke mogt
sie urodzi¢ tylko w nich. Na tym polega jego wspétczesnos¢”[50].

Tomasz Herbich

Tekst ukazata sie w magazynie ,,Kronos” nr. 3/2019
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