Tomasz Kempski: Sen o Warszawie

Jak zrekonstruowac sen, posktada¢ w cato$¢ paradoksy i wykluczajgce
sie Swiaty, jak to zrobi¢ jezeli przebudzenie nie nadchodzi, a fantazja

okazuje sie rzeczywistos$cig?

Jak zrekonstruowaé¢ sen, posklada¢ w calos¢ paradoksy i
wykluczajgce sie Swiaty, jak to zrobi¢ jezeli przebudzenie nie
nadchodzi, a fantazja okazuje sie rzeczywistoscig?

Wyobraz sobie sen, a w nim obraz blekitnej sukienki sptukanej w
stonncu. Jeszcze nigdy takiej nie widziates! Dziewczyna samym
spojrzeniem tuli twdj Swiat. Mito$¢ rodzi sie we $nie, ale jednoczesnie
co$ budzi twdj strach, z czasem coraz wiekszy. Wiesz, ze to zapowiedz
konca, $mierci. Jednoczesna rado$¢ i niepokdj tylko w snach tak
wyraznie sie ze sobg 1gczg - S$miejemy sie ptaczac, kochamy
nienawidzgc, zyjagc umieramy. W jaki sposob to opowiedzie¢? Jak
zrekonstruowac sen, posktada¢ w cato$¢ paradoksy i wykluczajgce sie
Swiaty, jak to zrobi¢ jezeli przebudzenie nie nadchodzi, a fantazja
okazuje sie rzeczywistos$cig?



Film ,Miasto 44” jest niezwykly. Jan Komasa przedstawil obraz, w
ktérym sprzecznosci ztozyty sie w cato$¢ — kazdego poranka stajemy w
oknie obserwujgc odgrywang przez gtéwnego bohatera pantomime, a
kiedy w trakcie Powstania powrdcimy przed zbombardowang $ciane, za
oknem bedzie juz tylko $mier¢. W innym miejscu styszymy piesn
zalobng i nadciggajgcy kondukt z trumnami, a zaraz za nim idg mtodzi
powstancy proszgc o Slub. Wsrdd latajgcych kul omdlenie z mitosci.
Scena po scenie budowana jest na zasadzie kontrastéw i tylko co jakis
czas pojawia sie oprawa pelnigca funkcje mocnego pociggniecia
pedzlem.

Idgc na film obawialem sie przekombinowanych efektow specjalnych,
ckliwej mitosci i nasladowania stylu podobnych produkcji zza oceanu.
Nic z tego. Jan Komasa jest zdecydowanie inny. Rezyser przedstawia
nam mato znanych aktoréw (w gtdwnych rolach Jozef Pawtowski, Zofia
Wichtacz, Anna Préchniak), nieznang Warszawe i jej klimat
(rekonstrukcja ulic i odtworzenie kolorystyki wojennych kostiumoéw),
ale przede wszystkim wielobarwne zindywidualizowane emocje wobec
ktérych widz nie pozostaje obojetny. To nie jest obraz, ktéry ma
rozsadzac czyjekolwiek racje, dowodzi¢ stusznosci Powstania lub jego
braku. Film nie opowiada o obiektywnych decyzjach, ale pojedynczych
wyborach, ktoére budzg autentyczny szacunek. Trudno jest mi sie
zgodzi¢ z recenzentami filmu zwracajgcymi uwage na ptytkos¢ przekazu
i ucieczke w emocje. Oczywiscie tych nie brakuje, ale ich funkcje
postrzegam zdecydowanie inaczej. Emocje postuzyly autorowi do
opowiedzenia historii z powstanczego pamietnika, gdzie polityka i
wojskowa strategia sg wtorne wobec indywidualnej historii cztowieka.

Stefana poznajemy w domu. Panuje tam atmosfera cierpienia ukrytego
w uSmiechu. To Polska w mikroskali. Matka, wdowa po oficerze Wojska
Polskiego, chce uchroni¢ najstarszego syna przed zaangazowaniem w
konspiracje. Doswiadczenie kobiety kontrastuje mtodszy syn, pozornie
przezywajgcy dzieciecg beztroske, ale o jego dojrzatosci dowiadujemy
sie w momencie decyzji Stefana o wyjsciu do Powstania. Ciggle
zastanawiam sie jak nazwac to co zobaczylem i chyba najwlasciwszym
stowem jest powiedzenie, ze to film o ludziach. Narrator zmienia sie w
zaleznosci od omawianego watku. Stefan niemal przez caly film stara
sie odpowiedzie¢ na pytanie, czy mozna zabi¢ drugiego cztowieka. Nie



moéwi o tym wprost, ale wyczuwamy, ze jego stosunek do broni nie daje
mu spokoju. W pewnym momencie gtéwny bohater milknie na co
najmniej kilkanascie minut, a méwi¢ zaczynajg kobiety — Kama i
Biedronka. Dziewczyny widzg bombardowanie szpitala, w ktorym lezy.
Obie go kochajg i chcg uratowad, ale sg takze czescig oddziatu. Nie mogg
zdezerterowa¢. Komasa wprowadza watek podleglosci rozkazom
stojgcym w sprzecznos$ci z dyktatem mitosci i walkg o ocalenie
ukochanej osoby. Biedronka ratuje Stefana - jego zycie jest jej zyciem.
Ale i po tej scenie przychodzi czas na kontrapunkt. Stefan odzyskawszy
sity powrdci na szlak bojowy. Biedronka nie bedzie mogta juz tego
zrobic.

Tych opowiesci i kontrastéw jest duzo wiecej, bo i tempo filmu pozwala
na wiele. Refleksja pojawia sie po chwili. Zaczyna dokuczaé
dostownoscig, uderza ogromem zniszczen i juz niekamuflowanej
tragedii, ktora hipnotyzuje wszystkich, bohateréw na ekranie i widza w
fotelu. Kiedy Stefan decyduje sie po raz pierwszy pociggng¢ za spust
pistoletu styszymy glos dziewczyny: za gorami za lasami byto sobie
miasto, a w nim zZyt chfopak... Te kilka zdan dobrze oddaje charakter
catego filmu, podkresla jego intymnos¢ i utwierdza w przekonaniu, ze
tak jak sen trudno jest zrekonstruowa¢d, tak i tego filmu nie da sie
opowiedzied.
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