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Jeśli nowe obchody Millenium Chrztu Polski, czyli ich 1050. rocznica

przypadająca w roku 2016, mają odegrać rolę jaka może stać się ich

udziałem, potrzebne jest obudzenie przekonania, że szczególną rolę w

dziejach Polski odgrywa pamięć, która jest dla nas instytucją nie tylko

doczesną, ale i nadprzyrodzoną. Bez duszpasterstwa pamięci utracimy

naszą narodową formę, przestaniemy być Polakami. A nowej formy nie

możemy się spodziewać, ponieważ nie ma dziś też nowych źródeł życia

narodowego. Zresztą dla narodu chrześcijańskiego źródło jest zawsze

jedno. Ta odmienna forma jeśli dziś by się pojawiła, zrobiłaby z nas

kogoś innego – na pewno nie Polaków, którymi jesteśmy i byliśmy, a

także którymi wciąż mamy szansę pozostać. Forma jest bowiem sprawą

zasadniczą.



Pamięć Boga

Święty Augustyn mówił, że to pamięć Boga utrzymuje świat w istnieniu

– pobrzmiewa w tym przekonaniu swoisty platonizm jednego z

najważniejszych Ojców Kościoła Zachodniego. Pamięć dla Augustyna

„stwarza tę szczególną rzeczywistość, którą jest »teraźniejszość«:

pamięć wyodrębnia pewien krąg nieprzerwanego toku wydarzeń i

ujmuje go w dzisiaj”[1]. Joseph Ratzinger w swoich wypowiedziach na

temat eschatologii, czyli spraw ostatecznych, dopowiadał, że

nieśmiertelność i zmartwychwstanie człowieka są możliwe tylko

dlatego, że Bóg każdego z nas zachowuje w swojej pamięci. A pamięć

Boga stwarza rzeczywistość. „W biblijnym przepowiadaniu

zmartwychwstania istotną jego treścią nie jest wyobrażenie, iż ciała

zostaną przywrócone duszom po długim czasie pośrednim, tylko

sensem jego jest głoszenie ludziom, że oni, oni sami, nadal żyją; nie

mocą własną, tylko dlatego, że Bóg ich zna i kocha, więc że nie mogą

zginąć”[2].

W podobny sposób narody chrześcijańskie są w rękach Opatrzności.

Potrzeba jednak by same nie zamykały się na wybranie jakie Bóg im

ofiarowuje. W tym sensie przeznaczenie Polski wręcz nie może

realizować się poza chrztem, ponieważ nie ma dla niej innego początku.

„To, co istotne w człowieku – osoba, trwa; to, co dojrzało w ziemskiej

egzystencji cielesnej duchowości i uduchowionej cielesności, istnieje

nadal w inny sposób. Istnieje nadal, gdyż żyje w pamięci Boga”[3].

Jak zauważa Josef Ratzinger, pamięć Boga daje zatem nadzieję, która

wykracza daleko poza nas samych: wskrzesza człowieka, podobnie

może też wskrzesić naród, nawet jeśli on sam zapomniał o sobie –

ponieważ Bóg nosi go w swojej pamięci takim, jakim jest w istocie.

Istota to także „to, co dojrzało w ziemskiej Polaków nie potrzebuje, by

istnieć, ale o prawdziwą Polskę razem z Polakami. Oczywiście, człowiek

jest ważniejszy od narodu, dlatego Bóg go wskrzesi w Dniu

Ostatecznym. Jednak i naród ma swoje kanały łaski, sposoby dostępu

do Stwórcy. Nie powinno wydawać się nam kontrowersyjne, że Polska i

Polacy wciąż istnieją dzięki Bogu i jego pamięci.
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Kościół jako Pamięć

Jeśli chodzi o pamięć do pewnego stopnia podobnie rzecz ma się z

Kościołem. Jest on nie tylko religią – konkretne formy religijności

zmieniają się, nawet w ramach katolickiej ortodoksji. Jest także

pamięcią, która przechowuje to, co wiemy o zbawieniu i sprawach

najważniejszych dla człowieka. Przechowuje także wiele dóbr

doczesnych, które mogą podtrzymywać i umacniać chrześcijańskie

życie. Z pewnością do tych dóbr należą trwanie i dzieje narodów

chrześcijańskich – Kościół jest strażnikiem ich sensu. Danièle Hervieu-

Legér, francuska socjolog uchwyciła ten rys religii i Kościoła w

niezwykle przekonujący sposób[4]:

„[Religia] jest czymś innym od wierzenia. To ostatnie to zbiór

indywidualnych lub grupowych przekonań niepoddających się

weryfikacji, ale nadających sens i spójność ludzkiemu doświadczeniu.

Wierzenia mogą więc być takie czy siakie, ich kształt zależy przede

wszystkim od tego, czy spełniają swoją funkcję – jeśli nie, jest to impuls

do zmiany wierzenia. Religia natomiast to specyficzny rodzaj

organizacji i funkcjonowania wierzenia, owa „specyficzność” zaś leży w

tym, że odwołuje się do pamięci poprzednich pokoleń, a więc do

tradycji. Dzięki temu powstaje coś, co można nazwać linią wyznaniową,

religijną tożsamością, która zawiera w sobie wzorce dotyczące

wszystkich dziedzin ludzkiego życia. Istnienie religii wymaga ciągłej

anamnezy, „odpamiętywania”, przywoływania przeszłości, ponieważ

to ona nadaje religijny sens teraźniejszości i patrzeniu w przyszłość”.

W Polsce bez chrześcijaństwa sens nie jest możliwy do odcyfrowania –

inaczej jest tylko bezkształtem czasu, a Polacy dziećmi we mgle

szukającymi u poetów – fałszywych proroków nadziei, że to oni „założą

formalne podstawy ich odrębnego, nieprzetłumaczalnego na inne

języki istnienia”[5]. Polska swoje formalne podstawy nabyła u początku

– inaczej w ogóle by nie zaistniała. Jeśli miałaby ich dopiero szukać,

znaczyłoby, że może być czymkolwiek. Może być nie-Polską, może być

estetycznym obrazem Polski oderwanym od losu Polaków wszystkich

czasów. Wtedy jednak nie byłoby czego bronić. To dramat każdego

patriotyzmu niereligijnego. Tymczasem odpowiedź, czym jest polska

forma daje nam historia, w której zakotwiczyliśmy – wskazuje ona na
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jeden bardzo konkretny moment kiedy polskość wynurzyła się z mroku,

z bezkształtu. Może nawet sama o sobie jeszcze wiele nie wiedziała, ale

jej istota już była w niej zawarta. Już była w pamięci Boga i Kościoła. Bóg

i Kościół patrzyli na kraj Mieszka, i wiedzieli, czym on jest oraz w czym

może się zrealizować jego życie. Polska jest dzieckiem Kościoła. Jak

mówił Jan Paweł II w roku 1979[6]:

„Otóż nie sposób zrozumieć dziejów narodu polskiego – tej wielkiej

tysiącletniej wspólnoty, która tak głęboko stanowi o mnie, o każdym z

nas – bez Chrystusa. Jeślibyśmy odrzucili ten klucz dla zrozumienia

naszego narodu, narazilibyśmy się na zasadnicze nieporozumienie. Nie

rozumielibyśmy samych siebie. Nie sposób zrozumieć tego narodu,

który miał przeszłość tak wspaniałą, ale zarazem tak straszliwie trudną

– bez Chrystusa. Nie sposób zrozumieć tego miasta, Warszawy, stolicy

Polski, która w roku 1944 zdecydowała się na nierówną walkę z

najeźdźcą, na walkę, w której została opuszczona przez sprzymierzone

potęgi, na walkę, w której legła pod własnymi gruzami, jeśli się nie

pamięta, że pod tymi samymi gruzami legł również Chrystus-Zbawiciel

ze swoim krzyżem sprzed kościoła na Krakowskim Przedmieściu. Nie

sposób zrozumieć dziejów Polski od Stanisława na Skałce do

Maksymiliana Kolbe w Oświęcimiu, jeśli się nie przyłoży do nich tego

jeszcze jednego i podstawowego kryterium, któremu na imię Jezus

Chrystus”.

To była anamneza. To jest anamneza. Szansa na anamnezę jest także

przed nami.

Zagubione dziedzictwo

W znacznej mierze zagubiliśmy ten swój sens w XX wieku – przyczyniły

się do tego choćby tragedie nazizmu i stalinizmu. Myślę przede

wszystkim o masowej śmierci tych, którzy w każdym narodzie są żyjąca

pamięcią; o inteligencji. Nowa inteligencja, która przyszła po II wojnie

światowej, musiała w znacznej mierze być wykorzeniona. Takie były

wobec niej oczekiwania: była implantem, który próbował

przeorientować polskość. Do dziś ponosimy konsekwencje tego

naderwania. Niestety, nawet zmagania o niepodległość po II wojnie

światowej były w znacznej mierze walką o wolność partykularną –
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wolność młodych rewizjonistów, młodych katolików otwartych.

Horyzont Całości – tej formy polskiej – był dla nich niezrozumiały. To

sukces komunistów – uczynić z Kościoła społeczny folklor, zaćmić

niezbędność łaski. Zauważyło to wielu (choćby ks. Józef Tischner, co dla

niektórych czytelników może być zaskakujące): gdy z miesiąca na

miesiąc w roku 1989 to, co chrześcijańskie z tego co ważne stało się

wrogim. Forma narodu – katolickość – okazała się jedynie narzędziem

przemian dla nowego rodzaju partykularyzmu – porewizjonistycznego

liberalizmu, neokomunizmu i interesów nomenklatury. Partykularyzm

establishmentu PRL ustąpił establishmentowi neokomu[7]. Polacy

zaczęli błądzić, czego przykładem było odrzucenie nauczania

papieskiego z pielgrzymki w roku 1991. Ryszard Legutko w Eseju o duszy

polskiej pisał wręcz, że Polska nie sięga dalej niż do PRL, że to, co w niej

dobre, założył na nowo Jan Paweł II. To radykalna opinia, do pewnego

stopnia socjologicznie uzasadniona, choć – przede wszystkim –

efektowna. Jeśli wrócimy jednak do Augustyna i socjologii pamięci,

pojmiemy, że nawet w sytuacji granicznej – obcowania wobec szczeliny

niebytu – nasze istnienie zależne jest od pamięci Tego, który tworzy

rzeczywistość, i Jego Kościoła.

Dlatego zarówno obchody Millenium w roku 1966, którym przewodził

kardynał Stefan Wyszyński, pomimo kontrakcji komunistów ‒ w postaci

świeckich obchodów tysiąclecia państwa polskiego, jak i pielgrzymka

Jana Pawła II do Polski, a w szczególności homilia na placu Zwycięstwa

w roku 1979, były swoistym opowiedzeniem na nowo Polakom kim są –

ową anamnezą zaszczepioną narodowi. Jan Paweł II konsekwentnie

budował opowieść o Polsce składaną ze strzępów narracji, z puzzli, w

którą zamieniały ją kolejne próby zerwania podejmowane przez

zaborców, okupantów, „sojuszników”, a także ich wewnętrznych

sprzymierzeńców. Jakie było źródło tej anamnezy? Zostało wydobyte

ze skarbca pamięci Kościoła, poniekąd z pamięci samego Boga. Te

skarby wciąż w niej tkwią, a potrafili je udostępnić Jan Paweł II i Stefan

Wyszyński.

Warto zatem w roku 2016 przypomnieć najbardziej elementarny i

fundamentalny związek polskości i katolickości, wyrażający się w

wydarzeniu Chrztu, w widzialności polskiego chrześcijaństwa, ale też w

całych dziejach, kiedy Kościół był swoistym interregnum lub regencją

polskiego istnienia ‒ trwalszym elementem polskości nawet niż

państwo Polaków.
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Wprowadzenie do polskości[8]

W związku z Chrztem Polski warto zwrócić uwagę na dwie płaszczyzny,

pojawiające się w konsekwencji aktu, na który zdecydował się Mieszko:

pierwsza była bardziej doczesna, chociaż przychodziła z góry, a drugą

możemy określić jako boską, mimo że pojawiła się z dołu. Z góry

przyszła do Polski ta siła, która okazała się konstrukcją niejednokrotnie

trwalszą od samego państwa polskiego. Chodzi oczywiście o hierarchię

Kościoła rzymskiego, tę nieustannie trwającą w naszym polskim życiu

religijnym, politycznym i kulturowym regencję. Trudno może to sobie

wyobrazić, ale przed Chrztem nie było jej wcale i dopiero po chrzcie

zaczęła się kształtować, a zatem i zaczęło się jej oddziaływanie. Jeśli

chcemy szukać jakiejś konstytutywnej zmiany, czy rewolucji (tyle że to

niedobre słowo) w byciu ludów słowiańskich na ziemiach polskich w X

wieku, będzie to pojawienie się nowej formy przyniesionej nam przez

nadprzyrodzony Logos.

Z dołu przyszło coś innego, doświadczalnie bardziej boskiego, czy może

raczej Bożego. Oto nagle plemienne państwo zachodnich Słowian

przyjmując w swoje ciało Logos chrześcijaństwa zaczęło rozpoznawać

Boga[9] (metafora lunety właśnie tu oddziałuje szczególnie). Przestało

być jedynie związkiem doczesnego i naturalnego bytowania,

niepamięci, ale weszło w obszar łaski. Od tej pory Ktoś Inny stał się

prawodawcą państwa-kraju, który przestał być tylko księstwem (czy

później – królestwem) Mieszka i jego synów, ale stał się królestwem

Boga bez mieszania jednak porządku władz służących mu wedle

swojego powołania – w sferze doczesnej i duchowej. Nie ma tu zresztą

niczego nadzwyczajnego. Ta zmiana jest tylko zwykłym powołaniem

państw chrześcijańskich i nie należy mylić go z naszymi wyobrażeniami

o teokracji.

Rozpoznawanie Boga odbywa się bowiem przez wolę władców, przez

zapisy konstytucji, zarówno w ich dawnym, jak i nowoczesnym sensie,

przez zapisy prawa zasadniczego i stanowionego. Dzięki temu

społeczność polityczna wchodzi w orbitę królowania niebieskiego.

Zmiana, jaka dokonała się w Polsce około roku 1000, zmieniła

mentalność żyjącego tu ludu. Państwo, które przestało być wyłączną

własnością jego władców, zaczęło stapiać się z tym ludem, a on także
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coraz bardziej w swoim powołaniu dostrzegał i rozpoznawał Boga.

Można powiedzieć, że działo się to tym bardziej, im bardziej samo

państwo skłaniało się ku zanikowi, czy to podczas rozbicia

dzielnicowego, czy podczas rozbiorów lub w innych okolicznościach, jak

choćby wojny w XVII wieku i czasy komunizmu.

Dlaczego anamneza?

Nowa anamneza wydaje się konieczna z kilku powodów – pierwszy jest

być może najbardziej bolesny dla nas wszystkich. Polskie państwo nie

zostało w ostatnim ćwierćwieczu odzyskane, ani dla ludzi, ani dla Boga.

Bardziej przypomina ono pod tym względem ślepe ciało PRL i –

podobnie jak ono – jest realną pokusą dla narodu, by wybrać drogę

ślepoty. Państwo nie jest tylko narzędziem, państwo formuje i

kształtuje tych, którzy je zamieszkują. Preambuła do naszej konstytucji

zaburzyła nasze widzenie i otworzyła drogę laicyzacji życia publicznego,

nieprawe, związane ideowo, ale i kapitałowo z dawnym ustrojem, media

i środowiska przerzuciły więzy duchowe z komunizmu totalitarnego na

neokomunizm demokratyczny, w którym pogrążona jest Europa ze

swoimi ideologiami niereligijności czy płci.

Drugi powód, dla którego ważna i potrzebna jest anamneza, na którą

mamy szansę, to trwające zderzenie Kościoła, którego częścią jest

Polska, ze światem liberalnym i jego sposobami myślenia, ambicjami

określającymi czym jest wolność, a także – religia. Religia w świecie

liberalnym jest tylko narzędziem, które ma demokratyzować i

wzmacniać wartości proponowane przez państwo. Liberalizm to w

swojej podstawie duchowość – jeśli tylko duchowość zrozumiemy nie

jako rodzaj wzniosłości wewnętrznej, która jest rodzajem

psychozabawy, ale jako formę życia, ciała i osoby. Także narodu.

Dramat patriotyzmu niereligijnego

Jest też trzeci powód, dla którego duszpasterstwo pamięci jest

konieczne. Ten powód jest być może pod wieloma względami

ważniejszy od pozostałych. Oglądamy coś, co można by określić

kryzysem we własnym obozie. Chodzi o trwający rozpad związku



pomiędzy patriotyzmem a katolickością i kształtowanie się prawicy

laickiej wokół świeckich mitów, takich jak tragedia smoleńska. Przed

kilku laty wydawało się, że prawica laicka ukształtuje się w

środowiskach zbliżonych do liberalizmu – znakiem tych dążeń był

„Dziennik” pod kierownictwem Roberta Krasowskiego. Jednak projekt

ten nie miał, mówiąc językiem czystej polityki, elektoratu. Tymczasem

wyraźnie widać, że w środowiskach przywiązanych do polskości coraz

silniej dostrzegany jest kryzys wiary, a pojęcie tego, co narodowe,

kształtowane jest w oparciu o język niemieckiego romantyzmu, który

silnie ciążył ku pogańskim koncepcjom życia narodowego.

Chrześcijaństwo staje się w nim rodzajem ornamentu, w odbiciu

lustrzanym retoryki liberalnej, także narzędziem do realizacji

szczególnego partykularyzmu narodowego, opartego na specyficznie

rozumianym pragmatyzmie. Partykularyzm i pragmatyzm łączą się w

sposób naturalny, jako efekt odrzucenia całościowego i bardziej

uniwersalistycznego podejścia do spraw narodowych

charakterystycznego dla Kościoła. Patronem i symbolem postawy

neopogańskiej mógłby być chociażby Jarosław Marek Rymkiewicz,

najwybitniejszy współczesny polski pisarz, który sięga do

mickiewiczowskiego schematów dwóch narodów, a także do

niemieckiego romantyzmu i jego pogańskiego odchylenia. Dodajmy, że

główna praca intelektualna pisarza implicite skupia się na odczytywaniu

historii Polski poza Kościołem. To go różni od naszych romantyków XIX

wieku. Mimo to, w czasach, gdy państwo polskie istnieje, odwołania do

rozbiorowych kategorii Adama Mickiewicza powinniśmy podejmować z

dużą ostrożnością.

Dramat patriotyzmu niereligijnego może być dla Polski równie

niebezpieczny, jak liberalizm. Nie należy się po nim spodziewać

skłonności totalitarnych, jak chcieliby, ci, którzy głoszą wszechobecny

faszyzm. Chodzi raczej o widoczny, chociażby w twórczości

Rymkiewicza, autyzm – zgodę na to, by płonął świat, byle własny ogród,

jego gawrony i krety wiodły spokojny żywot. Jednak wtedy okazuje się,

że o Polskę chodzi znacznie mniej, niż wynika z deklaracji. Dla tej

wygody i rozkoszy konformizmu można poświęcić wiele, ponieważ bez

rozpoznawania Boga Polska może być czymkolwiek. Nie ma znaczenia,

czym ona będzie, ponieważ nie jest jej dane żadne powołanie.



Zatem do odzyskania jest bardzo wiele i ta praca pozostaje przed

Kościołem. Nie mamy dziś ani Wojtyły, ani Wyszyńskiego, nie mamy

takich gigantów, jednak wciąż jest Kościół, jest ambona, jest możliwość

obywatelskich projektów ustaw, które mogą nasz kraj – szatę naszego

narodu – czynić bardziej chrześcijańskim, czyli po prostu bardziej

ludzkim. Realizacja programu duszpasterstwa pamięci musi się

odbywać na różnych poziomach – kaznodziejstwa, organizacji wystaw,

a także wspomnianych inicjatyw ustawodawczych i uchwał

parlamentarnych – w obronie życia, zmiany preambuły do konstytucji

oraz większej sprawności i sprawiedliwości wielu innych organów

państwa.

Sens polskości

Sensem polskości jest bowiem w historii rozpoznawanie Boga zarówno

przez naród, jak i państwo. W tej sytuacji pamięć jest jedną z

najważniejszych naszych instytucji istnienia – trzeba ją chronić,

zwłaszcza że jest zaniedbywana przez państwo, które kuleje i wymaga

naprawy. Kościół także powinien wyjść z modelu duszpasterstwa

jedynie wewnętrznych spraw duszy, a powrócić do mówienia o

widzialnym chrześcijaństwie. Przygotowania do roku 2016 mogłyby być

okazją do zintegrowania różnych aspektów aktywności Kościoła, który

mógłby powiązać uwagę wiernych w wymiarze moralności prywatnej z

silniej wskazanym publicznym powołaniem narodu. Niekoniecznie

przez wskazywanie zbyt buńczucznych misji reewangelizacji Europy, ale

przez zrozumienie siebie, przez wskazanie, że bycie Polakiem i

katolikiem, chrześcijaninem, jest znakiem głębokiej jedności i że

praktyczny oraz polityczny wymiar wiary ma także znaczenie duchowe,

ponieważ dotyczy formy.

Ważnym elementem dziedzictwa polskiego katolicyzmu, który mógłby

zostać przywrócony współczesnym i zrealizowany w sposób konkretny

jest aktualizacja spuścizny polskiej inteligencji katolickiej. Inteligencja

katolicka jest ogromnie obolała. Można nawet podejrzewać, że nie

istnieje, ponieważ ci, którzy zostali na placu zmagań, zwykle ulegali i

wciąż ulegają jakiegoś rodzaju postchrześcijaństwu – liberalnemu,

postsekularnemu, demokratycznemu, genderowemu itd. Kryzys ten

widać było już w reakcjach środowisk inteligenckich na wydarzenia roku



1966. Dziś można by podjąć wysiłek dania impulsu dla nowego

myślenia – z wnętrza nadprzyrodzoności. Nie cieszyć się, że jako

katoliccy intelektualiści bywamy podobni do świata i świat nas czasem

lubi (to chwilowa chwała), ale wydobywać to, co rzeczywiście dobre w

świecie i co wskazuje na Tego, który wskrzesi nas w Dniu Ostatecznym.

Tomasz Rowiński
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