Bobkowski. Szkice z wolnosci [TPCT 273]

Bobkowski — ten chuligan, buntownik z wyboru i polski inteligent w
jednym - to postacd, ktérej nie mozna pomingé. W 60. rocznice jego
Smierci, idgc tropem opowiadania ,,Nekyia”, opublikowanego na tamach
,Kultury” — musimy niczym Odys przybyty z krainy zmartych, odda¢
mu glos. Tylko co moze stac sie miodem i mlekiem i stodkim winem,
ktére mu glos przywrocg? I co powiedziatby nam o naszej
wspoélczesnosci z madroscig Tejrezjasza?

Wolnosc... Czuje niemal fizycznie,

jak z kazdym dniem maleje jej terytorium,
jak zmniejsza sie ta peau de chagrin
»Szkice pidrkiem”, Andrzej Bobkowski

Porywa z miejsca, wlasciwie nie wiadomo kiedy i w jaki sposob.
Zauroczeni raz to detalem, celnym spostrzezeniem, raz to catloSciowg
syntezg cywilizacji czy kultury — jesteSmy wiedzeni przez opowies¢,
dziennik, almanach, traktat filozoficzny, a moze esej, felieton, reportaz
— niepodobna okresli¢. Co wiecej, trudno mu sie oprzeé¢ — niby szkice, a
jednak niezwykle wyraziste i przejmujace, niby pisane pidrkiem, a
jednak ostre zarysowane jak najmocniejszg staléwka. Gdy do tego
natozymy fakt, Ze pisane przez polskiego inteligenta, ktorego swiat
tworczy pedzony byt czesto przez wyboistg droge dziejéw — to
odnajdziemy juz pewien specyficzny rys naszej kultury. Jednak, cho¢
czesto pisarze tego pokolenia zdajg sie uwiktani, zmagajacy sie,
Sci$nieci i podtapiani przez wartkie nurty historii, to Andrzej Bobkowski
- bo przeciez o nim mowa - zdaje sie, pomimo wpisania w ten
emigrancki los, gdzie$ na tle katastrofy dokonywanej przez
totalitaryzmy, snu¢ opowie$¢ inng, pozostajgcg w obrebie tej
rzeczywistosci (nadal przeciez umiejgcej trzezwo wyrokowac o kondycji
owczesnego $wiata!) — jednak niepozbawiong ciepta i witalno$ci.



Az chciatoby sie napisaé, ze miasta Andrzeja Bobkowskiego w pewien
sposdb reprezentujg polski topos XX wieku. Lida, Wilno, Torun, Modlin,
Krakéw, pdzniej Paryz (czy polski emigrant pisarz mégitby tam nie
przebywac?), by w konicu osig§¢ w Gwatemali. Wszystkie te miejsca go
uksztattowaty — polskos¢ wyniesiona z domu, inteligencki urok i obycie
z tacing i greka, Paryz i mit Francji jako kwintesencji europejskosci,
ktéra na jego oczach zapadata sie sama pod sobg, a ostatecznie
pozwalajgca odetchngé wolnoscig stolica paristwa gdzie$ na
antypodach. Mozna by rzec — kosmopolita! A jakze! W pewnym sensie
tak sie czul, jednak jego romans z polskoscig jest nader gorliwy i
niepozbawiony konsekwencji. Czuje, dotyka, opisuje rzeczywistos¢
przez okulary zatozone jeszcze przed wyjazdem do Francji. Zmaga sie z
narodowymi wadami, jednak na wskro$ przesigkniety jest etosem
polskiego inteligenta, mocujgcymi sie z odwiecznymi tematami —
polskim losem, wolnoscig, uwiktaniem w turbiny historii.

»Szkice pidrkiem” sg doskonatym przyktadem tych refleksji. Sg one
jednak bodaj czyms$ unikatowym na tle diarystyki z czaséw wojny,
szczegblnie na tle polskiego doswiadczenia — okupacji, Pawiaka,
Katynia, Auschwitz. Jest to opowie$¢ o okupowanej Francji, ktéra na
oczach Bobkowskiego rozpada sie w pyt — jednak czu¢ w niej zapach
czerwcowego wieczoru, powiew tagodnego wiatru znad lazurowego
morza, czy smak swiezych fig rozpadajgcych sie w ustach. Nie tylko
jednak ten buchajgcy gorgcem, przepychem formy §wiat, przemierzany
z kompanem Tadziem na rowerach - to takze impresja tworzgca z
kultury, cywilizacji i pewnych toposow, ktore ku pewnej ponurej refleks;ji
wlasnie sg uniewazniane. I to nie tylko przez zbudowany przez
Niemcéw totalitaryzm i jego agresywne oblicze. Bobkowski zdaje sie
mowié, ze ta wielka historyczna zawierucha, ktéra dzieje sie przed jego
oczami jest jedynie konsekwencjg dtuzszego procesu. I to, zZe widzi to
we Francji — krélowej cywilizacji — tym bardziej przekonuje go, ze model
europejskosci wiasnie dokonuje zywota.

Zapewne Kkluczem do jego tworczosci i idei bylaby wolnos¢. Itow
r6znych wymiarach — poczgwszy od tej, ktora organizuje porzadek
panstwa i jego podmiotowosci, jak i tej na poziomie lokalnym, by
ostatecznie powiedzie¢ o wymiarze indywidualnym. Czy Bobkowski byt
liberatem? Tak, z pewnos$cig — tym w starym, dobrym znaczeniu, w



ktorym to miesci sie
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Bobkowski jest tym przedstawicielem polskiej wrazliwosci, ktorej
indywidualizm odgrywa zasadniczg role. Pomimo tego, Ze polskos$¢
politycznie jest uformowana zbiorowo, z silnymi watkami
republikaniiskimi, konstytutywng pamiecig zbiorowg, ktora zasadza sie
na jednosci wokoét celéw z silnie zaszczepionymi kulturowymi
odniesieniami, w jej obrebie wytwarza sie niezwykle silna formacja
intelektualna, ktéra stara sie w ramach tego systemu uprawomocniac
indywidualistyczne ujecie, czesto zatracajgce sie w zbiorowej i
wspoélnotowej tozsamosci. Wystarczy siegng¢ po Swietne pidra, ktére to
wlasnie indywidualizm uczynilty gléwng osig tworczosci, ale co ciekawe,
osadzajgc go w pewnej kontrze do tak silnej wspdlnotowej, jednak nadal
sie w niej odnajdujgc. Z pewnoscig do tych postaci nalezg Gombrowicz,
jak i Bobkowski.

I to wlasnie ta kurczgca sie wolnos$¢ i widok ziemi utraconej: Europy,
ktérg przeciez tak podziwiat za to, czym byla przez tysigclecia —
pchneta go poza granice Starego Kontynentu. To tam na nowo poczut
zew wolnoSci - gdzie, gdy sobie nie poradzi, bedzie musiat ponies¢
konsekwencje tego wyboru. Ciggle pisarsko wspotpracujgcy z ,Kulturg”,
jednak w przeciwienstwie do wspomnianego Gombrowicza — nie ma w
nim kreacji — jest branie sie z zyciem za bary, w prostych sprawach,
takich jak modelarstwo, prowadzanie sklepu czy zaszczepianie nowej
pasji w kolejnych pokoleniach Gwatemalczykéw. Wolnos$é, ktéra mogta
sie zaktualizowac poza swoim pierwotnym legowiskiem.

Bobkowski — ten chuligan, buntownik z wyboru i polski inteligent w
jednym — to postacd, ktérej nie mozna pomingé. W 60. rocznice jego
Smierci, idgc tropem opowiadania ,,Nekyia”, opublikowanego na tamach
L2Kultury” — musimy niczym Odys przybyty z krainy zmartych, odda¢



mu glos. Tylko co moze stac sie miodem i mlekiem i stodkim winem,
ktére mu glos przywrocg? I co powiedzialby nam o naszej
wspoélczesnosci z madroscig Tejrezjasza?
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