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W tym numerze przyglądamy się niezwykłej postaci polskiej kultury, tak

silnie wpisanej w los XX wieku. Jaka była refleksja Józefa Wittlina o

zmianach zachodzących w obrębie zastanego świata? Czym była

podróż tego Orfeusza w piekle XX wieku? Co nam pozostawiają jego

dzieła? Gdzie ten cierpliwy piechur poprzedniego stulecia nas

prowadzi?

„Dzisiejszy Orfeusz nie ma już tej mocy (...) 


Nasi Orfeusze, poeci bez lir i muzycy bez władzy”


Józef Wittlin

Polski los w XX wieku zamknięty jest w przedziwnych ramach. To

trudny do uchwycenia splot niezwykłej, a także tragicznej i niedającej

się właściwie nakreślić historii, która zarazem wplata w siebie jej

koryfeuszy. To oni otrzymali od niej zadanie nie tylko zostać świadkami,

ale i opowiadaczami. Figura koryfeusza – pierwszego z chóru w greckiej

tragedii – jest w pewnym stopniu zasadnym porównaniem. Gdy

zważymy na dramat XX wieku z jej parkosyzmami, wyborami i

przebiegiem, z silną nutą pewnej wiary w determinizm dziejowy – to

trafnym wydaje się zauważyć, że ci, którzy doświadczyli tego i byli

zdolni tę historię przepowiadać i podawać innym często ze

świadomością jej konsekwencji. Pełnili trudną powinność

przedstawiania niechybnych wydarzeń. Co więcej, byli – by sięgnąć do

innej figury świata antyku – Orfeuszami, którzy przeszli przez piekło –

tyle tylko, że bez mocy kształtowania tej rzeczywistości, a jedynie w roli

tego, który daje świadectwo. Józef Wittlin – był z pewnością zarówno

koryfeuszem, jak i Orfeuszem polskiego losu XX wieku.

Urodzony w 1896 w Dmytrowie na Kresach dość szybko określił swoją

przyszłą drogę. Gimnazjum we Lwowie o profilu klasycznym

zaszczepiło w nim miłość do antyku i kultury europejskiej w nim

zakorzenionym. I to w tym czasie polski los zaczynał nabierać



Wittlin nie jest reporterem

czasów zastanych. To nie

pisarz czerniący papier z

łatwością publicysty

zapełniającego kolejne szpalty

błyskotliwymi refleksjami o

krótkiej dacie ważności. To

twórca, który sięga wzrokiem

szeroko i głęboko

rumieńców. W 1914 roku przyszła Wielka Wojna, która miała znaleźć w

młodym Józefie już swoje trwałe miejsce, pomimo całego szczęśliwego

zakończenia dokonanym we wcieleniu Rzeczypospolitej. Młody Wittlin

zaciągnął się do polskich legionów, które zostały rozwiązane, by

następnie próbować szczęścia w sercu Imperium Habsburgów –

Wiedniu. To tam przed wcieleniem do armii uczęszczał na filozofię –

jednocześnie wnikając w życie kulturalne stolicy – poznając między

innymi Rilkego. Ostatecznie choroba uniemożliwiła mu wzięcie udziału

w walkach na frontach I wojny światowej, ale jego obserwacje

zapłodniły go na tyle, aby po długich latach mógł oddać do rąk

czytelników powieść „Sól ziemi”.  Po odrodzeniu Rzeczypospolitej z

powrotem odnalazł się we Lwowie, gdzie zaczął inspirować się ruchem

ekspresjonistycznym, jednocześnie oglądając całą zawieruchę dziejową,

która dosłownie przetaczała się na przedmurzach jego miasta. Później

przyszła Łódź i Warszawa, w której zagościł u stolika Skamandrytów,

jednak zatrzymując swój osobny charakter twórczy i wrażliwość.

Historia zachowała go sobie do innej roli niż ta w bezpośrednim i

centralnym dramacie XX wieku – II wojnie światowej. Wakacyjny pobyt

w Paryżu umożliwił mu ominięcie polskiego września i jego

konsekwencji. Przypadła mu za to druga najważniejsza rola polskiego

inteligenta w XX wieku – emigranta. Podzielił los kolegów ze

Skamandra – Lechonia i Wierzyńskiego, przedostając się do Nowego

Świata, który to miał w II połowie XX wieku stać się główną osią

zarówno kultury, jak i polityczności. I tu, w Nowym Jorku, został do

końca swoich dni.

Józef Wittlin to

postać, która została

wpisana w XX wiek.

Doświadczenie

upadku starego

świata, tak dobrze

zobrazowane w „Soli

ziemi” stało się

centralną refleksją

jego pisarstwa.

Początkowo

wprzęgnięta w formę

ekspresjonizmu z

wizją odnowy człowieka, zmianą porządku społecznego, sprzeciwem



wobec modernizmu i kształtującej się na jego oczach technokratyzacji

również politycznej, powoli przekształcała się refleksję nad całością

zmian dokonujących się w obliczu totalizmu i kultury, która nie pamięta

o swoich źródłach. A to właśnie one były tak żywe w jego ideach.

Wittlin to nie jest reporter czasów zastanych. To nie pisarz czerniący

papier z łatwością publicysty zapełniającego kolejne szpalty

błyskotliwymi refleksjami, jednak o krótkiej dacie ważności. To twórca,

który sięga wzrokiem szeroko i głęboko. Mając w ręku Homera, mierząc

się z nim i jego frazą, oddając ją w języku ojczystym – dokonuje refleksji

z trzewi kultury. Pomimo że jego najdoskonalszy utwór to zapis świata

pierwszych dni Austro-Węgier w obliczu wojny, która miała okazać się

inną niż wszystkie – to jest jedynie pozornie osadzona w tej

rzeczywistości historia. Słychać tam trzask upadającego świata. Wielką

refleksję o anihilacji porządku, który już nie będzie mógł się otworzyć.

Zygmunt Kubiak nazwał Wittlina „polskim homerydą”. Wittlin stał się

narratorem wielkiej dziejowej epopei, która właśnie przetaczała się

przed oczami milionów, w której uczestniczyli często pozbawieni

kontekstu czy punktów odniesień. Dał jej obraz wymowny, ale nieco

odwrócony od tego Homerowego. To nie perspektywa herosów, ale

zwykłego człowieka, który mierzy się z konsekwencją wielkiego

dramatu dziejów i noszącego jej konsekwencje – stała się centrum tej

opowieści o jakże eposowym formacie. Co więcej, Wittlin zastał

konsekwencje uruchomienia tego wielkiego domina dziejów, które

przyniosło oprócz miodu odrodzenia Rzeczypospolitej, także gorycz

totalitaryzmów, które, by użyć słów Ernesta Jüngera, stały się dwoma

wielkimi kamieniami młyńskimi, między którymi postęp zmielił resztki

dawnego świata. 

W tym numerze przyglądamy się tej niezwykłej postaci polskiej kultury,

tak silnie wpisanej w los XX wieku. Jaka była jego refleksja o zmianach

zachodzących w obrębie zastanego świata? Czym była podróż tego

Orfeusza w piekle XX wieku? Co nam pozostawiają jego dzieła? Gdzie

ten cierpliwy piechur poprzedniego stulecia nas prowadzi?
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