Rymkiewicz. Polskos¢: arcytemat [TPCT 311]

Jarostaw Marek Rymkiewicz odszed}, zanim wichura dziejéw na nowo
nabrata tempa, niemniej jednak jego pisarstwo odzyskuje az nadto
realistyczny sztafaz w postaci mierzenia sie z pytaniami o tozsamosg¢,
przeswit miedzy zyciem a §miercig wspolnot, czy wolnoscig, ktéra moze
je konstytuowac. Ta czes$¢ Europy ciggle oscyluje wokét tych spraw — i
jest — jak widzimy w bezposredniej bliskosci — kwestia Smiertelnie
powazna.

Jezeli zatozymy, ze pisarstwo jest zwigzane z przestrzenig poznania
rzeczywistos$ci, to szybko uchwycimy, ze przezywanie piérem jest
pewng inicjacjg wprowadzajgcg w przestrzen metafizyki. Jezeli
spojrzymy blizej na ten fragment piSmiennictwa, ktéry zmaga sie z
polskg formg — ujrzymy niebezpieczne balansowanie miedzy
tozsamoscig, rozpadem, a nawet $§miercig. Trudna to rola wadzi¢ sie z
toposami, siega¢ do rdzenia, przygladac sie unicestwieniu
wytworzonego z trudem sposobu zycia i wiwisekcji tych miejsc, ktore o
tym przesadzity. Co wiecej, jezeli to pisarstwo wcale nie ma ambicji
jedynie osgdzania przesztosci (pomimo znamienitego detalu i
rekonstrukcji catych proceséw z doktadnoscig zegarmistrza!l), a tez
wychyla sie w strone komentarza do wspdtczesnych zmagan o polskg
dusze — to mozna z calym przekonaniem chwycic¢ ksigzki arcymistrza
tego sposobu kreslenia — Jarostawa Marka Rymkiewicza.

Na prézno bytoby komentowac wszystkie pisma, eseje, wiersze,
encyklopedie czy inne wymykajgce sie prostej klasyfikacji gatunki, ktére
stworzone zostaty pod pidérem poety z Milanowka. Jezeli proba
uchwycenia catosci dzieta z zasady powinna przekraczac¢ objetos¢
przedmiotu swojej troski — niechybnie trzeba by polec i ustgpic¢ pola
madrzejszym i zaradniejszym w tym fachu. Jednak pozostaje ciggle
pytanie, dlaczego warto siega¢ do autora ,,Rozmow polskich latem roku
1983” — a te przeciez frapowato za jego zycia i nadal wisi nad nami jako
niezwykle aktualne. Rymkiewicz byt bowiem tworcg, ktéry nie pozwalat
obok siebie przejs¢ obojetnie. Chwytat, wciggat, prezentowat sie



Czytelnikowi i wygtaszat z pewnoScig siebie poglady, ktore kasaty.
Kasaty jak sokratejski giez. Co wiecej, nie byly to jedynie (jak chciatoby
wielu widzie¢ jego twdrczos¢) wiersze polityczne, czesto zaangazowane
w biezgcy nurt polskiej debaty, lecz cato$ciowe spojrzenie na dzieje —
gdzie detal prowadzil jedynie pozornie do tajemnic alkowy wieszczow,
jednak z tej przestrzeni rozciggato sie przepastne okno na panorame
epoki i naznaczonymi miejscami, ktére jg realnie organizujg.

Jezeli siegniemy do jego stynnej tetralogii (czy pentalogii, jak chcieliby
niektérzy) — dostrzezemy predko, Ze tematem staje sie polska wolnos¢,
rozumiana jako zycie w sporze z losem historycznym i metafizycznym.
Bo to wlasnie historia jako pewna emanacja formy wspdlnoty, ktéra sie
z nig mierzy — nie jest pozotklymi kartami zapisanymi dla bladych
archiwistéw czy oczu historykéw uzbrojonych w grube szkla, lecz
zywym nurtem ciggle ksztattujgcym sie w obrebie tej wspolnoty. Ten
strumien nie tylko trzeba dostrzec, zrozumie¢ i opisac, ale i w pewien
sposob uksztaltowac refleksjg, ktora sie z tego oglagdu wytania. Stawia¢
sobie to pytanie stale: czym jest polskos$¢, jaki jest jej najwazniejszy
sktadnik, co jg ustanawia?

To pytanie w przypadku naszych dziejéw jest pytaniem o dziwna relacje
trwania i zagtady, chaosu, szalenstwa, ale tez wrecz magnetycznej
formy. Chcialtby sie wrecz powiedzie¢: Polska to §miertelnie powazna
sprawa. Obeznanych z poetyckg tworczoscig Rymkiewicza nie trzeba
wprowadzac w jego fascynacje $§miercig, niemal Baudelaire’owska. I to
nieraz wrecz biologiczne przypatrywanie sie formie rozktadu,
przechodzenia czego$ do niebytu — autor ,,Wieszania” rzutuje na
polskie dzieje. Przyglada sie temu cialu wspdlnoty, panstwa i znajac jej
koniec, oglada z kazdej strony objawy nasilajgcej sie choroby, dostrzega
tez te zrywy, moggce §wiadczy¢ paradoksalnie na objaw zdrowia,
pomimo Ze sg przybrane w forme dalekg od przyjetych norm, jak to
ukazywat choéby w ,,Szalenstwie” Reytana. To rozpoznawanie na
przemian pewnej silnej formy (umitowania wolnosci), a zarazem jej
paroksyzmow — prowadzgcych do wpadnieciu w mrok — jest tym samym
przechodzeniem od zycia do $§mierci, ktore byto tematem znacznie
Szerszym w jego pisarstwie.
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