
Zygmunt Kubiak. Ogrodnik słowa [TPCT 416]

Poprzez sięganie do świata Biblii i λόγοι starożytnych, wskazywał

rzeczywistość rozumianą w porządku wielkiej tradycji, jednocześnie

obrazując, że nowoczesność straciła wiele z tego depozytu. Tworząc

swój unikalny styl wypowiedzi, łączący surowe reguły retoryki z

naturalną płynnością, przywracał polszczyźnie jej rangę, a także

umiejętnie odnawiał potrzebę sięgania do źródeł, do których nie zawsze

we współczesności się poczuwamy.

O Grekach często się mówi, że uczyli się pisać dwa razy. Pierwszy raz w

czasach wielkich Mykeńczyków, kiedy to posługiwali się pismem

Linearnym (B), które to znamy jedynie z celów buchalteryjnych, bez

pozostałości o opowieściach tej epoki rozciągniętej między Kretą

Minosa, Egiptem Hatszepsut i Totmesa, czy potęgą Hetytów. Jednak

załamało się ze swoją wielkością i pismem, którego skrawki jedynie

mogliśmy odnaleźć w gruzach ich miast. Drugi raz już greckie słowo

zostało otulone pismem alfabetycznym, tym dobrze znanym,

zrodzonym w czasach, gdy epoka bohaterów była już wspomnieniem,

ale należało nadać właściwie rzeczy słowo. To w tej epoce też zaczyna

kształtować się Biblia, której kulminacją będzie Wcielenie ר
בָ

דָּ
 (dabar –

Słowa), a z kolei to wydarzenie zbierze poważne żniwo w postaci

ukształtowania antyku z chrześcijańskim Rzymem. Wydaje się, że dziś

za lekcją Greków – należałoby uczyć się pisma i słowa ponownie. Wrócić

do epoki gigantów – rozpamiętać ich, ale i przywrócić ich dobre imię.

Można powiedzieć, że osobą, którą należałoby obrać za przewodnika w

tej drodze jest z pewnością Zygmunt Kubiak, sięgający zarówno po logoi

antycznych Greków, jak i Logos chrześcijan – by przykładać je na nowo

do zastanej rzeczywistości. Jaki obraz wyłania się z tej próby?

Sięgając do mitologii tak bliskiej Zygmuntowi Kubiakowi, można by

powiedzieć, że upatrywał on w tradycji antycznej miejsca, które może

na nowo odrodzić żywotność kultury. Wzorem typu Alkyoneusa –

jednego z potężnych gigantów, syna Gai – który, sięgając do miejsca, z

którego się zrodził, pozostawał niezniszczalny. Dopiero wywiedziony



przez Heraklesa daleko  od źródeł swojej ziemi, padł rażony strzałą

herosa, tym samym będąc jednocześnie wygnańcem, jak i straceńcem.

W tej opowieści kryje się pewna rzeczywistość, którą zdawał się

dostrzegać autor Brewiarza Europejczyka. Bez styku z własnym

dziedzictwem stajemy się słabi i podatni na zranienie. Kultura bez

kontaktu z miejscem, z którego czerpała dotychczas siły, podupada,

staje się łupem i ostatecznie obumiera gdzieś z dala od swej Attyki. W

pewnym sensie ta opowieść styka się z tym, co sam Kubiak wskazywał

na fundament oporu przez banalnością zła. Przywołując słowa

szekspirowskiego Hamleta: Ripeness is all – dojrzałość jest wszystkim,

dodając, że „chodzi o osiągnięcie wewnętrznej dojrzałości,

kształtowanej w sobie latami, czyli wewnętrznej wolności. Nie być

kukiełką poruszaną przez różne wiatry tylko trwać przy swoim, przy

gorzkiej wiedzy i przy gorzkiej i jednocześnie żarliwej wierności”. 

Jednak myliłby się ten, który uznałby, że autor Wędrówek po

stuleciach jest piewcą formy skostniałego tradycjonalizmu, który

trwałości upatruje jedynie w nieskazitelności chłodnych posągów,

spowitych wszechogarniającą zasadą decorum. Nic z tych rzeczy! Był

świadom, że kultura musi być żywa, przemieszczająca się, szukająca

ujścia w różnych aspektach i przede wszystkim przystająca do życia.

Sam wskazywał, że kultura europejska to kultura wędrowców. Nie jest

ona zamknięta w jednym etnicznym zaścianku, lecz otwarta ku różnym

ludom i innym kulturom. Jak sam mówił, Europejczycy to wędrowcy,

„byli nimi przecież Indoeuropejczycy, którzy tu przyszli i  wędrowcami

pozostali – cała kultura śródziemnomorska to kultura żeglarzy”. Sam

też przemierzał własnym statkiem świat między Atenami, Itaką,

Rzymem, Jerozolimą, ale i dalej na północ do szekspirowskiej Anglii –

sięgając po słowo, które dobrze przystawało do świata, który rysował

mu się zza dawnych pergaminów. Jak sam zauważył, „gdy ktoś wyznaje,

że słowo jest prymarne wobec rzeczywistości, nie tylko izoluje się od

świata, ale wypowiada brednie”.

Sam zauważył „jestem chrześcijaninem, ale takim, który jest

jednocześnie chrześcijaninem i poganinem, Grekiem... Kiedy w

badaniach widzę, jak w Cesarstwie Rzymskim zmagają się z sobą

chrześcijanie i poganie, moje serce jest rozdarte, bo jestem

jednocześnie po obu stronach”. Ta cecha jego natury, która została

rozdzielona między czasy, obszary i tradycje – doskonale oddaje też

jego niezwykłą osobowość twórczą. Niespokojny duch Greka, którego



zarówno ciekawość świata, jak i pewna umiejętność chwytania jego

arche, kontemplacja Słowa z dostrzeżeniem jego sprawczości,

połączona z żarliwością św. Pawła, a także pewna konsekwencja i

perfekcjonizm niemal wrodzony Rzymianinowi – w przedziwny sposób

łączyły się w jego osobie, którą los rzucił w czas XX-wiecznej burzy. 

W tym numerze, w dwudziestą rocznicę śmierci Zygmunta Kubiaka,

przyglądamy się temu niezwykłemu stronnikowi antycznego świata,

który przykładał jego ideały do współczesnej wspólnoty politycznej,

tworzącemu zupełnie nową perspektywę: Rzeczpospolitej korzeniami

sięgającej południa. Poprzez sięganie do świata Biblii i λόγοι
starożytnych, wskazywał rzeczywistość rozumianą w porządku wielkiej

tradycji, jednocześnie obrazując, że nowoczesność straciła wiele z tego

depozytu. Tworząc swój unikalny styl wypowiedzi, łączący surowe

reguły retoryki z naturalną płynnością, przywracał polszczyźnie jej

rangę, a także umiejętnie odnawiał potrzebę sięgania do źródeł, do

których nie zawsze we współczesności się poczuwamy. Co nam

pozostawił ten wielki ogrodnik słowa? Sięgając do jego prac, warto na

nowo zadać sobie pytania na ile potrafimy czerpać ze źródeł, które

dotykają Aten, Rzymu czy Jerozolimy, aby – jak Alkyoneus – stawać się

znów odnowionymi.
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