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Trudno analizować twórczość Roberta Brasillacha. Jeden z

najwybitniejszych pisarzy francuskich pierwszej połowy XX wieku –

autor wszechstronny, znakomicie wykształcony, erudycyjny i

porywający ogromną dynamiką stylu – dał się porwać ideologii, która

miała okazać się zbrodniczą. Pozwolił się wciągnąć w wir, w jaki wpadło

wielu innych twórców – służących totalitaryzmom z przyczyn ideowych

czy koniunkturalnych. O ile jednak współczesna krytyka coraz częściej

zdobywa się na wypomnienie czarnych plam w życiorysach artystów

komunizujących (zamiast przemilczania ich hańby), to nadal nie potrafi

sobie poradzić z zagadnieniem ukąszenia faszystowskiego (gdzie słowo

„hańba” odmieniane jest przez wszystkie przypadki bez jednoczesnej

możliwości obrony ani zrozumienia). Robert Brasillach to przykład

pisarza, którego nie tylko skazano na śmierć fizyczną, ale także na

wieczne zapomnienie. O ile jego ewidentna hańba wojenna może



usprawiedliwiać to pierwsze, o tyle wielką szkodą dla potomności, a nie

dla samego twórcy, jest druga kara. Wraz z zakopaniem tej twórczości w

głębokim dole, pozbawiliśmy się możliwości zrozumienia ducha pewnej

epoki, jej dylematów, lęków i obsesji.

 

Brasillach pozostawił po sobie wiele pism, dzięki którym jesteśmy w

stanie odtworzyć racjonalność jego politycznej postawy. Nie chodzi tu

oczywiście o próbę rehabilitacji, ale o wykazanie   współczucia wobec

człowieka, który szukał w polityce nośnika realizacji swych tęsknot i

marzeń – trafiając najgorzej jak mógł. Jego eksperymentalna powieść

Siedem kolorów, ta spowiedź dziecięcia wieku, wyraża wszystko.

 

Kult młodości, działania, aktywności, dynamizmu – te cechy sprawiły,

że Alice Kaplan, amerykańska badaczka sympatyzująca z teoriami

genderowymi, nazwała Brasillacha „Jamesem Deanem francuskiego

faszyzmu”. Siedem kolorów jest historią człowieka niezdecydowanego,

którego życie emocjonalne przeplata się z ideowym. Brak stanowczości

i woli walki sprawia, że traci szansę na związanie się z dziewczyną, którą

kocha z wzajemnością. Opis tego uczucia w wykonaniu Brasillacha

osiąga wyżyny subtelności i piękna. Doskonale ujmuje autor pewną

psychologiczną problematyczność miłości od pierwszego wejrzenia,

odczuwanej w stosunku do ledwo co zawartej znajomości. Nowatorska

forma gry gatunkami literackimi pozwala na lepszą ekspresję dziwnej

biegunowości kobiecej duszy. Catherine z całą pewnością nie jest

obojętna wobec Patrice'a, ale z drugiej strony obawia się jego

niedojrzałości i niestałości.

 

Uczucia chłopaka są bardziej skomplikowane. Ewidentna miłość do

Catherine ma w sobie coś, co przeczy stereotypowemu wizerunkowi

męskości. Patrice nie próbuje jej zdobywać, lecz pozostaje dwa kroki za



nią. Mówi jasno o swoich uczuciach, ale jednocześnie zostawia pełną

swobodę decyzji. Sprawia wrażenie onieśmielonego koniecznością walki

o swoje szczęście. Nie do końca wiadomo, czy wynika to z jego

nieśmiałości, wysokiej samooceny czy oczekiwania na aktywność

drugiej strony, która, zgodnie ze stereotypowym pojmowaniem

kobiecości – szukającej stałości i oparcia w mężczyźnie, nie może na

tym etapie nastąpić. Catherine nie wykonuje kroku w kierunku Patrice'a

wbrew sobie, ale zgodnie z pewnego rodzaju instynktem

samozachowawczym – ze strachu przed związaniem się z kimś, kto na

dłuższą metę ledwie pozwala się kochać.

 

Polityka, stanowiąca drugą nić przewodnią powieści, daje pewnego

rodzaju odpowiedź na uczuciowe dylematy. Faszyzm, którego

gloryfikujący opis z dzisiejszej perspektywy może wyglądać

makabrycznie, popycha do działania, angażuje wszystkie siły witalne,

propaguje kult zdobywcy. Jest ruchem awangardowym, ale

pozbawionym dekadencji burżuazyjnej awangardy („Wmawiało się im,

że w ich wieku spędzała życie w barach, rozbijała się samochodami,

brała narkotyki i wyrzucała pieniądze przez okno: oni nie mieli

pieniędzy, pili wodę, nie mieli prawa jazdy, ani żadnych innych słabości

poza teatrem awangardowym i kinem absolutnym”). Brasillach, w

swojej publicystyce zaangażowany w obronę praw socjalnych

młodzieży, chciał wykreowania nowego, pociągającego wzoru, który

uwzględniałby z jednej strony naturalną potrzebę ekspresji młodych

ludzi na polu artystycznym, politycznym, uczuciowym, seksualnym

(wbrew tradycyjnemu konserwatyzmowi) a z drugiej potrafiłby uniknąć

czynników destrukcyjnych, szkodzących młodemu pokoleniu i

atomizującym je (czy to w wyniku działania gospodarki kapitalistycznej

i nierówności, które tworzy, czy to przez narastanie konfliktów).

Faszyzm ma być zatem sojuszem młodych przeciwko zastanemu

światu, ale jednocześnie bez porzucania pewnych wartości

podstawowych, które niszczył komunizm (np. szacunku do religii,

miłości ojczyzny, pewnego rodzaju indywidualizmu – własności,

pochodzenia, tożsamości). Z perspektywy czasu wiemy, że żadne

wcielenie faszyzmu nie stawało na wysokości tak postawionych zadań.

Nie mamy jednak powodów uważać, aby wizja Brasillacha była tylko

mydleniem oczu pożytecznym idiotom. Za swoją twórczość nie brał on

pieniędzy od żadnej ambasady, co pozytywnie odróżniało go od



licznych we Francji przyjaciół Związku Radzieckiego. Miał też na tyle

odwagi, aby iść wbrew własnym sympatiom tam, gdzie widział

rzeczywiste patologie (na przykład krytykując zamordyzm intelektualny

Niemiec nazistowskich albo bigoterię Frankizmu).

 

Nie bez powodu Robert Brasillach swoją wizję faszyzmu określał

terminem mal du siècle (choroba wieku), wcześniej zarezerwowanym

dla Weltschmerzów romantycznych pisarzy. Ideologia ta miała

popychać do działania w kierunku głębokiego zreformowania świata

zachodniego bez jednoczesnego niszczenia jego fundamentów. Wyrwać

ludzi, a szczególnie młodych, z melancholii i apatii wynikłych z

niedawnej wojny, biedy, kryzysu, wyścigu szczurów, prekariatu, ale

jednocześnie zmobilizować ich do obrony przed zakusami azjatyckiej

despotii w swoim nowym, komunistycznym wcieleniu. Być czynnikiem

popychającym nieśmiałego i niezdecydowanego chłopca do walki o

własne szczęście (stąd użycie metod genderowych w przypadku tej

biografii wydaje się wyjątkowo trafne).

 

To wszystko okazało się straszną pomyłką, której jednak ciągle należy

się świeża refleksja.  Przełamałem strach przed tym, że wprowadzenie

Brasillacha do literackiego obiegu może służyć za strawę duchową

łysym bandziorom spod ciemnej gwiazdy. Subtelność, niezdecydowanie

połączone z bezkompromisowością, wykwintność, pewnego rodzaju

metroseksualno-hipsterski intelektualizm (ante diem), sprawiają, że

ten pisarz dla podobnych środowisk musi wydawać się zupełnie

niestrawnym. I dobrze.

 

 

 



 


