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W plejadzie gwiazd literatury francuskiej XX wieku poczesne miejsce
zajmowali zawsze pisarze katoliccy. Francois Mauriac, Georges
Bernanos i Jacques Maritain to z pewnos$cig najstynniejsi z nich. Mojg
najwiekszg sympatie budzit zawsze jednak nietypowy przedstawiciel
tego nurtu - Julien Green. Wywodzgacy sie z zamieszkatej w Paryzu
rodziny amerykanskiej, Green napisat sporg czes¢ swoich powiesci w
jezyku francuskim, ktorym witadal rownie swobodnie jak angielskim.
Wychowany w duchu protestanckim wcze$nie nawrdcit sie na
katolicyzm. Uczestniczyl w I i II wojnie Swiatowej. Wspomnienia
trudnego dziecinstwa i homoseksualizm zacigzyly na tej bogatej
tworczosci, ktérej statym motywem byl problem konfliktu sumienia
pomiedzy pragnieniami ciala i wymaganiami wiary.



Szczegllnie warta wspomnienia wydaje sie tutaj wydana w 1960 roku
powie$¢ ,Kazdy w swojej nocy” (Chaque homme dans sa nuit). Warta
wspomnienia nie tylko ze wzgledu na swoje walory literackie, ale takze
specyficzne uwarunkowania moralne naszych czaséw. PrzestaliSmy juz
zy¢ w epoce, gdy rozwigztos¢ seksualna byta ekscesem dopuszczalnym
jedynie w $ciSle okreSlonych S$rodowiskach, a poza nimi skrzetnie
ukrywana. Dzi§ mozna by¢ rozwigztym i jednocze$nie pozbawionym
hipokryzji — wystarczy dotgczy¢é do obozu tych, dla ktérych problem
konfliktu sumienia pomiedzy seksualnoscig a etykg wiary nie istnieje z
braku (lub glebokiej transformacji) tej ostatniej. Mozna réwniez
wykazywaé sie postawg nieztomnego sprzeciwu i nadludzkiej
nieubtagalnosci wobec tych obyczajowych przemian - zamkng¢ sie
getcie religijnego integryzmu, purytanizmu i ,zdrowej, konserwatywnej
normy”, tym tatwiejszej do zachowania, ze sytuacja zyciowa tak
konserwatywnej jednostki nie przeszkadza szczeSliwemu zZyciu
zgodnemu z tg mieszczanska i religijng normg przyzwoitosci.

Powie$¢ Greena nie jest adresowana do zadnej z tych dwdch grup.
Katolicyzm, ktéry reprezentuje ten pisarz jest katolicyzmem cierpienia,
zycia w rozdwojeniu, a przez to katolicyzmem nadziei. Wilfred,
dwudziestoczteroletni mezczyzna i gtlbwny bohater ksigzki, to cztowiek
glebokiej wiary, ktérego nadpobudliwa natura zmusza do Zycia wbrew
jej regutom. Podobnie jak sam autor, wywodzi sie on z rodziny
przewaznie protestanckiej, ale akurat z niewielkiego jej odtamu, ktory
przeszedl na katolicyzm. Ostracyzm konfesyjny potegowany jest
ostracyzmem  spotecznym, wynikajgcym z faktu katastrofy
ekonomicznej ojca Wilfreda, ktéra przeszkodzita mu wystaé¢ syna na
studia, przez co ten podejmuje nisko optacang prace w sklepie
odziezowym. Ciezko byloby mu wytrzymac rutyne szesciu dni pracy
gdyby nie pocieszenie, jakie dajg noce pelne rozkoszy w ramionach
przypadkowych partnerek. Stata cho¢ niestabilna praca, przypadkowy
seks — zyciowy pejzaz chtopca uzupelnia jeszcze niedzielna Msza Sw.,
na ktérg chodzi uparcie, unikajgc jednocze$nie przyjmowania Komunii.



Green z pewnoscig nie nalezy do moralistéw pruderyjnych. Nie jest to
jednak bezceremonialno$¢ znana nam z wypowiedzi niektérych
polskich publicystéw Kkatolickich, ktérzy z wyzyn sakramentalnie
uregulowanej sytuacji zyciowej starajg sie zastraszy¢ popedliwy lud
wizjg straszliwych  konsekwencji  plciowego nieumiarkowania
(rakotworczos¢ seksu oralnego, psychodeliczne efekty masturbagji itd.).
O tego typu podejsciu wspomina réwniez autor ,, Kazdego...”, ale raczej
w negatywnym kontek$cie opisu mentalno$ci protestanckich
purytanéw, ktorych brak uznania istnienia ,katolickiego” czy$céca
prowadzi do bezlitosnej alternatywy — rygoryzm albo potepienie. Z
drugiej strony nie ma tutaj miejsca na jakikolwiek permisywizm -
rozwigzto$¢ jasno Green nazywa zlem, ale zlem nam bardzo bliskim,
tkwigcym w kazdym, na co zresztg wskazuje tytut powiesci.

Zagmatwany w swojej prostocie krajobraz zycia Wilfreda Ingrama
komplikuje sie dodatkowo po zgonie jego wuja. Wyprawa na wie§ w celu
ostatniego pozegnania krewnego owocuje znajomoS$ciami, ktére
dodatkowo zadreczg jego biedne sumienie. Homoseksualne uczucie
pieknego i bogatego kuzyna, mitos¢ do mtodej matzonki purytanskiego
fanatyka, pobozna bakchiczno$¢ tajemniczego Stowianina poznanego w
polskim ko$ciele — to tylko niektére z barwnych postaci szkicowanych
przez amerykansko-francuskiego autora z wielkim talentem.
Bohaterowie, intryga, tto — wszystko skupia sie wokot dramatycznego
konfliktu, ktéry Green byt uprzejmy opisa¢ z empatig, ale za to bez
sztampy i bez skandalizujgcego epatowania.

Cho¢ moralizatorska, powies¢ Greena nie daje tatwych rozwigzan. Nie
obiecuje doczesnego szczescia w wyniku pokornego pogodzenia sie z
wymaganiami wiary. Jest w tym sensie brutalna, ale wole te brutalnos¢
niz bezcelowe podsuwanie dobrych rad (,,nawré¢ sie”, ,,idZ do kosciota”,
»Zerwij ze zlymi przywigzaniami”), ktérych tym tatwiej udziela¢, im
bardziej abstrakcyjna wydaje nam sie sytuacja zyciowa konkretnego
grzesznika.



Gdyby miata w naszym kraju wybuchng¢ po raz kolejny awantura wokét
zestawu lektur dla licealistow, bylbym gorgcym zwolennikiem dodania
wiasnie tej pozycji. Coraz chtodniej nastawieni do religii mtodzi ludzie
mieliby tutaj szanse napotkania w literaturze swoich witasnych
zyciowych dylematéw (a o to chyba chodzi w tej gatezi tworczosci) i
jednoczes$nie zakosztowania humanistycznego piekna, jakie niesie za
sobg cierpienie wynikajgce z konfliktu sumienia. Dominujgca we
wspoétczesnym $wiecie kultura ma tendencje do wygaszania tego typu
skruputéw.  Obowigzkiem ludzi  wierzgcych  powinno  by¢
niedopuszczenie do tego, gdyz tam, gdzie pojawia sie dramat sumienia,
pojawia sie rGwniez pragnienie absolutu.



