Wiladystaw Strozewski: Nie kocham rzeczy
marnych i brzydkich

Uniwersytety niszczy sprawozdawczos$¢ biurokratyczna

Uniwersytety niszczy sprawozdawczo$¢ biurokratyczna - o idei
uniwersytetu, prawdzie i pieknie oraz o kondycji artysty i samym akcie
tworczym z prof. Wiadystawem Strézewskim rozmawia Pawetl Czapczyk

Rozmawiamy bezposrednio po jubileuszu Panskiego 80-lecia[l].
Ktore z dokonan swego naukowo bogatego i tworczego Zzycia
uzna Pan Profesor za szczegdlnie wazne?

Nietatwo jest na to odpowiedzie¢, gdyz w kazdej z dziedzin wyglada to
nieco inaczej. Jezeli spojrzymy na podstawowe kwestie ontologiczne
czy wrecz metafizyczne, to — z mojego punktu widzenia — wazny jest
zbior prac opublikowanych pod tytulem Istnienie i sens. Jesli za$ chodzi
o estetyke, ktérg sie w koncu sporo w zyciu ,nabawilem”; to
najistotniejsza wydaje mi sie Dialektyka tworczosci. Zaraz potem
uplasowalbym eseje zebrane w tomie Wokd? piekna, dotykajgce Scisle
problematyki, ktérg wskazuje tytut ksigzki.
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A na co zwrécono baczniejszg uwage podczas poswieconych
Panu sympozjow?

Podkreslano tam miedzy innymi jedng z moich pierwszych publikacji -
Etyke afirmacji. Bylo to dla mnie rzeczg dosy¢ dziwng, ale i radosna.
Okazuje sie, ze do tego artykulu opublikowanego kiedy$ w ,Znaku”
niektore osoby wcigz wracajg i czerpig z niego przestanki do wlasnych
rozwazan. Ksigdz profesor Andrzej Szostek, byly rektor KUL i
znakomity filozof wyspecjalizowany w problematyce etycznej, wygtosit
nawet odczyt pt. , Etyka afirmacji” i co dalej?. Na r6zne wiec moje
teksty mozna by teraz wskazywac. Ale ktéry z nich okaze sie
najwazniejszy? Rozstrzygajgcy bedzie uptywajgcy czas. Niektore rzeczy
odpadng, inne zas, by¢ moze, sie utrzymajg. Na pewno czeka mnie to,
co krytycy sztuki nazywajg na ogot czysécem.

Mowi sie, Ze obecnie w ,,czy$¢cu” znalazl sie Czeslaw Milosz.

Tak, ,,méwi sie”. Jednak on, moim zdaniem, wcale nie jest w ,,czy$¢cu”.
On ciggle jest na fali.

Wlasnie ukazal sie kolejny przeogromny zbidr wspomnien
poswieconych poecie pt. Obecnosc.

Ach tak? Nie widziatem go jeszcze. Niemniej, dla mnie Mitosz wcigz
pozostaje niestychanie aktualnym poetg. Cenie zwlaszcza jego p6Zzng
tworczo$¢, ktéra jawi mi sie jako czysta metafizyka.

Ale i we wczesniejszej tworczosci znajdziemy zapadajgce w
pamie¢ metafizyczne frazy, jak w wierszu O aniofach: ,,Styszalem
ten glos nieraz we $nie // I, co dziwniejsze, rozumialem mniej
wiecej // Nakaz albo wezwanie w nadziemskim jezyku: // zaraz
dzien // jeszcze jeden // zréb co mozesz”. A w cyklu Swiat (poema
naiwne), pisanym na przekOor rzeczywistosci zewnetrznej w



czasie okupacji, jest troche tak jak u Blake’a - niby idylla, a
podskornie czai sie groza istnienia. przebija sSwiadomos¢ i
trwoga, ze tego swiata moze nie by¢.

Tak, tak, tak. Mitosz jest metafizykiem wiasciwie bez przerwy. Ze
Srodkowego okresu jego twodrczosSci pochodzi przeciez niezréwnana
Oeconomaia divina. Ogromnie lubie tez utwoér poety zatytutowany Esse.
Nie jest to wiersz, lecz raczej impresja na temat dziewczyny, ktérg
poeta zobaczyl w metrze paryskim. W tekscie tym zostaje dotkniete i
podkreslone cos$, co jest niestychanie dla mnie wazne — piekno samego
istnienia. A moment niepewnosci i przekonanie, ze nie wszystko jest
raz na zawsze dane bardzo mnie do niego zblizaja. Wyrazone przezen
watpliwosci, pytania (dreczgce ,,moze jest inaczej? moze jest inaczej?”)
i ostroznosciowe zastrzezenia sg do glebi filozoficzne.

Zupelie inaczej rzecz si¢ ma ze Zbigniewem Herbertem, ktdry
pochlubi¢ sie moze piekng polszczyzng i przezroczystg fraza, ale
jest bardziej jednoznaczny.

Zdecydowanie bardziej jednoznaczny. Caly cykl o panu Cogito, w
ktérym najwiecej moze znajdziemy zawieszen glosu, pelen jest
dyrektyw i imperatywéw postepowania. Widzimy to w testamencie, w
no$nym Przestaniu pana Cogito, ktory to wiersz opisatlem pod koniec
mojego zbioru esejéow W kregu wartosci.

W 1989 roku z okazji 625. rocznicy powstania Uniwersytetu
Jagiellonskiego wyglosil Pan piekny i madry odczyt pt. O idei
uniwersytetu. Czy nastepujgce c¢wier¢wiecze wnioslo do
Panskiego wystgpienia jakie$ korekty?

Bardzo sie boje, ze ta idea uniwersytetu, tak jak zostata przedstawiona
w tekscie, zmierzcha na naszych oczach. Nie ma juz dzisiaj czystego,
klarownego uniwersytetu, poswiecajgcego sie wylgcznie rzetelnym
badaniom naukowym. I chociaz co$ przetrwato ze stynnego wyktadu
Kazimierza Twardowskiego O dostojenristwie Uniwersytetu, w ktérym
profesor glosil, Ze uniwersytet powinien zajmowaé sie jedynie
zdobywaniem i rozpowszechnianiem wiedzy, to absolutnej



bezinteresownos$ci w tych dziataniach obecnie brakuje. Oczywiscie
szerokg popularyzacjg powinny zajmowac sie nie uczelnie, a inne,
specjalnie do tego celu powotane instytucje, uniwersytet za§ winien
przekazywac nauke tym, ktorzy potrafig jg dalej zgtebiac¢ i uprawiac.

Przy czym jeszcze wieksze moje niepokoje i obawy budzi kolejna,
przezywana wiasnie faza technicyzacji oraz biurokratyzacji uczelni. To
jest zabdjcze. I jesli dojdzie do catkowitego zaniku bezposredniego
kontaktu ,nauczyciel - uczen”, a wiedza weryfikowana bedzie
wylgcznie za pomocg testéw i systeméw punktacyjnych, nastgpi Smier¢
uniwersytetow. Wszelkie testy sg ze swej natury martwe. Nie informuja
o procesach myslowych, jakie zachodzg w glowie studenta. Zawsze
nienawidzitem testéw i prawie nigdy ich nie stosowalem. Natomiast
kazdy moj egzamin byt bezposrednim spotkaniem twarzg w twarz. I
prawie kazdy zmienial sie w owocng rozmowe, podczas ktorej
dowiadywalem sie od studenta wielu rzeczy rOdwniez spoza mojej

dyscypliny.

Bezposredni kontakt dwoch oséb, siegajgacy swymi korzeniami
starozytnosci klasycznej, praktykowany byl miedzy innymi w
Akademii Platonskiej. Ale nie ziszcza sie juz podczas modnego
obecnie studiowania on-line.

To prawda. Niemniej, wtasciwie uzywany Internet okazuje sie pomocny
w wyszukiwaniu najprostszych, najbardziej podstawowych informacji.
Uzywanie go przypomina korzystanie z encyklopedii. Problem pojawia
sie wtedy, kiedy na Internecie sie poprzestaje, ufajgc, ze wyskakujgce
dzieki wyszukiwarkom wiadomosci wyczerpujg catos¢ zagadnienia. I ze
mozna je potem bezkarnie kopiowac i wkleja¢ do wtasnego tekstu.

Pragne doda¢, Ze uniwersytety niszczy takze sprawozdawczo$¢
biurokratyczna. Obecnie nadrzedne instancje pragng, by z kazdego
wyktadu i seminarium sporzgdzano sprawozdanie. Przed rozpoczeciem
zaje¢ wypelnia sie tzw. sylabusy, ktéore moze s3 niezbedne na
uczelniach technicznych, pozwalajgc precyzyjnie zaplanowac kolejne
godziny, ale na filozofii i kierunkach humanistycznych rozwigzanie to
sie nie sprawdza. Tu musi by¢ daleko idgca swoboda i autentyczna
wolno$¢ myslenia. Nie wiem przeciez, w jakim kierunku poprowadza



mnie rozpoczete na seminarium rozwazania, zwlaszcza w grupie
zdolnych studentéw. Kiedy wspélnie myslimy nad jakims problemem,
daje to fantastyczne rezultaty. I jakie§ usztywnianie programu oraz
podporzgdkowywanie nauczania $cistym i schematycznym systemom
rozliczen pozostaje sprzeczne z ideg uniwersytetu.

A czy z tg ideg kldci sie ro6wniez daleko posunieta specjalizacja?

Wszelka specjalizacja i jednolito$¢ programowa zwraca sie przeciw idei
uniwersytetu, ktéory - jako instytucja - musi pozostawac
wszechstronny i otwarty. Uniwersytet powinien by¢ wielowydzialowy i
charakteryzowa¢ sie szerokim spektrum rozpatrywania rdéznych
zagadnien. Nie przypadkiem w Sredniowieczu wymagano, zeby istniaty
cztery wydzialy na uniwersytecie. Byly to: artes liberales, czasami
nazywane wydzialem filozoficznym, wydziat prawa, wydzial medyczny
i wydziat teologiczny. A kiedy dzis$ stysze o uniwersytecie rolniczym lub
pedagogicznym, na ktérym sg najwyzej dwa wydziaty, uwazam to za
kompletne nieporozumienie. Niech nazywajg sie one szkotami
wyzszymi albo akademiami, ale nie uniwersytetami. Universitas
oznacza zbiorowo$¢ nie tylko nauczajgcych i uczgcych sie, ale réwniez
wspolnote szerokiego pogladu na rzeczywisto$é, szerokiego patrzenia
na $wiat.

W Wykiadach o Platonie, opublikowanych dwie dekady temu,
pisal Pan, ze ,pisma Platona pozostajg Biblig filozoféw”. Czy
nadal tak jest? Optymistyczny wariant zaklada, Zze nieustannie
bedziemy do nich wracaé¢, wcigz od nowa je interpretujgc. A czy
wyobraza Pan sobie takg dramatyczng sytuacje, w Kktoérej
najwazniejsze dialogi platonskie ulegng zapomnieniu, Ze mysl
euroatlantycka przestanie z nich czerpac i z nimi dyskutowa¢?

Nie wyobrazam sobie zapomnienia dialogéw Platona, zwtaszcza teraz,
kiedy sg one powielone w milionach egzemplarzy. Rysuje si¢ natomiast
niebezpieczenstwo inne — braku zainteresowania nimi. Tyle tylko, ze w
filozofii nie ma czasu. Wszystko to, co bylo, jest; co bylo — istnieje w
terazniejszo$ci. Zadziwiajgce, jak czesto wracamy do dawnych
filozofow. Nie tylko po ciekawostki, by dowiedzie¢ sie, co sobie taki
Awerroes czy Majmonides myslat, lecz wracamy po to, zeby dawnym



filozofom postawi¢ pytania, ktére dla nas samych sg najbardziej wazne i
aktualne. Ci wielcy filozofowie, bo oczywiscie nie mowie tu o byle kim,
nie odpowiedzg nam wprost, ale nader czesto zainspirujg nas do
odpowiedzi na wilasng odpowiedzialno$¢. Kontakt z nimi jest wiec
bardzo ksztalcgcy. I wcigz sie wydobywa nowe sensy i podpowiedzi nie
tylko z Platona czy neoplatonczykéw, co§ waznego majg nam bowiem
do powiedzenia tacy niezmiernie ciekawi filozofowie nowozytni, jak
Baruch Spinoza czy Gottfried Wilhelm Leibniz. Immanuel Kant ciggle
zaskakuje swojg Swiezos$cig — wlasciwie prawie wszyscy z biegiem lat
siegajg na powrdt do rozumowan i rozstrzygnie¢ Kanta. Jest on szalenie
inspirujgcy zaréwno w swych kanonicznych dzietach, jak i w pismach
mniejszych, obecnie odkrywanych. Renesans zainteresowan
konkretnym myslicielem jest zresztg czesto wynikiem mody. Ni stad, ni
zowad, ale jednak chyba za sprawg Martina Heideggera, zaczeto na
przyktad interesowaé sie tekstami Fryderyka Nietzschego, ktore nie
zostaly wydane przez autora za jego zycia. Z kolei niedawno, zapewne
pod wpltywem papieza Benedykta XVI, przywigzujgcego wielkg wage do
pism ojcoOw Kosciota — zaréwno tych ze Wschodu, jak i tych z Zachodu,
wybuchto wielkie zainteresowanie literaturg wczesnochrzescijaniskg.
Znow siegnieto i do Orygenesa, i do §w. Augustyna. Siegnieto i nastgpit
wysyp prac interpretacyjnych, odnoszgcych sie do wielkiej tradycji
katolickiej.

W naukach humanistycznych powszechne jest dzi§ zwatpienie w
klasyczng definicje prawdy, ktéra wujmuje prawde jako
odpowiednio$¢ rzeczy i sgdu. Mowi sie czesto o
niereferencjonalnosci jezyka i o tym, ze znaki nie odsylajg do
rzeczywistosci pozatekstowej, lecz jedynie do innych znakdéw.
Wszystko zdaje sie sprowadzac¢ do poziomych gier i aluzji. Czy
pytanie o prawde w klasycznym rozumieniu naraza dzis
pytajacego na Smiesznos¢?

Rzeczywiscie tak to w chwili obecnej moze wygladaé. Niemniej,
omawiajgc kwestie semiotyczne, nalezy zachowa¢ daleko posunietg
ostrozno$¢. Teoria odsylania znaku do znaku zaczela sie szerzy¢ w
pierwszej potowie XX wieku. Wcze$niej uprawiana byla sporadycznie.
Musimy jednak pamietaé, ze kiedy wypowiadamy jakie§ zdanie, to
zawsze odsylamy je do innego zdania juz istniejgcego. I pewne sensy
wydobywamy jedynie na tym samym poziomie. Kazdy nasz sad, kazde
twierdzenie, niezaleznie od tego, czy dociera do jakiej$ rzeczywistosci,



czy nie, konstytuuje w pierwszym rzedzie przedmiot intencjonalny.
Dobrze zauwazyt to i precyzyjnie opisal Roman Ingarden. Bo na dobrg
sprawe to, czego w istocie szukamy, stanowi korespondencje pomiedzy
owym przedmiotem intencjonalnym a rzeczywisto$cig. Poza tym,
szukajgc prawdy, nigdy nie mamy gwarancji, ze jg uchwycimy i jeszcze
na dodatek utwierdzimy. Nie, prawda oznacza ciggte szukanie. Objawito
mi sie to dawno temu, kiedy pisalem na jej temat u Sw. Tomasza z
Akwinu. WczesnoSredniowieczny termin adaequatio, stosowany przez
Akwinate, umozliwial idealne dopasowanie do siebie myS$li i
rzeczywistosci. Efektem byla czysta, statyczna koncepcja. Zrozumiatem
jednak, ze owo adaequatio mozna pojmowac bardzo dynamicznie,
traktujgc przedrostek ad- jako wskazowke zamiaru, jako co$
skierowanego ku czemus$. Prawda nie sprowadzalaby sie zatem do
statycznego powigzania sgdu i rzeczy, lecz polegataby na kierunkowosci
- na nieustannym dgzeniu do odstaniania status quo. Taka koncepcja
intencjonalno$ci prawdy, $ciSle rozpatrywana i rozwijana gtéwnie przez
fenomenologie, znana byla juz dawno. I nawet w swym klasycznym
wymiarze, w §Sredniowiecznej definicji ma charakter dynamiczny.

Takze dialogiczny?

To kolejny krok. Prawda bardzo czesto ksztattuje sie w dialogu i to ad-
jest wtedy wspolne z innym podmiotem. Prawda moze by¢ wiec
wynikiem pluralistycznego dochodzenia, niekoniecznie za§ poznania
jednostkowego. Wolalbym jednak nie siega¢ do zlozonych i
skomplikowanych kwestii zwigzanych z dialogicznoScig prawdy i
poznania w ogodle. Powiem tylko, zZe pewne struktury poznawcze
konstytuujg sie wtasnie w wyniku wymiany katéw widzenia i sposobow
patrzenia. W tym konteks$cie mozna rowniez powiedzie¢, ze prawda ma
charakter spoteczny - oczywiscie pod warunkiem, ze jest uczciwie
brana pod uwage. Niekiedy jednak — ponad to, co sie widzi — przedktada
sie to, co nazwatem sobie niedawno mianem przeswiadczen. Nie tylko
bowiem mamy przedsady, ale i przeSwiadczenia, ktorych nie
kontrolujemy, nie weryfikujemy, przyjmujgc je na wiare. Na ich
podstawie mozemy dochodzi¢ z czasem juz nie do przeswiadczen, a do
niestychanie fatlszywych przyswiadczen. Na tej drodze powstajg niby to
logiczne tanicuchy wywodéw i twierdzen kategorycznych, ktérych sie
szuka konsekwentnie i niemal za wszelkg cene.



A czy Pana zdaniem co$ wnosi do rozumienia naszych czaséw
podzial, ktory zaproponowal czeski filozof wspdlczesny Jan
PatoCka. Przeciwstawil on sobie ,czlowieka duchowego” i
intelektualiste. Pierwszy, wywodzacy sie, jego zdaniem, od
Platona, autentycznie i rzetelnie szuka prawdy. MoZe si¢ on
myli¢, upadaé, ale ciggle jest w drodze. Drugi to wspélczesny
mistrz podejrzen, wywodzacy sie w prostej linii od Gorgiasza i
innych sofistéw. Pragnie on ols$ni¢ publicznos$¢, jest troche
manipulatorem, fachowcem od mnieman, a wszystko traktuje
jako Zrodlo zarabiania pieniedzy.

Przeciwstawienie to jest tadne, no$ne i niewatpliwie trafne (zresztg
,mniemania” intelektualistow w ujeciu PatocCki sg zgodne z
przywotanymi przeze mnie ,,przeSwiadczeniami”). Do zakresu widzenia
duchowego nalezy zapewne tez intuicja oraz to, co u Pascala okreslane
jest jako poznawanie sercem, co trudno za pomocg jezyka przekazywac
na zewnatrz. Niemniej, jako diagnoza i opis wspotczesnosci propozycja
PatocCki nie wyczerpuje catego pola mozliwych odniesien i rozréznien.
Na innej ptaszczyZnie mozemy przeciez zestawi¢ uczonego i naukoweca.
Uczony jest tym, ktory rzeczywiscie pragnie zbliza¢ sie do prawdy przy
pomocy odpowiednio precyzowanych metod, za ktére sam ponosi
odpowiedzialno$¢. Na poczatku pozostaje w pozycji niewiedzgcego
badacza: hipotezy i zalozZenia, ktére stawia, sg z gory przeznaczone do
weryfikacji. Uczony jest nade wszystko czlowiekiem o szerokim
ogladzie, swoje badania potrafi wlgczy¢ w horyzont innych prawd i
dostrzec powigzania miedzy nimi. Nie ogranicza sie tez do tego, co
aktualnie go interesuje. Natomiast naukowiec drgzy ,naukowo” tylko
jeden problem, niczego poza nim nie widzgc. Horyzonty naukowca sg
zawsze ograniczone i zakre$lone wokot szczegétu.

Pisze Pan, Ze powolaniem artysty jest sluzba pieknu. Jednak nie
kazdy czlowiek posiadajgcy odpowiednie umiejetnosci, warsztat i
narzedzia, 6w cel jest zdolny realizowac.

Nalezy najpierw zapytac: jak rozumiemy piekno?

Jak Pan Profesor rozumie piekno?



Ja lubie przytacza¢ definicje méwigcg, ze piekno to consonantia et
claritas, to znaczy: harmonia czy wspéibrzmienie elementéw oraz
Swiatto, blask, jaki z tego w jaki$ niezwykly spos6b wynika. Najtrudniej
scharakteryzowa¢ owo $wiatto, blask. Kiedy$ napisatem rozprawke pt.
Claritas: Uwarunkowania historyczne i tres¢ estetyczna pojecia, W
ktérej zaprezentowatem rézne mozliwe znaczenia stowa claritas, a
ktérg to prace Wiadystaw Tatarkiewicz wydrukowat w zatozonym przez
siebie roczniku ,Estetyka”. Moim zdaniem, najbardziej udanym
przyktadem realizacji definicji piekna jest katedra gotycka. W katedrze
spelnione zostajg i consonantia, czyli idealne dostosowanie elementéw
do catosci, i claritas — jako zaréwno blask duchowy, jak i namacalny
blask fizyczny, optyczny. To ostatnie umozliwialy witraze specjalnie
wpuszczajgce do wnetrza katedry promienie stoneczne.

Koncepcja harmonii i blasku zostala nabudowana na
pitagorejskiej Wielkiej Teorii.

Historycznie rzecz biorgc, wyglgdato to tak: motyw harmonii przejety
zostal od pitagorejczykéw, podczas gdy Plotyn w swych Enneadach
polozyl nacisk na blask. Swiatto, obecne w jego metafizyce, decydowato
— W jego pojeciu — rowniez o pieknie. Natomiast Dionizy Areopagita
potgczyl obie czesci skladowe w cato$é. Poszczegdlni autorzy
Sredniowieczni roznie potem tlumaczyli oba terminy, ale na ogoét
wszyscy estetycy uwzgledniali obydwa czynniki.

Ale czy ta definicja piekna zachowala do dzi$ aktualno$¢?

Uwazam, Ze to wcigz najlepsza definicja, jaka kiedykolwiek zostata
sformutowana. Przy czym niekoniecznie trzeba ja uznawal i jej
przestrzegaé. Natomiast zadaniem artysty, obecnie czesto
kwestionowanym, a nawet negowanym, jest realizacja wartoSci. W
dziele sztuki uobecnia sie nie tylko piekno, cho¢ jemu przypisywatbym
najwiekszg, optymalng jako§¢. Pieknu przystuguje moment
najwyzszosci. Ale drugg szalenie wazng rzeczg jest motyw
koniecznoSci, czyli przekonanie, Ze ,tak musi by¢”. I sadze, ze
przynajmniej wielcy artysci, nie za$ ci, ktorym jest wszystko jedno,
odczuwali ci$nienie estetycznego a priori, ktore nakazywato im dgzy¢



do szczegllnej doskonatos$ci. I nie przestawali sie meczy¢ dopéty,
dopdki spetnienia tego ,,naj” nie doswiadczyli. Nie potrafie, rzecz jasna,
powiedzieé, na czym w konkretnym przypadku spelnienie owego
estetyczno-artystycznego roszczenia mialoby polega¢, ale bez
watpienia w umysle kazdego artysty ten tajemniczy obowigzek. nakaz,
imperatyw istnieje. Swiadectwem procesu dochodzenia do szczytéw i
koncowej akceptacji sg archiwa artystéw, chocby przekreSlone i
pokreSlone zapisy kompozytorow. U Mozarta tego wprawdzie nie ma,
ale u Chopina juz takich materialéw znajdziemy wiele. George Sand
zartowala, ze Chopin wcigz poprawial swoje kompozycje, a na koricu
wracal do wersji poczgtkowych. To oczywiscie mozliwie. Ale drég do
zadowalajgcych w sztuce rezultatéw trzeba nieustannie szukad.
Analogicznie jest z prawdg, do ktérej sie dgzy, a nie otrzymuje sie ja
natychmiast w gotowej postaci.

Anegdota moéwi, ze Jan Parandowski w pocie czola pracowal cale
przedpoludnie, by wstawic¢ tylko jeden przecinek w zdaniu. A po
poludniu go wykreslil.

To jest dokladnie to, o czym moéwimy. Anegdota dobrze oddaje
meritum sprawy. Czy w obrazie Jerzego Nowosielskiego pt. Dziewczyna
i gora zmienitby pan cokolwiek?

Nie osmielilbym sie.

No wilasnie. Wida¢ wyraznie, ze potozenie jakiejkolwiek dodatkowej
plamy na gornej plaszczyznie, a nie daj Boze na nodze dziewczyny,
zepsutoby catg kompozycje i charakter tego ptétna. To moéj ulubiony
Nowosielski.

Twierdzi Pan, ze prawdziwa tworczos¢ mozliwa jest wowczas,
kiedy sama rzeczywisto$¢ zawiera w sobie mozliwos$¢ pojawienia
sie czego$ nowego. Artysta odczytuje to najglebsze wezwanie
rzeczywistosci, ktdora niejako tu i teraz czeka na realizacje.
Dobrze te sytuacje uchwycil André Malraux: ,Tegoz wieczoru,
kiedy Rembrandt jeszcze rysuje - wszystkie stawne Cienie i



cienie rysownikéw jaskiniowych $ledzg spojrzeniem wahajacag
dlon, ktéra przygotuje im nowe trwanie poza $Smier¢ lub nowy
ich sen”.

Nie jestem artystg, ale podejrzewam, Ze taka sytuacja, zwigzana z
samokontrolg procesu twoérczego, moze tutaj zachodzi¢. Na chwile
malarz odktada pedzel, patrzy i zastanawia sie: iS¢ dalej czy w takim
stadium dzielo zostawi¢. Tu moze tkwi¢ tajemnica wszystkich tak
zwanych nieskonczonych dziet sztuki. W pewnym momencie objawia
sie oto artyScie taki dobér jakoSci w tworzonym witasnie dziele, ze
jakakolwiek zmiana czy dalsze dopelnianie prowadzityby do zepsucia
sztuki.

Leonardo da Vinci jest podrecznikowym przykladem porzucania
»hiedokonczonych” obrazéw.

Oczywiscie. Leonardo wcigz poszukiwal nowych rozwigzan. Ale w jego
przypadku z reguly nie chodzito nawet o samo piekno, a o rozstrzyganie
zagadnien naukowych. Pytal sam siebie, jak rozktadajg sie w danym
przypadku cienie albo jak uktadajg sie i rozchodzg w wodzie fale. Sg
oczywiscie obrazy Leonarda, w ktorych chodzitlo mu o wydobycie
piekna. Najprawdopodobniej poprzez wilasciwy dobor Kkoloréw,
mieszanie i uzyskiwanie barw staral sie odkry¢ tajemnice autentycznej
harmonii. On i inni renesansowi mistrzowie byli jeszcze w orbicie
oddziatywania pitagoreizmu. Tyle sie méwi o autonomicznym pieknie
Grekéw, ale przeciez to piekno prawie zawsze im do czego$ stuzylo,
majgc utylitarny charakter. Zachwycajgce proporcje oparte byty w Grecji
na precyzyjnych wyliczeniach, ktére umozliwialy stawianie
imponujgcych $wigtyn. Z kolei rewelacyjne malowidla naskalne w
jaskiniach Lascaux. Dlaczego powstaty? Najbardziej radykalna teza
mowi, ze malowidta pelnity funkcje sakralne. Mozna wiec powgtpiewac
w idee Kanta, ktory mowi, ze piekno musi by¢ catkowicie
bezinteresowne, cho¢ mi sie to bardzo podoba.

A co sie stanie, jesli artysta nie odpowie na wezwanie owego
estetycznego a priori? Czy ten moment zostanie raz na zawsze
dla sztuki zaprzepaszczony?



W przypadku tego konkretnego dzieta - tak. Kiedy tworca odrywa sie na
chwile w czasie procesu tworczego od swego dziela, staje przed trzema
mozliwoSciami. Albo je skonczy. Albo zostawi dzieto ,nieskoniczone”,
uznajgc, nawet nie do konca swiadomie, ze oto doszedt do pozgdanego
celu. Albo wreszcie odrzuci prace jako zupelnie niezadowalajgcg i
zacznie wszystko od nowa. Czasami, palgc lub wyrzucajgc swoj twor do
kosza, moze sie myli¢. Gdyby na przyktad uczyniono zado$¢ prosbom
Chopina i zniszczono pare utworéw, ktére on uznat za niegodne siebie,
to kilka jego najpiekniejszych nokturnéw nigdy nie ujrzatoby Swiatta
dziennego.

Franz Kafka polecil zniszczy¢ swoje rekopisy...

Tak, oczywiScie. Inaczej rzecz sie miata z Adamem Chmielowskim.
Legenda glosi, ze juz jako brat Albert pozwolit on siostrom zakonnym
kroi¢ swoje obrazy, zeby te pocietymi paskami ptétna uszczelnialy
okna. Dreszcze od tej legendy przechodzg po ciele, bo Chmielowski byt
bardzo dobrym malarzem. Mysle jednak, ze wszystko, co jest wielkie na
tym Swiecie a ulega zniszczeniu, znajduje ocalenie w Niebie.
Przypomina mi sie ten urywek Apokalipsy $w. Jana, w ktorym jest
powiedziane, ze do niebianskiego Jeruzalem wszystkie narody wniosg
to, co jest dla nich najcenniejsze.

Klasycystyczne teorie sztuki glosily, ze idealne jest to dzielo, w
ktorym ,,wszystko jest takie, jakie by¢ powinno”.

Zgoda. Jedynym problemem podrecznikéw klasycyzmu byta pewnos¢
regut i przekonanie o znalezieniu recepty raz na zawsze. A kanon
obowigzujgcy powszechnie i bezwyjgtkowo oznacza zamordowanie
sztuki. Zbytnie zuniwersalizowanie pewnych rzeczy prowadzi do ich
konca. Pojawiajgce sie dzi$ pytania: ,czyj kanon?” i ,jaki kanon”, sg
wiec stuszne.

Miejmy nadzieje, Ze nikt z kanonu europejskiej kultury nie
wyrzuci Homera czy Szekspira.



Pewnie Ze nie. Natomiast w epoce klasycyzmu probowano nakazywacé
Sciste nasladowanie Homera i efekty byly miatkie. Jesli artysta zbytnio
wpatruje sie¢ w swego mistrza i nie podejmuje dzialan na wiasng
odpowiedzialno$¢, pozostaje wtorny.

To znaczy, ze Kkwestia oryginalnosci jest jednym =z
najwazniejszych kryteriow oceny danego dziela?

Mysle, ze tak. Ale gonienie za oryginalnos$cig przypominana gonienie za
szcze$Sciem. Oryginalnym artysta staje sie niejako przy okazji, wskutek
wytezonej pracy. Obawiam sie, ze wielu wspdlczesnych artystow
probuje zdoby¢ oryginalno$¢ poprzez zaprzeczanie tradycji, co w
pewnym stopniu jest niezbedne. Natomiast nadmierne szukanie
oryginalnos$ci wpycha w koleiny, ktére nie prowadzg do wtasciwego celu.
Oryginalno$ci nie nalezy pojmowaé jako totalnego sprzeciwu. Nie
nalezy jej tez utozsamiac¢ z nowoscig,

A czy gdyby dzi$ powstala powies¢ napisana w tradycyjnym stylu
XIX-wiecznym, to moglyby sie w niej uobecni¢ najwyzsze
wartosci estetyczne?

Nie wiem. Gdyby autorem takiej powiesSci byl jaki$ genialny pisarz, to
kto wie. Moge sobie wyobrazi¢, ze ktos w stylu dawnym tworzy
absolutnie genialnie. W muzyce udato sie to Mikotajowi Géreckiemu.
Takze Krzysztof Penderecki skomponowat kilka swietnych utworéw,
przestrzegajgcych regut i zasad obowigzujgcych w baroku czy
oSwieceniu. Jakkolwiek sg tutaj rézne mozliwosci, na ogél
nasladownictwo nie przynosi pozytywnych rezultatéw. Stare rzeczy
tylko wowczas sg ciekawe, gdy zostajg przemys$lane na nowo i
naznaczone pietnem indywidualnej osobowo$ci tworczej. Inaczej
otrzymujemy neoromanizm czy neogotyk.

Czy, trawestujgc tytul znanej ksigzki Jacka Wozniakowskiego,
kultura wysoka jest do zbawienia koniecznie potrzebna?



W sensie Scisle religiijnym chyba nie. Natomiast kultura wysoka jest
potrzebna do ksztaltowania czlowieka. Bez niej stalibySmy sie na
powrét barbarzyncami. Jezeli chce sie wzrasta¢, nie mozna zy¢
wylgcznie kulturg niska, pozbawiong wiekszych ambicji i zaspokajajgcg
jedynie najbardziej prymitywne potrzeby. Nie jestem socjologiem, ale
przypuszczam, ze kultura niska moze komus wystarczaé. Jednak wielka
sztuka malarska lub literacka, albo wielka muzyka tworzona przez
Bacha, Mozarta, Beethovena, Strawinskiego, Lutostawskiego czy
Pendereckiego, sg fundamentalne dla awansu kulturowego. Podobnie
sprawa sie ma z architekturg, z ktérg, czy tego chcemy, czy nie,
spotykamy sie na co dzien. A zatem kultura wysoka jest niezbedna, jesli
myslimy o przezwyciezaniu naszych rozmaitych ograniczen, nawet
tych czysto naturalnych, biologicznych, i jezeli aspirujemy do
wznoszenia sie na coraz wyzszy poziom czlowieczenstwa.

A czy przydatny jest dzi$ jeszcze podzial kultury na wysokg i
niska, na sztuke i rozrywke? MozZe granice pomiedzy nimi ulegly
juz zatarciu?

Réznica jednak istnieje. Osobiscie widzialbym tez pole wspdlne,
miejsce, w ktorych kultura wysoka i niska sie ze sobg krzyzujs.
Pamietajmy, ze w dawnych czasach, az po wiek XVIII, nie istnial podziat
na muzyke powazng i rozrywkowa. Muzyke wykonywano przy réznych
okazjach i nierzadko traktowano jg jako dostarczycielke rozrywki i
przyjemnosci. A dzis, oprécz muzyki klasycznej, istniejg pewne utwory
popularne, ktorym nie mozna odmowi¢ miana pieknosci. Mam tu na
mysli chociazby oddzialujgce na wyobraznie piosenki Zygmunta
Koniecznego $piewane przez Ewe Demarczyk.

Rozrywka silnie obecna byla tez w klasycznym teatrze atenskim,
a pozniej w teatrze szekspirowskim...

Ach, oczywiScie. Chodzilo sie przeciez do teatru, zeby sie troche
rozerwad, a przy okazji dokonywato sie katharsis. Natomiast nie da sie
ukry¢, ze gdzie§ na przeciwlegtych biegunach wysokiej sztuki
muzycznej sg te potworne piosenczyny, ktére sg ze sceny wykrzykiwane
lub ,wyte”. Rodzg one moj niesmak, a nie rado$¢ stuchania, cho¢



rozumiem, ze sg komus$ do czego$ potrzebne. Ja w kazdym razie tatwo
bym sie bez nich obyl. Rownie latwo obszedtbym sie bez tych
rozmaitych okropnych bohomazéw na murach. Zamiast nich wybieram
Hieronima Boscha i inne arcydzieta, z ktérymi moge obcowa¢, czy to
chodzac do muzeodw i na wystawy, czy to ogladajgc albumy i reprodukcje
w domu.

Wielu artystow w dziejach ulegalo fascynacji sztukg ludowg. W
malarstwie i poezji, a zwlaszcza w muzyce przynosilo to nieraz
nadspodziewanie dobre efekty.

OczywiScie. Mozna przywotaé¢ niemal nieskoriczony korowdd twércow,
ktérzy inspirowali sie sztukg ludowg. Wspomnijmy tylko o Janie
Sebastianie Bachu i kompozytorach okresu romantyzmu. Nie mniej
widoczne sg ludowe inspiracje w architekturze, a takze w malarstwie.

Ale czy w obrebie samej tworczosci ludowej, w kregu
naturszczykow, moze sie zrodzi¢ dzielo prawdziwie oryginalne?
Chyba nie, skoro twdérczos¢ ta sprowadza sie do powtarzalnosci...

Ale nie zawsze. Gdyby wzig¢ pod uwage najstawniejszych naszych tak
zwanych prymitywistéw — z jednej strony Teofila Ociepke, a z drugiej
Nikifora Krynickiego — widzimy, ze wyrastajg oni ponad zwykty ludowy
poziom i ich udzialem stajg sie rzeczy szalenie oryginalne. Kulturze
wysokiej nie przeciwstawiam zatem kultury ludowej. Jest ona czyms$
bardzo istotnym, a nieraz wybitnym. Jej materia staje sie tez czesto
podglebiem kultury wysokiej.

Piszac o pieknie przypomnial Pan definicje Moore’a, ktéry mowi,
ze piekna jest ta rzecz, ,ktérej kontemplacja jest wartosciowa
sama przez si¢”. Czy to znaczy, ze obcowanie z pieknem czyni
czlowieka lepszym?

Nie wiem, czy lepszym, ale bogatszym — na pewno.



W slynnym liryku Reinera Marii Rilkego StarozZytny tors Apollina
bohater wiersza kontempluje potrzaskany przez czas fragment
klasycznego posagu. I nagle w koncowym passusie padajg
niesamowite slowa: ,kazde miejsce tego glazu widzi sie. Musisz
twoje Zycie zmieni¢”. W jaki sposob wielka sztuka moze wplyngé
na nasze wybory zZyciowe?

W utworze Rilkego wspaniale wypowiedziane zostaly dwie rzeczy. Po
pierwsze, poeta pokazat, ze kazdy fragment dziela jest wazny. Podobnie
wyeksponowat to Norwid w ustepie Promethidiona: ,,Statue greckg wez
— zrab jej ramiona - // Nos — gtlowe — nogi opiete w koturny — // I ledwo
torsu grubg zostaw brylte: // Jeszcze za zywych stu uduchowniona”. Po
drugie, ujety zostat tu ten szczegdlny apel, ktéry skierowany jest do nas
przez najwiekszg sztuke. Sadze, ze tym, co tak naprawde emanuje i
ol$niewa nas w dziele artysty, jest doskonatosé. Zawarta chociazby we
fragmencie, w ulamku dziela, wzywa nas, abySmy sami sie stali
doskonatymi. A skoro gleboko przezyto sie doskonato$¢ dzieta sztuki,
nie mozna pozosta¢ obojetnym, trzeba co§ w swoim zyciu zmieni¢ — to
mowi Rilke.

A czy na artyscie cigzy odpowiedzialno$¢ za niezrealizowane
dzielo?

Na to pytanie nie potrafie odpowiedzieé¢, gdyz nie jestem psychologiem
tworczosci, a tu by trzeba na dodatek zrobi¢ badania empiryczne.
Odpowiedzialno$¢ nalezy poza tym do kategorii moralnych. Czesto nie
znamy przyczyn powstawania dzieta i ukrytych motywéw
postepowania ludzi sztuki. Wystrzegam sie wiec wydawania sgdéw
kategorycznych. Jezeli jednak artysta zaniechal czegos podczas
tworzenia, nie zrealizowat na przyklad wartosci z powodu lenistwa, to
w jakim$ sensie ponosi odpowiedzialno$¢ za to, ze swym dzietem nie
wzbogacit rzeczywistosci. Ale jest to tajemnica tworczosci i w jej ocenie
powinni$my zachowac daleko posunietg ostroznos¢.

W Dialektyce tworczosci konstruuje Pan trzy modele
funkcjonowania artysty w Swiecie. Pierwszy sprowadza sie do
bycia skrajnym egotystg. Artysta skupiony jest na swojej pracy i



nie tylko, Ze wszystko jej podporzadkowuje, ale innymi
wartosciami zZyciowymi gardzi. Ostatecznie Kkarleje w nim
czlowiek, a i artysta w koricu marnieje. W drugim modelu twérca
skupia sie, owszem, na dziele, Zyjac ascetycznie, ale toczona
wcigz walka wewnetrzna wzbogaca go jako czlowieka. Wreszcie
trzeci przypadek, najtrudniejszy do realizacji, w ktérym artysta
dazy do maksymalnie wszechstronnego rozwoju swojej
osobowosci, dzieki czemu réwniez jego estetyka zyskuje.
Rozumiem, Ze ten ostatni model jest Panu najblizszy?

Przynajmniej jako postulat jest on najtrafniejszy. Zaklada bowiem
integralno$¢ persony, nie rozdzielajgc osobowo$ci artysty od
osobowosci cztowieka. To rozréznienie poczynitem juz dawno temu.
Dialektyka tworczosci byta dlugo mys$lana, a potem szybko, w transie
pisana. Akurat mialem okazje wyjecha¢ do Stanéw Zjednoczonych i
zamiast siedzie¢ w bibliotekach, chodzitlem do muzedw i na koncerty,
inspirujgc sie i uktadajgc sobie materie ksigzki w glowie. Lecz teraz juz o
tym rozrdznieniu troche zapomniatem. Ale mysle, Ze jakas racja za nim
przemawia i mam nadzieje, ze — jako postulat - ostatni z modeli
wytrzyma prébe czasu.

W opozycji do koncepcji osobowosci zintegrowanej sytuuje sie
Thomas Stearns Eliot, zwlaszcza kiedy méwi, Ze co innego
czlowiek, ktory zyje, i umyst, ktoéry tworzy.

Takie przenikliwe wglady sg na ogot trafne. Artystg czasami sie jest, a
nieraz sie tylko bywa. Nie mozna przeciez przez caly okres swojego
zycia, w kazdej uptywajacej chwili, by¢ tylko i wylgcznie tworcy.
Podobnie zresztg jak nie mozna by¢ bez ustanku uczonym - nie da sie
siedzie¢ bez przerwy w laboratorium. Jakie§ rozgraniczenie zycia i
tworczosci jest wiec niezbedne. Ale daleki bytbym od jakichkolwiek
generalizacji — w tej dziedzinie nie ma obowigzujgcych powszechnie
prawidtowosci. Konieczne jest indywidualne podej$cie, gdyz zwigzek
zycia i tworczosci moze rozmaicie wyglgdac¢ u réznych tworcow.

Jednak egzystencja rodziny artysty nie jest zazwyczaj godna
pozazdroszczenia. Nie mowie tu nawet o skandalach czy
tragediach, ktére stajg sie nieraz udzialem twoércéw, czy o



najzwyczajniejszych w sSwiecie klopotach materialnych, ale o
warunkach, ktore artyscie trzeba zapewnic¢ do pracy, o dzwiganiu
brzemienia przez zony i dzieci...

Ma pan racje. I jesli rodzina istotnie dzwiga codzienne brzemie, to
istnieje wtedy szansa, ze artysta co$ warto$ciowego Swiatu pokaze.
Jezeli natomiast rodzina tego brzemienia dzwiga¢ nie chce, to on
predzej czy pdzniej zmuszony zostanie do rezygnacji z twoérczosci i
zawrocenia z drogi znaczonej poswieceniem sie dla sztuki. Bedzie
wowczas musiat zanurzy¢ sie w normalnej egzystencji. Ale znéw: nie
ma tutaj zadnych regut. Sg bowiem ludzie, ktérzy potrafig genialnie
wigzac jedno z drugim, sprawdzajgc sie i w twérczosci, i w roli dobrego
meza czy ojca.

Zona Parandowskiego, sama po konserwatorium, zrezygnowala
w domu z muzyki, bo mgz potrzebowal podczas pracy zupelnej
ciszy. Nie ujmowala tego jednak w patetycznych kategoriach
wielkiego poswiecenia czy wyrzeczenia.

Uznata widocznie, Ze to, co pisze jej maz i co moze napisac, jest po
prostu wazniejsze. Wybrala wiekszg wartos$¢. Zwyklg prozag zycia
okreslimy sytuacje, kiedy na tworce w domu czeka zona z obiadem. Niby
nic, ale bez tego obiadu 6w artysta prawdopodobnie by nie mogt
pracowac. A zatem rola i wkiad Zony, a takze cicho siedzgcej reszty
rodziny, sg nie do przecenienia. OsobiScie nie moge nie pamietac, jak
dojezdzalem z wykladami do Lublina. MieliSmy wowczas fatalne
jednopokojowe mieszkanie. Bardzo czesto wracalem potem do Krakowa
nocnym pociggiem i nieprawdopodobnie zmeczony ktadtem sie spaé. A
wtedy, zebym mogt wypoczaé i z trzezwym umystem zabrac sie znow
do czytania i pisania, Zona brata naszg matg céreczke i wychodzita z nig
na spacer. Kto§ powie, ze to niewiele, ja jednak uznaje to za jej wielki
wkiad. Tworca nie jest samotng wyspg, pozostaje w rozmaitych
relacjach z bliskimi ludZmi, ktérzy go wspierajg i podtrzymujg w
tworczym dziataniu. I czesto nawet ci zadeklarowani samotnicy, zZyjgcy i
pracujgcy w kompletnej alienacji spotecznej, na koncu z reguly nie
wytrzymujg i wychodzga do knajpy, Zeby sie chociaz upic.



Jedna z najstraszniejszych XX-wiecznych antyutopii, powies$¢
George’a Orwella Rok 1984, opowiada o totalitarnej
rzeczywistosci, w ktorej kazdy obywatel podlega absolutnej
inwigilacji. W sSwiecie tym wszystko jest zarazem szare,
buraczane, szmatlawe i ohydne. Czy mozna sobie wyobrazic¢
realng egzystencje w spoleczenstwie pozbawionym lub
nieznajgcym piekna?

Nie potrafie sobie takiej sytuacji wyobrazi¢, bo uwazam, ze piekno jest
tg wartoscig, ktéra nie tylko nas pocigga, ale i podcigga. Dzieki niemu
jesteSmy w stanie dociera¢ wyzej. Dostrzegajgc piekno, prébujemy je
sobie w jakiS sposéb przyswoi¢. A co to znaczy ,przyswoi¢ sobie
piekno”? To oznacza: zmieniac sie troche pod jego wptywem. Tu, jak
pan widzi, odpowiadam na pytanie, ktore zadat pan wczesniej, cytujac
wiersz Rilkego. Ja bardzo lubie siega¢ do Norwida. W jego
Promethidionie jest wyraZnie powiedziane, Ze kazdy z nas nosi w sobie
jakas czgstke piekna, ktore objawia sie i ,,w ogromnym Bogu, i w sobie—
pyle”. ,Kazdy w sobie cien pieknego nosi // I kazdy, kazdy z nas, tym
piekna pytem!”. W mysli i filozofii Norwida piekno zrodzone jest z
mitosci, jest jej ksztaltem. A milos¢ oznacza dazenie do czego$
warto$ciowego, bo nie kochamy przeciez rzeczy brzydkich i marnych.
Milos¢ jest zawsze skierowana ku czemus najwyzszemu albo tez sama
stara sie tak siebie doskonali¢, aby kogo$ lub co$ z niedoskonatosci
wyzwoli¢. Lecz owa dialektyka piekna i mitosci, ktéra zaczela sie u
Platona, a ktora u Norwida dochodzi do jednego ze swoich szczytow,
jest tematem, od ktérego powinni$my chyba rozpoczg¢ nowg rozmowe.

Z prof. Wtadystawem Strozewskim rozmawiat Pawet Czapczyk

[1] Rozmowa odbyta sie w czerwcu 2013 roku w Krakowie i ukazata sie
drukiem w 5. numerze kwartalnika ,, Arttak. Sztuki Piekne”.
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