Wojciech Kaliszewski: Wspoélny splot

Jak wiele trzeba byto trudu, stéw i czynéw, aby w chwili, ktérej carskie
imperium rozsypywato sie bezpowrotnie, obudzi¢ pamiec o
samodzielnos$ci i odpowiedzialno$¢ w tych, ktérzy od wiekéw
zamieszkiwali ziemie nad Berezyng. O tym jest przeciez wielka, piekna i
dramatyczna opowie$¢ Floriana Czarnyszewicza. O tym sg jego
»~Nadberezyncy”. Ale to nie tylko ztoZona epicka konstrukcja, rozlegta i
poruszajgca opowie$¢ wypetniona zdarzeniami, ludzmi i jezykiem - to
przede wszystkim wielka synteza losow ludzi, kt6rzy na tamtych
ziemiach - jak strumienie — odnajdujg ostatecznie swoje dawne,
zasypane przez czas drogi i tozyska — pisze Wojciech Kaliszewski w
»leologii Politycznej Co Tydzien”: ,Biatorus: czyli o poszukiwaniu
nowego tadu”.

Pamiec¢ o ludziach, miejscach i zdarzeniach jest przede wszystkim
pamiecig stow opisujgcych, odstaniajgcych obraz swiata dawnego,
innego, odlegltego. Szczegblng role w tym wyjgtkowym ,,przemawianiu”
odgrywa literatura. Ze wszystkich sztuk ona bowiem najpekniej i
najszerzej obejmuje horyzont Swiata minionego, pilnujgc jego granic i
zrodet. Opisy miejsc dawnych — nawet te najdtuzsze i przypominajgce
nudne, statyczne katalogi — majg w sobie zawsze co$ z narracji
poruszajgcej i przenoszgcej czytelnika do Swiata zdarzen przesztych,
uruchamiajg w nim wewnetrzne przemiany, zachecajg do stuchania i
dziatania w imie przysztosci. Opisy sq czeScig naszego wewnetrznego i
duchowego dziedzictwa. Co$ z tego, co przeczytaliSmy, zostaje w naszej
wyobrazni na zawsze, co$ sobie z tego — jak pisat kiedys Jozef Wittlin —
»przywlaszczamy”. Z opiséw i obrazow stownych rodzi sie
niepowtarzalna i jedyna w swoim rodzaju wspoélnota przezy¢, emocji i
uczu¢. Ta konstrukcja jest tak znaczgca i trwata, ze nawet péZniejsza
konfrontacja ze stanem faktycznym owych opisanych miejsc, nie
potrafi zmienic i zburzy¢ tego — mitologicznego — obrazu. Napiecie
miedzy rzeczywisto$cig a wyobraZnig zanurzong w jezyku zdaje sie
trwac poza czasem, dotyka wiecznosSci. Po prostu jest.



Czy jednak takie podejscie do stéw, do literackich obrazow i przekazéw
nie jest czyms$ zwodniczym? Czy nie poddajemy sie w ten sposob
ztudnym marzeniom i nie uciekamy w strone utopii? Watpliwosci
powinien rozwiewaé nawyk krytycznego myslenia, chronigcy nas przed
putapka iluzji. Potrzebna jest wiec miara, pozwalajgca w tym, co realne,
odkrywac to, co niezwykte i zarazem dostrzega¢ w cudownosci ksztatty
prawdziwe. Stanistaw Vincenz zanotowat kiedys, ze ,Narody nie muszg
miec i nie majg granic twardych. Wchodzg jedne w drugie, przesigkajg,
przechodzg stopniowo jedne w drugie”. To prawda. Vincenz — piszgc te
stowa — mial na mysli Polakow zyjgcych na rumunskiej Bukowinie. Ale
jakze to ,przesigkanie” pasuje do innych horyzontéw i przestrzeni,
wspélnych choéby dla Polakéw, Biatorusinéw i Litwinéw zyjgcych nad
Niemnem, Wilig czy Berezyng. WyraZnie zapisata sie ta trojdrozna
jednos¢ w Mickiewiczowskich apostroficznych wersach z Pana
Tadeusza:

Panno Swieta, co jasnej bronisz Czestochowy
I w Ostrej Swiecisz Bramie! Ty, co grod zamkowy
Nowogrédzki ochraniasz z jego wiernym ludem!

Nie tylko wielowizerunkowy obraz Matki Bozej sktada sie na jedno — tak
samo wazne i przemawiajgce — Jej ikoniczne przedstawienie. Stycha¢ w
tym fragmencie przeciez jakby trzy rdzne wotania, trzy dykcje mimo
odrebnosci jezykowych zharmonizowane w jeden glos. Gtos jest
wspdélny. Na tym — miedzy innymi — polega wspomniane ,,przesigknie”
sie narodow, kultur, jezykéw i mysli. I w obszarze owego ,,przesigkania”
odnajdujg sie tozsamosci, ktore nie muszg miedzy sobg rywalizowad,
ale mogg sie dopetnia¢, przenikac i rozwijac.

Zwornikiem Mickiewiczowskiego przedstawienia jest ,wierny lud”, czyli
zbiorowos$¢ otwarta na to, co przekracza ziemski horyzont, ale z tym
horyzontem trwale przeciez zwigzana. Wiara miata wielkg moc. Jako
swoista forma mitosci tgczyta w sposdb jednoznaczny, pozwalata
rozpoznac jednos$¢ w swiecie réoznorodnych kultur. Byta fundamentem i
progiem wspotistnienia. , Ksigzki — i znowu siegam do Vincenza -
doprowadzajg nas do progu. Potem nauczymy sie liter i zaczniemy je
sktadac. Wiecej jeszcze niz ksigzki, pismo Swiatowe, ma nam
przypomnie¢ wiedze naszej duszy”. To echo Boskiej Komedii Dantego:
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Takim ,splotem”

byta niegdys$
Pierwsza Rzeczpospolita, byto nig Wielkie Ksiestwo Litewskie i takim
»Splotem” pozostal obraz utraconej w wyniku politycznego dramatu
przestrzeni. Jej wage i piekno doceniat przede wszystkim ten - jak pisat
Mickiewicz - ,,Kto cie stracit”. To zdanie niesie jedng z najwazniejszych
miar piekna i etyki w polskiej literaturze. Ale jest takze gtebokim
napomnieniem. Bo ,,utrata” to z kolei prég zatarcia tozsamosci i
poczatek drogi samotnej, czesto btednej, prowadzgcej od centrum ku
brzegom nieznanym, ciemnym i obcym. Ten, kto te wielko$¢ straty
naprawde zrozumiat, starat sie jg odrobi¢, przywotujgc z pamieci
najdrobniejsze nawet szczegoty ,,dawnych dziejéw”. Ten pisat ,Swiata
ksiege”, znowu wszystko ,,jednolitym splotem” wigzgc.

Ruiny zamku w Nowogrodku, na ktére mtody Mickiewicz spoglgdat i
ktére dobrze znat, pamietaty i wcigz jeszcze pamietajg odlegte
wydarzenia z dziejéw Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. To tam w 1253
roku Mendog koronowat sie na kréla Litwy i tam zostal ochrzczony.
Dzisiaj Nowogrodek lezy w granicach Biatorusi. Ale je$li odstonic¢
przesztos$¢ to ukaze nam sie obraz §wiata o zupelnie innych ,splotach”.
Jezyk biatoruski (jego stara, historyczna wersja), zanim stat sie jezykiem
peryferii, zasciankéw i folwarkéw, byt az po koniec wieku XVII jezykiem
urzedowym w Wielkim Ksiestwie. Spisano nim w latach dwudziestych
szesnastego stulecia Statuty Litewskie. Stuzyt polityce i dtugo tworzyt
»jednolity splot” politycznej rzeczywistosci. Potem 6w splot rozluznit
sie i rozpad} na wiele watkéw, jezyk biatoruski stat sie — jak powiadat
Wincenty Dunin-Marcinkiewicz autor polskich i biatoruskich utworéw
- ,jezykiem kmiotkéw”. Ale to wiasnie on, pisarz, uczestnik powstania
styczniowego i badacz kultury biatoruskiej wspominat: ,, Zyjac wsrod



ludu moéwigcego biatoruskim narzeczem [...] postanowitem dla zachety
go do oswiaty, w duchu jego zwyczajéw, podan i zdolnosci umystowych,
pisa¢ we wlasnym jego narzeczu”.

Nie on jeden przeciez podjat sie wowczas tego zadania. Znaczgcg role w
procesie zacie$niania ,,splotu” jezykowego odegrat wczesniej Jan
Czeczot. Ten sam, ktéry uczyt sie razem z Adamem Mickiewiczem w
szkole w Nowogrodku, a potem wraz z nim studiowat na wileriskim
uniwersytecie, filomata, carski wiezien i zestaniec. Czeczot i Mickiewicz
przyjaznili sie od wczesnej mtodosci. Byta to wieZ wyjgtkowa. Ich
wyobraZnia zywita sie tymi samymi pejzazami, brzmieniem tej samej
mowy, znali w dziecinstwie tych samych ludzi, chodzili tymi samymi
ulicami. W duzej mierze wtasnie Czeczotowi zawdzieczat Mickiewicz to,
ze nie zapomniat o ,wiernym ludzie” i rdzen ,,jezyka kmiotkéw” nie
zostat w jego tworczosci ztamany, ale wtopit sie w nig jako jedno z
glownych Zrddet opisu rzeczy i ludzi.
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stawal, zmienial, otwierat i powstawat przez wspomniane
»przeciekanie”. Obraz takiego Swiata Czeczot pielegnowat i nadawat mu
wymiar znaczgcy, byt nie tylko jego swiadkiem, ale réwniez
straznikiem. Mickiewicz — powtdrzmy — jako poeta siegajgcy do watkow
biatoruskiej kultury ludowej, wiele zawdzieczat wiasnie Czeczotowi,
studentowi skromnemu i pozostajgcemu w cieniu innych filomatéw. To
on podtrzymywat w autorze Ballad i romansow zainteresowania
biatoruskg przesztoscig, jej tajemnicami i mitologicznymi
przedstawieniami. On byt w tych kwestiach przewodnikiem i mentorem
Mickiewicza. I to on jest autorem napisanego po biatorusku wiersza,
witajgcego przyjazd Mickiewicza w 1819 roku, zaczynajgcy sie od stow
,Jedzie nasz milenki Adam!”



Jan Czeczot nie byt wybitnym poetg. Nie pozostawil po sobie wierszy
wielkich i porywajgcych, ale cechowata go glteboka wrazliwos¢ i — co dla
cztowieka piszgcego jest wazne — miat znakomity stuch jezykowo-
poetycki. Czut te mowe, rozumiat ,,jezyk kmiotkéw” nie tylko
semantycznie, ale rozumiat to, co ukryte jest w glebi kazdego jezyka:
rozpoznawat i dostrzegat prawdziwy zwigzek mowy z rzeczywistoscig.
Wiedzial, Ze kiedy mowa zanika — zanika nie tylko konkretny tryb
porozumiewania sie, ale i ludzie, ktorzy sie nim postugiwali. Dusza
jezyka biatoruskiego byta juz wtedy, w XIX wieku powaznie zagrozona.
Pomijany, spychany na margines i zatapiany w morzu mowy
wielkoruskiej jezyk biatoruski kurczyt sie i tracit moc, pozostajgc ledwie
czgstka kultury wiejskiej, ludowej i niskiej.

Czeczot, prowadzony niewagtpliwie romantyczng ciekawoscig i
wspoéiczuciem dla tego, co stabe, gnebione i odrzucone, ale takze
osobistg potrzebg ratowania kultury biatoruskiej pisat:

O ty, ziemio nieszczesliwa!
Gdziez teraz twoi obronce?
Kiedyz twoja zyzna niwa
Swobody obaczy stonce?

Wrdg sie twymi pasie dary,
Co je wydrze po niewoli,

[ tymi nie syt ofiary,

Uraga sie naszej doli.

Prosty, patetyczny, peten napiecia i wykrzyknikowych fraz wiersz nosi
tytul O Ty! Ziemio nieszczesliwa! Ale nie tyle patos, obecny w
apostrofach, ile prawdziwie liryczne przybliZzenie odwiecznych wartos$ci
biatoruskich okolic, stanowi o doniostosci tego wotania. To jakby list
poetycki adresowany do ziemi, czyli do ludu. Oto - powiada Czeczot —
ziemia, ktora czeka na wsparcie, czeka na tych, ktorzy jg docenig,
odkryjg jej godnos¢ i nie pozwolg zgingé. Upomnieli sie o jej godnos$¢
kilka dekad pdZniej styczniowi powstancy.



Konstanty Kalinowski, bohater powstania, komisarz Rzgdu
Narodowego na Litwe i Biatorus, stracony przez Moskali na Placu
Lukiskim w Wilnie i pochowany w bezimiennej mogile na stokach
wileniskiej Gory Zamkowej — ten sam, ktorego szczatki pochowano wraz
z innymi straconymi w uroczystym pogrzebie na wileriskiej Rossie
dopiero w 2019 roku — mocno utozsamiat sie z mieszkaricami Rusi
Biatej:

Bywaj wiec mi zdrowy, chtopski mdj narodzie,
Zaznaj kiedy$ szczeScia, zacznij zy¢ w swobodzie
I czasami wspomnij tez Jaske swojego,

Co zginat za prawde, dla dobra wspdlnego.
Kiedy wreszcie stowo w czyny sie przemieni,

Ty stawaj przy prawdzie, ramie przy ramieniu,
Bowiem tylko z prawdg, w gromadzie i zgodzie
Dozyjesz staro$ci, wolny moj narodzie!

Ten wiersz, pisany przez Kalinowskiego w wiezieniu, na krétko przed
Smiercig, wcigz — niestety — nie stracit swojej aktualnej wymowy.
Nietatwo stang¢ tam i dzisiaj ,,przy prawdzie, ramie przy ramieniu”. Nie
bylo to proste takze wczesniej. Jak wiele trzeba byto trudu, stéw i
czynéw, aby w chwili, ktérej carskie imperium rozsypywato sie
bezpowrotnie, obudzi¢ pamie¢ o samodzielno$ci i odpowiedzialno§¢ w
tych, ktorzy od wiekdw zamieszkiwali ziemie nad Berezyng. O tym jest
przeciez wielka, piekna i dramatyczna opowie$¢ Floriana
Czarnyszewicza. O tym sg jego Nadberezyricy. Ale to nie tylko ztoZona
epicka konstrukcja, rozlegla i poruszajgca opowie$¢ wypetniona
zdarzeniami, ludzmi i jezykiem — to przede wszystkim wielka synteza
loséw ludzi, ktérzy na tamtych ziemiach - jak strumienie — odnajdujg
ostatecznie swoje dawne, zasypane przez czas drogi i fozyska.

Wojciech Kaliszewski



