Wojciech Kudyba: Usltysze¢ Glosy Jana
Polkowskiego

Ze zbioru Glosy wytania sie cos$, co mozna by nazwac dojrzatg postawag
wobec cierpienia — wspolng dla wszystkich bohateréw zbioru.
Chodzitoby o taka dojrzatos¢, ktora ma charakter egzystencjalny

Glosy Polkowskiego majg w swym tle wyrazny spoteczny opor

przeciwko takiej polityce pamieci, ktorej symbolem stata sie u nas
»gruba kreska”, postrzegana jako préba zacierania §ladéw zbrodni oraz
ograniczania prawa obywateli do moralnej oceny przesztosci — pisze
prof. Wojciech Kudyba specjalnie dla Teologii Politycznej

Niedawne przyznanie Janowi Polkowskiemu (grudzien 2016) nagrody
im. Przemystawa Gintrowskiego ,dla twoércéw stojacych na strazy
prawdy i umitowania wolnosSci” kaze jeszcze raz przyjrzeé sie jego
ostatnim wierszom. MyS$le zwlaszcza o tomie Gtosy z 2012 roku. Mimo
uptywu czasu waga tej niewielkiej ksigzki wcigz wzrasta. Warto jeszcze
raz do niej powrdci¢, bo wydaje sie, Ze wlasnie ona zainicjowala w
naszej poezji szersze zjawisko, ktore chciatoby sie nazwaé ,,powrotem
historii”.  Tom zawiera osiemnaScie wierszy, przeplatanych
czarnobialymi zdjeciami Stoczni Gdanskiej, wykonanymi przez
Marysie Ggseckg na uzytek filmu Czarny Czwartek. Janek Wisniewski
padt. 1 film, i wiersze odwotujg sie do autentycznych wydarzen. W
postowiu do swego zbioru poeta zaznacza:



Zmordowani na Wybrzezu, w 1970 roku, majg swoje imiona i pomniki
[...]. Istnieja w pamieci przekazywanej w rodzinnym kregu. Zyja takze
jako zbiorowy symbol oporu przeciwko nieludzkiej wiadzy w drugiej
potowie XX wieku Iub jeden ze sladow jej zbrodniczej dziatalnosci.

Tym, ktérzy chcg dzis posgdzaé samo zjawisko pamieci historycznej o
to, ze jest domeng falszu lub narzedziem opresjipoeta przypomina
zatem, Ze w naszej czesci Europy nie jest ona pamiecig imperialng -
podtrzymywang i przekazywang przez zwyciezcéw przeciwko
pokrzywdzonym. Wrecz przeciwnie: z oczywistych wzgledéw nie jest
formg przemocy, lecz formg niezgody na przemoc, bo jest pamiecig o
ofiarach i pamiecig ofiar. Nie ma tez w sobie nic z masochistycznego
upajania sie kleska. Jej fundamentem nie sg jakiekolwiek formy wtadzy
czy zle przepracowanej zatoby, lecz podstawowe zasady moralnosci.
Gtosy Polkowskiego przeciwstawiajg sie takiemu zapomnieniu, ktore
jest zacieraniem réznicy pomiedzy dobrem i ztem. Takiemu wiec, ktore
jest zamazywaniem $ladow zbrodni. Blisko stagd do sposobéw
rozumienia pamieci, jakie wytaniajg sie z pism Emmanuela Levinasa.
Przypomnijmy: u francuskiego filozofa slad — Polkowski nazwatby go
pewnie glosem — nie ma charakteru przedmiotowego, lecz podmiotowy.
Jest §ladem osoby. Przeszto$¢ skryta w Sladzie jest zawsze uwiktana w

»

relacje ,ja” i ,ty”. JeSli zobowigzuje to dlatego, ze wynika =z
podstawowej zasady odpowiedzialnoSci ludzi za siebie nawzajem. Proba
zapomnienia, o tym, kto zostawit §lad, oznacza u Levinasa
przyzwolenie na $mier¢ innych. Natomiast prébe wymazania znakéw
pamieci filozof opisuje jako prébe powtérnego zabicia tego, ktory
przeszedl. Slad okazuje sie u Levinasa wezwaniem do wspdélnoty, do
etyki solidarnosci z tym, ktory je zostawil, do uczestnictwa w jego bolu i
biedzie. Pamietamy dlatego, Ze czujemy sie wezwani przez bél innego. I
u Levinasa, i u Polkowskiego pamiec¢ i zapomnienie pozostajg w sposob
zrodtowy zorientowane wobec dobra i zta. Majg charakter etyczny,
podlegajg ocenom moralnym.

Jakze to wszystko jednak odlegle od duchowej atmosfery
ponowoczesnos$ci, w ktérej tak uprzywilejowang pozycje zdobyl
imperatyw usuwania z obszaru mowy tego, co mogltyby kierowaé¢ ku
historycznej przeszto$ci. Nakaz zapomnienia funkcjonuje dzi§ w
obszarach filozofii — tej zwtaszcza, ktéra czerpie inspiracje z koncepcji



cztowieka, jaka wytania sie z pism Fryderyka Nietzschego. W ich
cywilizacyjnym zapleczu trudno tez nie dostrzec kultu chwili
charakteryzujgcej  obyczajowo$¢  wspoOiczesnych  spoteczenstw
konsumpcyjnych. Jeszcze trudniej jednak poming¢ fakt, ze historia od
zawsze podlegata i wcigz podlega regulacjom zwigzanym z réznie w
roznych krajach realizowang politykg pamieci. Trzeba i o tym
powiedzie¢: wybitna literatura bywa glosem Antygony przeciwko
Kreonowi, glosem sumienia przeciwko glosowi wiadzy. Glosy
Polkowskiego majg w swym tle wyrazny spoteczny opér przeciwko
takiej polityce pamieci, ktorej symbolem stata sie u nas ,,gruba kreska”,
postrzegana jako proba zacierania §ladéw zbrodni oraz ograniczania
prawa obywateli do moralnej oceny przesztosci.

Jeszcze raz oddajmy glos autorowi:

Ostatnio niektorzy z nich ozyli w filmie Czarny czwartek. Zastanawiam
sie czy nie moglibysmy podejs¢ blizej do nich i do tych, ktorych kochali?
Tak blisko, jak to jest mozliwe. I wcieli¢ sie na wieczny moment w ich
trwajgce i podrozujgce i zmartwychwstate i zatarte i nierozpoznane i
rozsypane i nienarodzone zycie?

WypowiedZ poety, cho¢ opatrzona tyloma znakami zapytania, ma
charakter programowy. Wylania sie z niej przejmujgcy obraz poezji jako
najwyzszej formy braterstwa. Podstawowym zadaniem poety w Swiecie
naznaczonym przemocg nie jest wedtug Polkowskiego ani ferowanie
wyrokow, ani — tym bardziej — wspétudziat w procesie usuwania ofiar z
przestrzeni symbolicznej - z przestrzeni mowy. Najwazniejszym
obowigzkiem mowy poetyckiej okazuje sie jej uczestnictwo w
rzeczywistosci, czyli aktywne bycie w poblizu ludzi. Tych zwtaszcza,
ktérych obecnos¢ w Swiecie jest najbardziej zagrozona, najbardziej
przemilczana. Poezja okazuje sie w formg empatii. Dzieki mowie —
powiada poeta — jesteSmy w stanie podej$s¢ blizej skazanych na
zapomnienie to znaczy chocby tylko czesciowo i choc¢by przez chwile,
ale jednak realnie uczestniczy¢ w ich doswiadczeniu. Wiersz staje sie w
ten sposéb manifestacjg podstawowych regut etyki solidarnosci. To
wlasnie ona uniemozliwia ominiecie gtosow ofiar rezimu.



Jak zauwaza Polkowski, postaci ofiar gdaniskiego grudnia przypomniat
film Czarny czwartek. Janek Wisniewski padf. Mozna odnie$¢ wrazenie,
ze zaréwno obraz filmowy jak i ksigzka Polkowskiego wyrastajg z tego
samego etycznego zrddla: z postawy solidarnosci z ofiarami, ktéra nie
godzi sie na wymazanie $ladow zbrodni, a wiec na powtdrne zabicie
tych, ktérzy zgineli. Wiersze powstaty juz po premierze filmu, by¢ moze
wiec to byl inspiracjg dla autora Gfosow. Relacje tgczgce oba dzieta
sztuki na pewno zastugujg na glebszg refleksje — obejmujgcg nie tylko
ich geneze, ale i sie¢ powigzan o charakterze treSciowym i
strukturalnym. Nawet jednak ich powierzchowna recepcja pozwala
zauwazy¢ istotne réznice w sposobie ujecia tego samego wydarzenia
historycznego. Widz nie ma np. watpliwosci, ze film uzycza glosu jednej
tylko rodzinie. Jej los w jakiej$ mierze streszcza i uobecnia losy innych
rodzin dotknietych w grudniu 1970 roku tym samym nieszcze$ciem.
Fabulg filmowg rzadzi prawo synekdochy, jej gtéwny watek skupia w
sobie niby w soczewce najwazniejsze cechy duzo szerszego zjawiska
spotecznego.

Zupelnie inaczej natomiast jest u Polkowskiego. Kazdy z jego
osiemnastu wierszy uzycza glosu innej osobie, a wiec i innej rodzinie.
Jego niewielka ksigzkama ambicje panoramiczne — stara sie objac¢ pelne
spektrum zjawisk, dopusci¢ do glosu niemal wszystkich uczestnikéw
dramatu.

Starajgc sie dokladniej opisa¢ status bohaterow ksigzki moglibySmy
powiedzieé, ze sgone reprezentantami realnie istniejgcych
osOb. Pojecie reprezentacji oznaczatoby woéwczas nie tylko zwigzek
fikcji literackiej z prawda historyczng, ale takze proces literackiego
uogolnienia. Poeta stara sie stworzy¢ postac, ktora stanowi pewien typ
socjologiczny, odnosi sie do wielu realnych os6b. Wtasnie dlatego
przedstawiajgc jg, mowi wytgcznie o jej roli spotecznej — matki, ojca czy
brata - oraz o przynaleznosci generacyjnej, ktérg okreslajg daty
urodzenia i ewentualnej $mierci. Jest czym$ charakterystycznym, ze
wszystkie te informacje opatruje znakami zapytania, niejako
dodatkowo przypominajgc o tym, Ze proces wytaniania tego, co uznamy
za reprezentatywne, jest procesem w jakiejS mierze subiektywnym,
zwigzanym w przypadku pisarza z wysitlkiem uczynienia fikcji
narzedziem mowienia prawdy. Od razu trzeba tez podkresli¢, ze prawda



historyczna staje sie dla Polkowskiego obiektem =zainteresowania
wtedy, gdy staje sie prawdg egzystencji. Tym, co zostato uobecnione w
Glosach nie jest jaki§ rodzaj informacji o tragicznych wydarzeniach,
lecz ludzkie zycie, na ktore miaty one wpltyw. Katastrofa, ktérg ewokujg
poszczegllne utwory nie jest kleskg militarng czy spoteczng, lecz
tragedig zyciowq.

Wilasnie ona staje sie osig kompozycyjng zbioru, nicig wigzacg
poszczegOlne teksty w wyjgtkowo spdjng i zwartg cato$¢. Bohaterowie,
ktérych poznajemy, zawsze sg zwrdceni twarzg w jej strone, zawsze sg
tak czy inaczej wobec niej zorientowani. Poeta stara sie, bySmy nie
zapomnieli, Ze umieranie — bo przeciez o nim tu mowa — nie ma
wylgcznie wymiaru jednostkowego, dotyka nie tylko tych, ktorzy
odchodzg. Jego ostrze ma wymiar spoteczny — dosiega i rani takze tych,
ktérzy zostajg. Panoramiczno$¢ tomu Polkowskiego polega na tym, ze
kazdy wiersz uobecnia inny sposéb postrzegania $mierci. Wraz z
bohaterami zbioru uczymy sie patrze¢ na nig nie tylko gasngcym
spojrzeniem zastrzelonych, ale takze oczami syna, ktory stracit ojca,
ciezarnej zony, ktora stracita meza, matki optakujgcej dziecko, czy
narzeczonej... Arcydzielno$¢ Gtosow ma w moim odczuciu swoje Zrodto
wlasnie w tej imponujgcej wieloperspektywicznosci ujecia zjawiska.
Czym wiec jest Smieré w Gfosach? Co mowig o niej zastrzeleni i ich
rodziny? Cho¢ bohateréw Polkowskiego tak wiele dzieli, stajg przed nig
tak samo bezradni i stabi. Dla kazdego z nich jest ona bolesnym
doswiadczeniem biedy. Bieda ta ma jednak rézne imiona. Dla tych,
ktérzy umarli, jest tragicznym zamknieciem losu, ktéry nagle — jak w
wierszu ***Szkwat (s.5) — dopelnia sie przeskakujgc niezrealizowane
etapy zycia szesnastolatka: mito$¢, matzenstwo, ojcostwo. Dla tych,
ktérzy stracili bliskich, ma niekiedy wymiar ekonomiczny. ,,Zbieralem
butelki, szmaty i ztom. /JedliSmy wodzianke, zacierki, ziemniaki/
ziemniaki, ziemniaki (s.13) — mowi syn zastrzelonego robotnika.
Przede wszystkim jednak chodzi autorowi tomu o taki rodzaj biedy,
ktéry rozgrywa sie w sferze psychiki, oznacza koniecznosé
przepracowania traumatycznego doswiadczenia straty. To o nim
czytamy w przejmujacym wyznaniu zony: ,zawieZli mnie na cmentarz,
chcieli zakopa¢ ciato / Odtad kazdej nocy trwa ten sam obrzagdek.
Wygladat jakby go zszyli z jakich$ obcych kawatkow [...] Ja zostatam. Jak
woda. Niema jak pusty dzban” (s. 21). To jego Slady dostrzegamy w
gestach przypominajgcych nerwice natrectw: ,Maluje je codziennie,
zmywam i znowu maluje / Maluje, zmywam, maluje / poranna msza i



paznokcie trzymajg mnie w jednym / kawatku” (18). To ono brzmi w
szczerym wyznaniu syna: ,Kochany Tato, strasznie cie nienawidzitem /
dlatego, ze ciebie nie bylo a reszta Swiata byta” (s. 13).

Kazdy z bohateréw Gfosow méwig nam zatem o swoim bélu. Kazdy
nieco inaczej - zgodnie ze swym zyciowym do$wiadczeniem,
mentalno$cig, temperamentem, ptcig i charakterem. Poznajemy w ten
sposOb rozmaite sposoby przezywania traumy. Tom Polkowskiego jest
swoistym poetyckim studium do$wiadczenia cierpienia. Nie bede w
stanie poswieci¢ mu tyle miejsca ile bym chciat, niech mi wiec wolno
bedzie na koniec powiedzie¢ tylko, Ze ze zbioru poety wylania sie cos,
co mozna by nazwac¢ dojrzalg postawg wobec cierpienia — wspo6lng dla
wszystkich bohaterow zbioru. Doprecyzujmy znaczenie tego
nieoczywistego dzi§ terminu: chodzitoby o takg dojrzatosé, ktéra ma
charakter egzystencjalny, bo jej miarg nie jest ani zasOb wiedzy, ani
btyskotliwos¢ skojarzen, lecz stosunek do tego, co jest nieuchronng
probg jakosci naszego osobowego zycia. Rozlegla dziedzina, jakg jest
dzi$ psychologia cierpienia, wyposazyta 6w termin w solidne naukowe
fundamenty, nadala mu wymiar intersubiektywny i poznawczy,
odrywajgc od tego, co subiektywne i emocjonalne. Pulsujgce w
wierszach poety zmagania, rozterki, niepokoje sklonny bylbym
odczytywaé¢ wiasnie jako echa przekraczania wewnetrznych granic,
dochodzenia do jakiego$ osobliwego, osobowego maksimum. O randze
Glosow zdajg sie decydowac¢ wiasnie szczero$¢, glebia i rzetelno$¢
Swiadectwa pamieci. Ktory to raz w ciggu ostatnich lat znéw aktualny
staje sie znany wiersz Czestawa Mitosza? O tym, ze to poeta jest tym,
ktéry pamieta:

Ktory skrzywdzite$ cztowieka prostego
Smiechem nad krzywda jego wybuchajac,
Gromade btaznow koto siebie majac

Na pomieszanie dobrego i ztego,

Choc¢by przed tobg wszyscy sie sktonili
Cnote i madro$¢ tobie przypisujac,
Zote medale na twojg cze$¢ kujac,
Radzi ze jeszcze jeden dzien przezyli,



Nie badz bezpieczny. Poeta pamieta
Mozesz go zabic - narodzi sie nowy.
Spisane bedg czyny i rozmowy.

Lepszy dla ciebie bylby swit zimowy
[ sznur i galgZ pod ciezarem zgieta.

Prof. Wojciech Kudyba



