Wojciech Stanislawski: Siekiera, motyka,
wentyl, topor

Zalezy mi na przypomnieniu innego punktu widzenia, innego
mozliwego stanowiska wobec 6wczesnej ,,rewolucji rockowe;j”:
niekoniecznie stusznego, niekoniecznie prawomocnego poznawczo, z
pewnoscig niszowego raczej niz powszechnego — wyznaje Wojciech
Stanistawski w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Muzyczna
rewolucja”.

Fenomen polskiego rocka lat 80. doczekat sie nie tylko swoich
kronikarzy i biograféw: wzieli sie zan takze socjolodzy, ktérzy dostrzegli
pojawienie sie w latach 80. nowych formut i zjawisk, takich jest festiwal,
fanzine i trasy koncertowe. Piszg o rocku historycy sztuki i
literaturoznawcy, od robionych na kolanach wywiadow przeszliSmy do
rozméw-rzek i biografii tak wnikliwych, jak wydana przed miesigcem
Lzejszy od fotografii Piotra Stelmacha, traktujgca o Grzegorzu
Ciechowskim.

»,Bitwa o pamie¢” wydaje sie wiec — hélas, przynajmniej ta! — wygrana.
Powiodto sie polskiemu rockowi, nie zostat ani zagtaskany jak Wykleci,
ani zapomniany jak Sprawiedliwi. Stanowi sktadowg (,,niezbywalng” -
drzy zwykle w tym momencie gtos méwecy) polskich drég do wolnosci,
jarocinski Lipiec i Sierpient wpisujg sie niemal w kalendarz ,,polskich
miesiecy” miedzy Grudniem a Drugim Czerwcem.

Hipoteza ,,rocka jako wentylu bezpieczenstwa”, alternatywnego modelu
aktywnosci publicznej, animowanego przez demoniczne wiadze
komunistyczne, by odciggng¢ mtodziez od struktur podziemnej
»S0lidarnos$ci” i innych form oporu, $cichta. Troche ze wzgledu na brak
twardych dowodow archiwalnych: nikt z badaczy nie natrafil na
dokument, w ktérym ktorys$ z doradcow Wojciecha Jaruzelskiego
opowiadatby sie za zasponsorowaniem wzmacniacza marki Fender dla
Brygady Kryzys czy zaproszeniem na koncerty do Trojmiasta Sex
Pistols. Brak cytatow nie tylko tak wymownych i symbolicznych jak



stynne pismo Jerzego Urbana z roku 1985, w ktorym Mariusz Walter
namaszczony zostat na tworce ,nowego typu telewizji” : nawet
badaczka tak skrupulatna jak Karolina Bitner (Partia z piosenka,
piosenka z partig. PZPR wobec muzyki rozrywkowej, IPN, 2017) nie
natrafita na Zrodta, Swiadczgce o tym, by wiadze byty zdolne do
kreowania sceny rockowej: owszem, byly jeszcze w stanie wptywac na
nig — ograniczac, cenzurowac, represjonowac — przez caty czas
pozostajgc jednak w defensywie.

Powiodto sie polskiemu By¢ moze wynika to

rockowi, nie zostat ani rowniez z przyjetego

zagtaskany jak Wykleci, ani dotad kierunku

) : e badan archiwalnych:
zapomniany jak Sprawiedliwi. .
mtodzi badacze
skupiali sie na
udokumentowaniu
praktyk nadzoru i represji, stosowanych przez szeregowe ogniwa stuzb
specjalnych wobec rockowego $wiata. Badania te przyniosty
opracowanie tak cenne, jak album Jarocin w obiektywie bezpieki (red.
Krzysztof Lesiakowski, Pawet Perzyna, IPN, 2004). Jak wiemy jednak,
rOwniez z dziejow ,,dorostej” Solidarnosci lat 80., dotkliwe represje
wobec szeregowych cztonkéw ruchu czy formacji nie wykluczajg
rownoleglego stosowania bardziej zaawansowanych i strategicznych

dziatan operacyjnych.

Dla upadku hipotezy o ,,rocku jako wentylu bezpieczenstwa” rOwnie, a
nawet bardziej istotna co brak wazkich wynikéw badan wydaje sie
jednak suma Swiadectw osobistych twércéw, badaczy, animatorow i
»konsumentow” polskiego rocka lat 80. To ona tez zdecydowanie
przewazyta szale ocen historykow, uniewazniajgc hipoteze
~wentylowg”. Wypowiedzi te sg w oczywisty sposob bardzo
niejednorodne: ich autorami sg co najmniej dwa pokolenia (z jednej —
osoby, ktore towarzyszyty dekadzie lat 80. jako ludzie dorosli, z drugiej
- p6zZni konsumenci legendy, znajgcy tamtg muzyke z wykonan
studyjnych), spora ich czes¢ sformutowana zostata w wywiadach z
artystami, w ktérych nieuchronnie dominuje konwencja
autoapologetyczna.



Mozna by wrecz pokusic sie o probe nakre$lenia pewnego kanonu
stylistycznego ,,wspomnienia o rocku polskim lat 80.”, ktérego trzy —
niezbywalne! — elementy stanowi: (A) przywotanie osobistego
Swiadectwa doznawanych repres;ji; (B) odwotanie sie do stylistyki
antyheroicznej, pozwalajgcej na zdystansowanie sie od, ktopotliwej dla
artysty rockowego, retoryki zbyt jednoznacznie ,,kombatanckiej”; (C)
wykorzystanie szerszej perspektywy historycznej, odejscie od
wspomnienia indywidualnego na rzecz szeroko przyjetej optyki
historiozoficznej, w ktérej polski rock stanowi etap na drodze do
wolnosci i suwerennosci.

Podobny kanon odnalez¢é mozna zaréwno we fragmentarycznych,
skrotowych wypowiedziach artystow tak roznych jak Zbigniew Hotdys,
Janusz Panasewicz czy Wojciech Waglewski, jak w dtuzszych wywiadach
z Zygmuntem ,Munkiem” Staszczykiem czy Kazimierzem
Staszewskim, jak w niezrOwnanie autoironicznych p(r)ozach Andrzeja
Stasiuka. Ku podobnej perspektywie sktania sie, jak wida¢ z ponizszego
cytatu, tworca tak samodzielny w swoich refleksjach i wyborach, tak
odlegly od stereotypu ,rockmana” jak Tomasz Budzynski:

W 1985 roku pojechatem tam [na Festiwal — w.s.] juz jako
wokalista Armii. SpaliSmy gdzie$ pod Jarocinem - co ciekawe -
w Osrodku Uprawy Lnu i Konopii. I nagle szdsta rano walenie do
drzwi: ,,Wstawac! Milicja! Jest tu Budzynski?”. No i zakuli
polskiego Micka Jaggera w kajdanki. Pytam o co chodzi.
»Zobaczysz, zobaczysz — okradliScie sklep ze skérami”,
odpowiedzieli mi. Zabrali na komende, odciski palcéw zdjeli, w
koncu puscili, bo przeciez zadnego sklepu nie okradtem. To byt
element zastraszania — uwazaj Budzynski, nie fikaj ze sceny, bo
w razie czego to jeste$ ztodziejem.

(.)

Festiwal w Jarocinie to bylo wspaniate wydarzenie, ale to nie
byto miejsce, gdzie byto wszystko wolno. GraliSmy tam z Armig
co roku do 1991 roku, a do [19]89 roku, dopoki byta komuna, za
kazdym razem, tuz przed koncertem wzywano nas do urzedu



Stuzby Bezpieczenstwa w Jarocinie, bali sie, Ze bedziemy
nawotywac publicznosci ze sceny do buntu. A my nie mieliSmy
takiego zamiaru, bo nie o to w tym festiwalu chodzito.

(.)

Kiedy cztowiek wtedy, w PRL, przyjechat na taki festiwal z
matego miasta i nagle zobaczyl, ze takich jak on jest 20-30
tysiecy, Ze nie jest sam, ze jest solidarnos¢, ze jesteSmy jedng
zalogg, to wracat pdzniej odwazny, chodzit z podniesiong gtows.

(.)

Komuna myslata, ze Jarocin to wentyl bezpieczenstwa, ze jak
ludzie sie tam raz do roku zjadg, to nie bedg pali¢ komitetow
partii, ale nie rozumieli jakg muzyka ma moc, ze daje
cztowiekowi ducha. To wtasnie dzieki silnemu duchowi
zwyciezyliSmy w Polsce komunizm.

(zapis wypowiedzi podczas spotkania w Europejskim Centrum
Solidarnosci w rocznice wprowadzenia stanu wojennego,
13.12.2016 1., zrodlo:
https://www.gdansk.pl/wiadomosci/Punk-rock-milosc-Siekiera-
I-stan-wojenny-opowiada-Tomasz-Budzynski-muzyk-i-
swiadek-tamtych-wydarzen,a,67019)

Taki sposOb postrzegania ,,rocka lat 80.” przez jego tworcow i
entuzjastéw jest historycznie uprawniony, a psychologicznie — az nadto
zrozumiaty. Niewykluczone tez, Ze skala i autentyzm podobnych relacji
przesadzit o postrzeganiu tzw. muzyki mtodziezowej w perspektywie
historii wspétczesnej. Nie podwazam takiej opinii, nie dysponuje tez
dokumentami, ktére bylyby §wiadectwem bardziej cato$ciowej,
»strategicznej” refleksji wtadz lub doradcéw PZPR nad ,rewolucja
rockowg” jako mozliwg alternatywg dla opozycyjnych zaangazowan
mitodziezy lat 80. Chciatbym jednak jako uzupetnienie wspomnianych
wyzej relacji entuzjastow zaproponowac pamiec o innych postawach


https://www.gdansk.pl/wiadomosci/Punk-rock-milosc-Siekiera-I-stan-wojenny-opowiada-Tomasz-Budzynski-muzyk-i-swiadek-tamtych-wydarzen,a,67019

nastolatkow epoki lat 80. Chciatlbym przy tym unikng¢ mieszaniny
sentymentalizmu czy kombatanctwa, nieuchronnie obecnych we
»~wspomnieniach osobistych” traktujgcych o wczesnej mtodosci i
przezywanych wéwczas emocjach. Zadnego murmurando, zadnej tzy w
oku: idzie o zapis obses;ji.

Moébwigc catkiem serio, zalezy mi na przypomnieniu innego punktu
widzenia, innego mozliwego stanowiska wobec dwczesnej ,rewolucji
rockowej” : niekoniecznie stusznego, niekoniecznie prawomocnego
pOzZnawczo, Z pewnoscig niszowego raczej niz powszechnego: na tyle
jednak ,,intersubiektywnie prawdziwego”, obecnego w §rodowiskach
nastolatkow zaangazowanych politycznie w latach 80., ze — wydaje mi
sie — wypada uwzglednic¢ réwniez ten punkt widzenia na fenomen
recepcji polskiego rocka; tym bardziej, Zze postawy te nie byty chyba bez
znaczenia dla stosunku tego samego srodowiska wobec przemian
politycznych i artystycznych pdZniejszych o dekade.

Piszgc o ,,sSrodowisku”, dokonuje pewnego naduzycia: wtasciwiej bytoby
mowic o formacji, sympatykach czy moze wrecz rozproszonym zbiorze
nastolatkow warszawskich z rodzin inteligenckich, rzemie$lniczych czy
robotniczych, czasem partyjnych, czasem intelektualnych, czasem
poboznych. Czas zaangazowania w jakiekolwiek formacje i struktury —
czy byla to oswiata niezalezna, czy Grupy Oporu ,,Solidarni”, Federacja
Mtodziezy Walczgcej, czy NiezaleZne Zrzeszenie Studentéw — miat
dopiero nadej$¢. W pierwszej potowie lat tgczyty ten zbidr idiosynkrazje
i fascynacje, wynikajgce z jednego doswiadczenia formatywnego:
szesnastu miesiecy ,karnawatu”, rozgrywajgcego sie gdzies w tle
cieleco-dzieciecych urzeczen podworkiem i latem — przecietych
toporem niedzieli 13 grudnia.

Konsekwencjg byto odrzucenie ,,systemu” na skale nieznang i niepojeta
dla petnoletnich opozycjonistéw, dla ktorych instytucje i
funkcjonariusze wtadzy pozostawali zagrozeniem i przeciwnikiem, w
najszerszym jednak sensie — realnym partnerem. Wolne od realiow
dorostosci nastolatki odrzucaty nie tyle ,,system” jako taki (nie mieli po
temu ani zdolnosci realnych, wobec skali obecnosci paristwa, ani
poznawczych), co jego sfere semiotyczng, wszelkie przejawy jego
aktywnos$ci w obszarze znaczen i wartosci. Ujmujgc to prosciej:
cokolwiek byto zwigzane z oficjalnymi instytucjami wtadzy, stawato sie



tabu — a jedynym

Perspektywa jakichkolwiek sposobem zdjecia tej

rozmoéw z wiadzami, na anatemy byto jawne

) ] ] zadeklarowanie
poziomie wychowawczyni,

przywigzania do

p rzes."}uc{w]- geego na . »Solidarnosci”

komisariacie porucznika czy pojmowanej nie tyle

Gorbaczowa w Moskwie byfa jako zwigzek

nie to, Ze racjonalnie zawodowy czy

odrzucana — byta poza ich formacja polityczna,

horyzontem poznawczym. co jako symbol; znak
graficzny;
»solidaryca”.

Obsesja ta przyjmowata rozne ksztatty: jedni smarowali
solidarno$ciowg ,,kotwice” na tawkach mazakami, wyzebranymi w
Peweksie; inni wycinali jej szablon z gumki-myszki i stawiali, gdzie sie
dato, stemple, by nastepnie ze szwolezerskg pogardg dla regut
konspiracji obnosic sie z palcami uwalanymi czerwonym tuszem. Jedni
zapisywali sie do kazdego duszpasterstwa, w ktorego materiatach
pojawito sie stowo napisane solidarycg, czy bylo to , TrzezZwos¢”, czy
,Pamietamy” (ideatem by}, oczywiscie, ,,Sierpien”). Inni ciutali
miesigcami pienigdze, by u cwanych graweréw na Starym Mie$cie kupic¢
matg kotwice ,,S” odlang w burym tze-mosigdzu.

Kartonowa gilza po gazie 1zawigcym stawata sie trzymang w szafce
relikwig, z ktérg konkurowa¢ mogta tylko mutra z torowiska
tramwajowego, ciSnieta w ZOMO i podniesiona z trawnika w kilka
godzin pdzniej, gdy rozjechaly sie juz furgonetki. Cud tylko (albo
humanitaryzm putkownika ZOMO Jerzego Gruby) sprawit, ze ich
wszystkich nie wyttukli; owszem, niektorych wyttukli.

Perspektywa jakichkolwiek rozmow z wladzami, na poziomie
wychowawczyni, przestuchujgcego na komisariacie porucznika czy
Gorbaczowa w Moskwie byta nie to, Ze racjonalnie odrzucana — byta
poza ich horyzontem poznawczym. Ironia Kaczmarskiego z Kotysanki
do nich nie docierata: jesli nie nucili ,,gdy sie skoniczy juz to wszystko /
gdzie$ okoto lata / bede antysocjalistg / takim jak moj tata” to tylko
dlatego, ze ojcowie sie juz nie liczyli: byli skompromitowani przez to, ze



nie zgineli. Jak napisat w ironicznym, niezapomnianym wierszu jeden z
tamtego Srodowiska, najmtodszy z warszawskich drukarzy
podziemnych, Tomasz Pieczynski (1968-2003):

Smier¢ wszystkim, ktérzy walczyli z komunizmem - za to, ze
nie zdotali pokona¢ komunizmu.

Smier¢ makom - za to, ze czerwone.

Smier¢ im, kurwa, $mier¢!

Maki mogly ewentualnie liczy¢ na utaskawienie, skoro spiewali o nich
andersowcy. Ci, ktérzy sobie odpuscili — w zadnym razie.

Dotkng¢ blachy drukarskiej — to byto jak dwa pokolenia wczesniej
dotkng¢ VIS-a. I co, ci monomaniacy mieli siegng¢ po oficjalnie
wydawany miesiecznik ,,Non Stop”, redagowany przez Wojciecha
Manna, w ktérym pisywali Jakub Wojewddzki i Roman Waschko? Mieli
pojechac na festiwal, by pod karcgco-ojcowskim wzrokiem patroli
poskakac sobie w kurzu? A moze mieli uznac, ze tadunek przekory oraz
ironii w wersach Dezertera ,, Spytaj milicjanta /

On Ci prawde powie! / Spytaj milicjanta / On Ci wskaze droge” zatatwi
ich sprawe, jakg mieli z milicja? Zabawne, zabawne, panie Peczak.

Owszem, krew nie woda, gitara basowa nie pokrzywy, wiec zdarzaty sie
chwile stabosci. Pamietam gleboko konspiracyjny lokal, w ktérym
duzym i zgota zaskakujgcym w tym kontekscie szacunkiem darzono
oktadke ptyty Krzesimira Debskiego ,,Di rock cymbalisten” — wylgcznie
jednak ze wzgledu na fakt, ze na oktadce wydania Poltonu z roku 1983
brodaty skrzat przechadzat sie po nader interesujgco ujetym przez
rysownika biuscie. Pamietam emocje towarzyszgce stuchaniu listy
przebojow. Ba, nawet Jennifer Rush z The Power of Love potrafita
WZruszyc.

Ale to byly zawsze chwile stabos$ci, nic wiecej. I zawstydzeni, jak w
balladzie o Htasce, wracali§my parami.
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