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Gilbert Keith Chesterton zawsze wracał w swoim pisarstwie do tego, co

najprostsze; do ziemi ojczystej, do marzeń o niebie, do spontanicznej

intuicji piękna i tej przedziwnej godności każdego człowieka, którą

bardziej widzi się, niż rozumie. Z tej przyczyny, jego myśl często nie

znajdowała w historii należytego uznania – o prostych rzeczach

bowiem, bardzo łatwo się zapomina; i potrzeba do ich pojęcia pewnej

skromności, a wręcz niewinności ducha, która pamięta, że „wiedza

nadyma, lecz miłość buduje”. (od Tłumacza)
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Pośród malowniczych dróg i wsi Anglii Południowej przechodnie mogą

w wielu miejscach natknąć się na stary i cichy pub o nazwie „Król Prus”.

Szyldy te upamiętniają zapewne wizytę, jaką nasi sojusznicy złożyli

nam w 1815 roku, choć znaczna część angielskiej klasy średniej może

skojarzyć je także z czasem, w którym Fryderyk II pracował właśnie

ciężko na miano „Wielkiego”, podobnie zresztą jak na wiele innych

dookreśleń swojej monarszej godności – łączących się raczej z

kontekstem geograficznym – do których miał znacznie mniejsze prawo.

Rodzimi dysydenccy pastorzy zwykli zatrzymywać się przed tym

znakiem (jako iż w tamtych czasach nasi dysydenci pili piwo jak wszyscy

inni chrześcijanie – a właściwie, ściśle mówiąc, odpowiadali za większą

część jego produkcji) i wznosić toasty na cześć zamierzchłego męstwa i

zamierzchłego zwycięstwa tego, którego nazywali „Protestanckim

Bohaterem”. Gdyby przyszło nam na myśl powiedzieć, że jak na

bohatera, w sensie: herosa, przystało, rzeczywiście miał on w sobie coś

dziwnie diabelskiego, powinniśmy użyć każdego z tych słów w sensie

jak najdokładniej dosłownym. To, czy rzeczywiście był on bohaterem,

czy nie, można dość precyzyjnie ustalić, choćby czytając listy

jegomościa imieniem Wolter, którego całkowita bezreligijność

Fryderyka przyprawiała o niemały szok. Niemniej, poczciwy dysydent

wypijał swoje piwo z pełną niewinnością, i ruszał w dalszą drogę. A

wielki bluźnierca z Poczdamu śmiałby się do rozpuku, gdyby się o tym

dowiedział; bo był to dowcip bardzo w jego stylu. W podobny sposób

robił on sobie żarty gdy wezwał innych cesarzy Europy, by przyjęli

wspólnie z nim komunię i mieli uczestnictwo w eucharystycznym ciele

Polski. Gdyby rzeczywiście czytał Biblię tak chętnie, jak bez wątpienia

mniemał o nim nasz angielski dysydent, być może zdołałby przewidzieć

zemstę, jaką ludzkość wywarła ostatecznie na jego rodzinie. Mógłby

zorientować się, czym Polska naprawdę była i czym jeszcze miała się

stać; mógłby zdać sobie sprawę, że je i pije na własne potępienie, nie

zważając na Ciało Pańskie.
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